
VOTO RAZONADO DEL JUEZ A.A. CANÇADO TRINDADE

1. Mediante su presente Sentencia en Bulacio versus Argentina, para cuya adopción he
concurrido con mi voto, la Corte Interamericana de Derechos Humanos se ha pronunciado
sobre un caso que b ien retrata las contingencias de la condición humana, y la importancia de la
realización de la justicia y de la garantía de no-repetición de los hechos lesivos de los
derechos humanos como medida de reparación. Dada la relevancia de la materia tratada por la
Corte, me veo en la ob ligación de dejar constancia, en el presente Voto Razonado, de mis
reflexiones personales al respecto.

2. Como se ha señalado en el procedimiento ante la Corte Interamericana, padre y
madre, hijo e hija, formaban una familia, como tantas otras, de gente sencilla y trabajadora1, y,
muy probablemente, feliz quizás sin saberlo. Vivía la rutina del cotidiano, unida por los lazos
de afecto que tornan la vida más digna de ser vivida. Este cotidiano leve y sin misterios
perduró hasta el día en que el destino reservó una prueba dura a aquella familia unida y b ien
conciliada con la vida.

3. Una noche, el hijo, al dirigirse a un concierto musical, fue atrapado en una detención
masiva y golpeado por agentes del poder público. Al fallecer, una semana después, llevó
consigo las expectativas que su familia en él depositaba, como hijo primogénito y excelente
alumno. El dolor por la pérdida, en estas circunstancias, del ser querido, agudizado por la
insensib ilidad del poder público y la impunidad de los responsables, tuvo un impacto
avasallador sobre toda la familia. Pronto se tornó insoportab le, al punto de desintegrar la
unidad familiar y lanzar a los tres sobrevivientes en las profundidades de una tristeza sin fin.

4. El dolor por la pérdida irreparable llevó al padre a tratar de huir de la realidad, dejando
atrás su hogar. El intento de empezar una nueva vida, con dos hijos nacidos de una nueva
relación, no ap lacó su dolor. Perdió su trabajo, y sobrevivió a tres intentos de suicidio. Tras
sufrir dos infartos y ser sometido a una operación cardíaca, falleció a los nueve años desde la
muerte del hijo, de la cual nunca se recuperó; encontró, en fin, su descanso, pues ya no quería
seguir viviendo2, o sobreviviendo al hijo querido. 

5. La hija, muy joven, quien tenía en el hermano mayor un modelo, cayó en un estado de
depresión, y dos veces intentó suicidarse. Hoy vive con la madre, en un estado de reclusión,
incapaz de estab lecer nuevas relaciones afectivas, de estudiar o trabajar; custodia la vida
familiar, o lo que de ésta restó, para que nadie más se muera. La madre padeció una grave y
prolongada depresión, y hoy comparte con la hija el peso de los recuerdos de la felicidad
perdida, y el pasar de los días cargados de un vacío ineludib le. Otros familiares próximos -
como la abuela - presentaron igualmente cuadros depresivos.

6. ¿Es esta la trama de los fragmentos, recién descubiertos, de una nueva tragedia de
Ésquilo, Sófocles o Euríp ides, que se suma a las que ya conforman aquel legado y
repositorio indeleb le de enseñanzas de los antiguos griegos a la humanidad? Bien que

                        

    1. Cf. Corte Interamericana de Derechos Humanos (CtIADH), Transcripción de la Audiencia
Pública en el caso Bulacio versus Argentina (Celebrada en la sede de la Corte los días 06 y  07 de
marzo de 2003), pp. 7-8, y  cf. pp. 10-12 (circulación interna).

    2. Cf. CtIADH, Transcripción de la Audiencia Pública..., op. cit. supra n. (1), p. 10.
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podría serlo, pero se trata más b ien de una tragedia contemporánea, - la del jóven W alter
David Bulacio y su familia, - una de las muchas que ocurren diariamente en el mundo
brutalizado de nuestros días, marcado por la violencia indiscriminada y la impunidad
perpetuada.

7. En la audiencia pública ante la Corte, la madre caracterizó los padecimientos sufridos
como algo "muy trágico"3, en consecuencia del cual toda "la familia realmente se derrumbó",
ante lo ocurrido con el hijo (y hermano) querido4. Las circunstancias del presente caso, que
como pocos revelan la fragilidad de la condición humana, conllevan a una pregunta inevitab le e
inquietante: ¿cómo apreciar el papel del Derecho, y las reparaciones a las víctimas, en un
cuadro trágico e irreversib le como éste? La cuestión me suscita algunas reflexiones
personales, que me permito dejar consignadas en este Voto Razonado, sin que con esto yo
pretenda encontrar una respuesta enteramente satisfactoria a la misma.

I. La Fragilidad de la Condición Humana.

8. El sufrimiento humano es perenne, aunque cambien los hechos y las víctimas, de
generación a generación. Tanto es así que, contra los designios del destino, ya en el siglo V
antes de Cristo, Sófocles advertía, con clarividencia, en su Édipo Rey5, que jamás hay que
decir que alguien es feliz hasta que haya traspasado el límite extremo de la vida libre del
dolor. En el mismo sentido, en su Ajax, Sófocles volvía a advertir que sólo se conoce lo que
ya se ha visto o vivido, pero nadie puede prever lo que está por venir ni el fin que le
espera6. Como en las tragedias griegas que encontraron expresión en un determinado
momento histórico, en la Atenas del siglo V a.C., las tragedias de nuestros días demuestran
que el dolor avasallador, rodeado de misterio, puede invadir el cotidiano de uno en cualquier
momento de la vida, y proyectarse en las personas queridas de la convivencia personal,
minando sus defensas frente a una pérdida verdaderamente irreparable. 

9. Como el presente caso Bulacio lo revela, en el seno de una familia donde se valoran
los sentimientos, la muerte prematura y violenta de un ser querido conlleva a un profundo
padecimiento por todos compartido. En esta circunstancia, un ser que falta es como si todo
faltara, y todo realmente falta; de repente, todo es un desierto7. Y ha sido siempre así. La
tragedia ha marcado presencia a lo largo de los siglos. ¿Y por qué? La tragedia, - se ha dicho
hace muchos siglos, - es imitación de la acción y de la vida8. En realidad, para tantos seres
humanos, que han experimentado la más completa adversidad (la desgracia), la vida
comporta la tragedia, y la tragedia es imitación de la vida (la mímesis de los antiguos griegos).
La dura realidad es recreada e incorporada al interior de cada uno.

10. No siempre comprendemos la realidad, y sólo conocemos aspectos de la misma,
captados por el espíritu, con la ayuda de lo imaginario. Cada uno tiene, así, su propia lectura
de lo real, siendo muy poco lo que podemos conocer. El propio Derecho, al contrario de lo
que presuponen los positivistas, tiene mucho que aprender de otras ramas del conocimiento
humano, - sobre todo, en mi entender, con la literatura y las artes, que nos preparan para

                        

    3. CtIADH, Transcripción de la Audiencia Pública..., op. cit. supra n. (1), p. 7.

    4. CtIADH, Transcripción de la Audiencia Pública..., op. cit. supra n. (1), p. 11.

    5. En la penetrante frase final - versos 1529-1530.

    6. Versos 1417-1420.

    7. Ph. Ariès, Morir en Occidente - desde la Edad Media hasta Nuestros Días, Buenos Aires, A.
Hidalgo Ed., 2000, p. 77.

    8. Aristóteles, Poética (circa 335-322 a.C.), I-2; VI-27, 30, 32; VII-41; IX-56. El célebre análisis
aristotélico de la tragedia griega (como imitación de la acción y  de la v ida) fue retomada siglos
después, sobre todo por los pensadores de los siglos XVII y  XVIII.
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enfrentar los enigmas y misterios de la vida, como la muerte violenta de los seres queridos.

11. El Derecho comporta, en mi entender, un sistema no sólo de reglamentación de las
relaciones humanas, sino también, a partir de los valores que encierra, de emancipación9. En la
medida en que se abre a las enseñanzas perennes de la literatura, se libera de la pretensión
de "cientificismo" legal, que le aleja de la realidad del cotidiano. Se abre a los valores
humanistas, presentes en la literatura, y se erige contra la fría "racionalidad" del positivismo
jurídico y del análisis supuestamente "científico-legal". El Derecho pasa, así, a dar expresión,
él propio, con la ayuda de las humanidades, a los princip ios y valores que deben guiar la
existencia y las relaciones humanas. El Derecho pasa, así, enriquecido, a vincularse
estrechamente con la realidad de la vida de cada uno. 

12. La tragedia ha acompañado al ser humano a través de los siglos. Ha retratado trazos
fundamentales de la frágil condición y la experiencia humanas. Con ella se han identificado los
seres humanos a lo largo de los siglos. Al evocar consistentemente pena y compasión, la
tragedia revela mucho sobre el ser humano, y sobre los hondos recónditos de la vida. La
condición humana, - como se desprende claramente, v.g., del bello poema épico (y trágico)
de Homero, la Ilíada10, - es marcada sobre todo por la privación, y la visión de que la felicidad
difícilmente es total y duradera, debiendo el ser humano convivir con sus propias finitudes11,
sin saber qué le reserva el día de mañana.

13. En su perenne actualidad, transmite la tragedia la impresión de que puede acontecer
con cualquier persona, como en realidad acontece, y, - como me permití señalar en mi Voto
Razonado en el caso de los "Niños de la Calle" (Villagrán Morales y Otros versus Guatemala,
Reparaciones, 2001, párr. 7), - como suele ocurrir en cualquier momento de la vida (con los
niños, los jóvenes, los adultos, los ancianos). Es, pues, atemporal, en más de un sentido.
Retrata la extrema fragilidad de la condición humana.

14. En el presente caso, como en tantos otros, el sentimiento de la tragedia ha invadido y
se ha instalado en las vidas de los sobrevivientes. Sólo quien ha experimentado la tragedia
sabe lo que ésto significa. Y, a lo largo de los siglos (del siglo V a.C. al siglo XXI), tal
sentimiento ha marcado presencia en las más distintas formas del pensamiento humano. Se
ha observado que el sentimiento de la tragedia

"envahit la littérature et la philosophie, il infeste le subconscient. (...) La tragédie,
c'est le récit d'une expiation (...). La figure tragique représente l'exp iation du
péché originel, (...) le péché d'être né. (...) Si vraiment une culpabilité pèse sur
nous, (...) si vraiment il n'y a point de rédemption, alors ce n'est pas la mort,
c'est la vie qui est l'exp iation"12.

                        

    9. A.A. Cançado Trindade, "A Emancipação do Ser Humano como Sujeito do Direito Internacional e
os Limites da Razão de Estado", in: Quem Está Escrevendo o Futuro? 25 Textos para o Século
XXI, Brasília, Ed. Letrav iva, 2000, pp. 99-112.

    10. De fines del siglo VIII o inicio del siglo VII a.C..

    11. J.M. Redfield, Nature and Culture in the Iliad - The Tragedy  of Hector, rev . ed., Durham/London,
Duke Univ. Press, 1994, pp. 87-88 y  216-217. - Los guerreros de Homero sabían que jamás
tendrían control total de su propio destino, y  se transformaban en medios, en cosas, en la insensata
lucha por el poder, incapaces siquiera de "someter sus acciones a sus pensamientos". Como
observó Simone Weil con tanta perspicacia, casi pierden significación los términos "opresores y
oprimidos", frente a la impotencia de todos ante la máquina de guerra, convertida en máquina de
destrucción de los espíritus y  de fabricación de la inconsciencia; S. Weil, Reflexiones sobre las
Causas de la Libertad y  de la Opresión Social, Barcelona, Ed. Paidós/Universidad Autónoma de
Barcelona, 1995,pp. 81-82, 84 y  130-131. Como en la Ilíada de Homero, no hay  vencedores y
vencidos, todos son tomados por la fuerza, posuídos por la guerra, degradados por brutalidades y
masacres; S. Weil, "L'Iliade ou le Poème de la Guerre (1940-1941)", in Oeuvres, Paris, Quarto
Gallimard, 1999, pp. 527-552.

    12. J.-M. Domenach, Le retour du tragique, Paris, Éd. du Seuil, 1967, p. 279.
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15. En la materia propia de la tragedia griega se identifica, en especial, el pensamiento
jurídico todavía no determinado y en elaboración, sumado al encuentro entre los actos
humanos y los designios de las potencias divinas, también conocido como destino13. A pesar
de no tener autonomía ni control sobre su propia vida, el individuo ya se afirmaba - en el siglo
V a.C., la era de las tragedias clásicas, - como sujeto del Derecho14.  

16. En medio de la violencia retratada en las tragedias del siglo V a.C., sobresalía la
preocupación por el derecho y la justicia, precisamente para poner fin a la violencia. El
mensaje es claro, y sigue siendo actual, en este inicio del siglo XXI: hay que rechazar la
violencia y la tiranía, y hay que practicar la justicia15 (cf. infra). Es propio de la condición humana,
- advertía Sófocles en su Filoctetes, - estar "siempre sujeto a la amenaza y al peligro"16. La
extrema vulnerabilidad y la ineluctab le fragilidad de los seres humanos deben despertar en
todos el sentimiento de solidaridad17.

II. De la Fragilidad a la Solidaridad Humana.

17. Los antiguos griegos tuvieron el mérito de transformar esta enorme fragilidad de la
condición humana en fuente de la grandeza moral de la solidaridad humana; su humanismo fue
construído a partir precisamente del reconocimiento de la extrema fragilidad de la condición
humana18. Tal reconocimiento, a su vez, conllevó al espíritu de solidaridad humana y a la
conscientización de un deber de humanidad en relación con las víctimas (de la violencia y del
infortunio)19. Este deber, lo expresamos hoy como siendo la ob ligación de la reparación
debida a las víctimas (cf. infra).

18. Hay diferentes grados de sufrimiento humano, sin que haya criterios uniformes de
medición. Cada individuo es un universo insondable en sí mismo. Hay sufrimientos que
suelen disminuir con el tiempo, y hay quien confíe en el efecto anestésico del pasar del
tiempo. Hay quien atribuya al olvido el carácter de defensa ante la realidad cruda de los
hechos, como en la premonición de Thomas Becket en Canterbury, ante la inminencia de su
suplicio:

"You shall forget these things, toiling in the household,
You shall remember them, droning by the fire,
W hen age and forgetfulness sweeten memory
Only like a dream that has often been told
And often been changed in the telling. They will seem unreal.
Human kind cannot bear very much reality"20.

                        

    13. J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e Tragédia na Grécia Antiga, São Paulo, Edit.
Perspectiva, 1999, pp. 3-4, 21 y  47.

    14. Ibid., p. 51.

    15. J. De Romilly , La Grèce antique contre la v iolence, Paris, Éd. de Fallois, 2000, pp. 18-19, 25,
33, 50-51, 55, 63-64, 74-75 y  161-163; y  cf. S. Goldhill, Reading Greek Tragedy , Cambridge,
University  Press, 1999 [reprint], pp. 28-31, 34, 37 y  39-40.

    16. Verso 503. - En una línea similar de reflexión, Eurípides, a su vez, confesaba, en su Hipólito,
no saber a quién, "entre los mortales", poder llamar de "feliz" (verso 981); y , también en un tono de
alerta, agregaba que "dolorosa es la v ida de los mortales y  jamás cesan sus sufrimientos" (verso
190).

    17. J. De Romilly , La Grèce antique..., op. cit. supra n. (15), pp. 61-62 y  115-116.

    18. Ibid., pp. 118, 120 y  122.

    19. Ibid., p. 177.

    20. T.S. Eliot, "Murder in the Cathedral" (de 1935), in The Complete Poems and Plays 1909-1950,
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19. Al fin y al cabo, entre la intromisión constante del "mañana" en el cotidiano de uno, y el
escapismo fugaz del "ayer", "la vida no es más que una sombra que pasa..." (como lamenta
el soliloquio shakespeareano de Macbeth)21. Pero - no hay cómo negarlo - también existen
los sufrimientos que dejan cicatrices emocionales ab iertas, indeleb les e incurables, resistentes
inclusive a la erosión del tiempo. El sufrimiento es la revelación imediata, no sólo de la
condición universal del ser humano, sino de la propia conciencia22.

20. No veo, en efecto, cómo sostener que las reparaciones a las víctimas de violaciones
de los derechos humanos logren poner fin a su sufrimiento. Nadie como los victimados por la
tragedia tiene la aguda conciencia de la irreparabilidad de la pérdida o del daño. Como lo ha
expresado, con tanta precisión23, Cornélie, personaje de P. Corneille en La Mort de
Pompée: 

"La perte que j'ai faite est trop irréparable;
La source de ma haine est trop inépuisable;
À l'égal de mes jours je la ferai durer;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer"24. 

21. ¿Cómo, en efecto, considerar la reparación de daños ante la tragedia de una familia
entera destruída por la muerte violenta de uno de sus miembros, el hijo (y hermano) joven?
¿Cuáles son los verdaderos alcance y efecto de las reparaciones en una situación como la del
presente caso? Al contrario de lo que podrían presuponer los adeptos del positivismo
jurídico, no es impertinente invocar en este contexto las enseñanzas de la literatura universal;
ésta es un área (las reparaciones debidas a las víctimas) en que el Derecho parece estar
todavía en su infancia, y tiene mucho que aprender de otras ramas del conocimiento humano
(la psicología, la filosofía, las humanidades en general).

22. El racionalismo y el así-llamado "realismo" intentaron en vano poner fin a la tragedia; no
lo lograron, porque la existencia humana ha sido acompañada, desde tiempos inmemoriales,
por la irracionalidad y la brutalidad. En la tragedia no hay espacio visib le para reparaciones, o
"compensaciones" de distintos tipos, que pretendan poner fin al sufrimiento humano. Desde
este ángulo, la pérdida es verdaderamente irreparable, y hay que convivir con ella, con el
vacío. La desesperación de Hécuba (423 a.C.), de Euríp ides, puede ser manifestada de la
misma forma por la de las madres que han perdido sus hijos, victimados por la violencia
humana a lo largo de los siglos:

"¡Ah! ¡Hijo de esta desafortunada madre!
¿Cómo perdiste la vida, hijo mío?
¿Qué golpe te alcanzó, allá donde estabas?
¿Por las manos de qué hombres fuiste muerto?"25.

La desolación de Hécuba, en el siglo V a.C., puede ser expresada, en precisamente los
mismos términos, a fines del siglo XX e inicio del siglo XXI, por las madres de los hijos
victimados por la milenaria brutalidad humana, en los casos que ha conocido esta Corte

                                                                   
N.Y./London, Harcourt Brace & Co., 1980 [reprint], pp. 208-209.

    21. - "Life's but a walking shadow..."; Shakespeare, Macbeth (de 1605-1606); acto V, escena V,
verso 24.

    22. M. de Unamuno, The Tragic Sense of Life, London, Collins/Fontana Libr., 1962 [reprint], pp.
209 y  204.  

    23. Refiriéndose a la muerte del marido y  sus consecuencias.

    24. De 1643-1644; versos 1721-1724.

    25. Versos 909-912.
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(como, v.g., el presente caso Bulacio, o el caso Castillo Páez, o el caso Villagrán Morales y
Otros).   

23. Como me permití ponderar en mi Voto Razonado en el caso Villagrán Morales y
Otros versus Guatemala (caso de los "Niños de la Calle", Reparaciones, 2001),

"El sufrimiento humano tiene una dimensión tanto personal como social. Así, el
daño causado a cada ser humano, por más humilde que sea, afecta a la propia
comunidad como un todo. Como el presente caso lo revela, las víctimas se
multip lican en las personas de los familiares inmediatos sobrevivientes,
quienes, además, son forzados a convivir con el suplicio del silencio, de la
indiferencia y del olvido de los demás" (párr. 22). 

24. Pretender hacer cesar las consecuencias de las violaciones puede parecer, en
determinados casos, un wishful thinking. Como fue señalado en un peritaje en la memorable
audiencia pública del 06 de marzo de 2003, ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, en el presente caso Bulacio versus Argentina26, mientras que la persona que
pierde su cónyuge se torna viudo o viuda, el que p ierde el padre o la madre se torna
huérfano, los idiomas (con excepción del hebreo) no tienen un término correspondiente para
el padre o la madre que p ierde su hijo o hija. La única calificación (en hebreo) de esta situación
traduce en "la idea de abatimiento del alma"27.

25. Este vacío semántico se debe a la intensidad del dolor, que hace con que los idiomas
eviten nominarlo; hay situaciones de tan intenso e insoportab le dolor que simplemente "no
tienen nominación"28. Es como si nadie se atreviera a caracterizar la condición de la persona
que las padezca. En el marco conceptual de lo que se llama - quizás inadecuadamente -
"reparaciones", estamos ante un daño verdaderamente irreparable. La restitutio in integrum es
una imposib ilidad en relación con la violación no sólo del derecho fundamental a la vida, sino, a
mi juicio, también de otros derechos humanos, como, v.g., el derecho a la integridad
personal29. En circunstancias como las aquí consideradas, - entre otras tantas, - las
reparaciones por violaciones de los derechos humanos proporcionan a los victimados tan
sólo los medios para atenuar su sufrimiento, tornándolo menos insoportab le, quizás
soportab le.

26. Ésquilo evocaba precisamente el "aprendizaje por el sufrimiento" (al que se refiere el
coro en su Agamenon30). Las reparaciones retienen, así, su relevancia (cf. infra). Son ellas las
que ayudan a los sobrevivientes a convivir con su dolor. Y es éste un proceso de
aprendizaje que se renueva a cada día, - pero también este aprendizaje tiene sus límites. La
                        

    26. Dicha audiencia pública en el caso Bulacio versus Argentina es memorable por más de un
motivo. Quedará en la memoria de todos los que de ella participaron, sobre todo, por el espíritu de
respeto y  dignidad que a ella supieron imprimir todos los intervenientes: las representantes de los
familiares de la v íctima, los de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, así como los del
Estado demandado, se mostraron genuina e igualmente dispuestos a llegar a una solución
satisfactoria para el caso en sus alegatos ante la Corte. La referida audiencia, además, ya forma
parte de la historia del Tribunal, pues fue la última que se realizó en la primera sala de audiencias
(que, con la ampliación de sus instalaciones, ya no existe), utilizada desde que empezó a funcionar
la Corte hasta entonces. Por esta razón, al cerrarla, me permití anunciar: - "a partir del momento en
que yo haga sonar el mazo, esta sala dejará de ser una sala de audiencia y  pasará a ser parte de la
historia de esta Corte" (CtIADH, Transcripción de la Audiencia Pública..., op. cit. supra n. (1), p. 56).
Difícilmente podría este primer gran capítulo de la historia de la operación de la Corte tener un cierre
más adecuado y  conmovedor que la referida audiencia pública en el caso Bulacio. 

    27. Cf. CtIADH, Transcripción de la Audiencia Pública..., op. cit. supra n. (1), pp. 15 y  23
(circulación interna).

    28. Ibid., p. 23 (peritaje de la psicóloga Sra. Graciela Guilis).

    29. Un sobrev iv iente de la tortura, por ejemplo, jamás será la misma persona.

    30. Verso 178.
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tragedia, que ha sobrevivido al racionalismo, lamenta el trato inhumano y el desperdicio de él
resultante; en la tragedia no hay como eludir la responsabilidad, y tampoco se encuentran
medios de compensación31. Pero la tragedia también se preocupa con la necesidad de la
justicia32, y, desde sus inicios, ha comportado asimismo un cierto ritual de honor a los
muertos33.

III. Reparatio: La Reacción y la Intervención del Derecho.

27. ¿Cuál es el rol del Derecho en estas situaciones-límite? ¿Quién podría prever que, al
salir de casa para asistir a un concierto musical, el joven W alter David Bulacio iría a encontrar su
muerte? ¿Quién podría prever que, al salir de casa y caminar desprevenido por la calle, el
joven Ernesto Rafael Castillo Páez34 iría igualmente a encontrar su muerte? Para los padres
de W alter David Bulacio, de Ernesto Rafael Castillo Páez, y de tantos otros jóvenes
victimados fatalmente por la violencia y de quienes no se tiene noticia, - ¿qué sentido puede
tener la vida frente a este daño irreparable? Para esta pregunta simplemente no encuentro
respuesta en el dominio circunscrito del Derecho, excepto si se relaciona éste con las
enseñanzas de las humanidades. Sobre los designios del destino, ya se ha advertido que

"en general sólo nos es dado captar las verdades más profundas y recónditas
mediante imágenes y metáforas. (...) Ese poder oculto (...) no puede radicar
(...) sino en el misterioso enigma de nuestra propia interioridad, puesto que, en
definitiva, el alfa y la omega de toda existencia tiene su morada dentro de
nosotros mismos"35.

28. Frente a las agonías de los tragados por la fuerza del destino cruel, el coro de la
tragedia griega se manifiesta, llorando su suerte, pero también dejando advertencias y
enseñanzas a los sobrevivientes. Sin embargo, no nos quedamos ahí: hay un punto en que
el Derecho sí, interviene. Si, por un lado, la desgracia es atribuib le a un determinismo o
fatalismo (v.g., decidir salir de casa para asistir un concierto musical, sin saber que está uno
caminando hacia la muerte), por otro lado hay un elemento de intervención humana que no
puede ser menoscabado (v.g., la violencia causadora de las muertes de inocentes
indefensos).

29. No todo es, pues, obra de los dioses o del azar, no todo es la fuerza ciega del
destino; hay también intervención humana en la consumación de la tragedia. El hecho de que
jóvenes como W alter David Bulacio (en el cas d'espèce) y Ernesto Rafael Castillo Páez (en
otro caso que conoció la Corte Interamericana), en p lena juventud, en la época de los sueños
y los proyectos de vida, hayan conocido, poco antes de su sacrificio, la extrema violencia con
que los seres humanos son capaces de tratarse unos a los otros, es seguramente
inaceptable.  

30. Es aquí que el Derecho interviene, para frenar la crueldad con que los seres humanos
tratan a sus semejantes. Es aquí, en razón de ésto, que interviene el Derecho, para afirmar su
propio primado sobre la fuerza bruta, para intentar ordenar las relaciones humanas según los

                        

    31. G. Steiner, The Death of Tragedy , London, Faber, 1961, pp. 128-129, 193 y  354.

    32. Tema central de las consideraciones de Ésquilo en Las Euménides: uno conoce las reglas,
cumple entonces "transformarlas en justicia" (verso 587); y  de las ponderaciones de Euripides, en
su Hécuba, obsesionada por la idea de la justicia (versos 349-350, 1115, 1130-1134, y  1371).

    33. G. Steiner, op. cit. supra n. (31), p. 355.

    34. Cf. Corte Interamericana de Derechos Humanos, caso Castillo Páez versus Perú, Sentencia
sobre el fondo, del 03.11.1997, párrs. 1-92; y  Sentencia sobre reparaciones, del 27.11.1998, párrs.
1-118.

    35. A. Schopenhauer, Los Designios del Destino, Madrid, Tecnos, 1994 [reed.], p. 28.
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ditados de la recta ratio (el derecho natural), para mitigar el sufrimiento humano, y para hacer la
vida, de ese modo, menos insoportab le, o quizás soportab le, - en el entendimiento de que
la vida con sufrimiento, y solidaridad, es preferib le a la no-existencia. 

31. Es aquí que el Derecho interviene, para reconciliar los victimados sobrevivientes con
su destino, para liberar los seres humanos de la fuerza bruta y de la venganza. En la tragedia
griega clásica, el Derecho todavía florecía, in statu nascendi, en la polis, como emanación de la
conciencia humana. Los confines entre el destino y el lib re arb itrio no estaban todavía b ien
delineados; y el régimen jurídico de la responsabilidad sólo se formaría y gradualmente se
institucionalizaría en época histórica posterior. En la historia del Derecho, las reparaciones
emergen y se cristalizan precisamente para superar la venganza, la justicia privada. El poder
corrosivo de esta última, destruidor del propio tejido social, encuéntrase demonstrado a
cabalidad en la tragedia griega, y, antes de ella, en la impresionante Ilíada de Homero.

32. Es éste, en mi entendimiento, el sentido original de las reparaciones, cuando la justicia
pública se sobrepone a la privada, y el poder público reacciona ante la violación de los
derechos humanos, dando así una satisfacción a las víctimas o sus familiares. El círculo vicioso
y la cadena de las venganzas es interrumpido y superado: se evoluciona de la túnica
ensangrentada de Agamenón a la procesión cívica final de Las Euménides, la última obra de
la trilogía Orestíada de Ésquilo36. La justicia pública remplaza la venganza privada.
     
33. De ahí la importancia de la realización de la justicia. Contra los actos de violencia
violatorios de los derechos humanos se erige el orden jurídico (nacional e internacional), para
asegurar la prevalencia de la justicia y, de ese modo, extender satisfacción a las víctimas
(directas e indirectas). En su obra L'Ordinamento Giuridico, originalmente publicada en 1918,
el jusfilósofo italiano Santi Romano sostenía que la sanción no se prende a normas jurídicas
específicas, sino es inmanente al orden jurídico como un todo, operando como una "garantía
efectiva" de todos los derechos subjetivos en dicho orden consagrados37. 

34. Sin la realización de la justicia no hay vestigios siquiera de la solidaridad humana, y
continúan a retumbar en el vacío las expresiones de la desesperación de Hécuba (en el siglo
V a.c.), de Cornélie (en el siglo XVII), y de todos los injusticiados y victimados por la
brutalidad humana (en este inicio del siglo XXI). Las reparaciones no pueden ser privadas de
su gran sentido histórico, de superación de la venganza privada y realización de la justicia
pública. Lo que hoy día testimoniamos, el enfoque reducionista que tiende a equipararlas a
meras compensaciones pecuniarias (indemnizaciones) por los daños sufridos, representa, a
mi juicio, una lamentable distorsión de su real sentido38.

35. El Derecho, emanado de la conciencia humana y por ésta movido, viene a proveer la
reparatio (del latín reparare, "disponer de nuevo"); interviene, asimismo, para impedir que el
mal vuelva a repetirse, o sea, para estab lecer, como una de las formas de reparación no-
pecuniaria de los daños resultantes de las violaciones de derechos humanos perpetradas, la
garantía de no-repetición de los hechos lesivos. Dicha garantía de no-repetición ya tiene su
lugar asegurado en el elenco de las formas de reparación por las violaciones de los derechos
humanos.

36. Su importancia es innegable: no es mera casualidad que, entre los puntos resolutivos
de la presente Sentencia de la Corte Interamericana sobre las formas de reparación (ns. 4-
13), figuren en primer lugar los atinentes a la investigación y sanción de los responsables (n.
4)39 y a la garantía de no-repetición de los hechos lesivos (n. 5)40, antes de las reparaciones
                        

    36. Sobre el sentido de esta evolución, cf., v .g., C. Rocco, Tragedia e Ilustración - El Pensamiento
Político Ateniense y  los Dilemas de la Modernidad, Santiago de Chile, Edit. Andrés Bello, 1996, pp.
177-215.

    37. Santi Romano, L'ordre juridique (trad. 2a. ed., reed.), Paris, Dalloz, 2002, p. 16.

    38. A punto de configurarse, en la práctica forense contemporánea en diversos países, una
lamentable y  condenable "industria de reparaciones".

    39. Y cf. párrs. 110-121 de la presente Sentencia.
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pecuniarias (puntos resolutivos ns. 7-13)41. Justicia y garantía de no-repetición conforman la
reparatio, para que los sobrevivientes consigan al menos seguir viviendo, o conviviendo, con
el dolor ya instalado en el cotidiano de sus vidas.

37. La reparatio no pone fin a lo ocurrido, a la violación de los derechos humanos. El mal ya
se cometió42; mediante la reparatio se evita que se agraven sus consecuencias (por la
indiferencia del medio social, por la impunidad, por el olvido). Bajo este prisma, la reparatio se
reviste de doble significado: provee satisfacción (como forma de reparación) a las víctimas, o
sus familiares, cuyos derechos han sido violados, al mismo tiempo en que restab lece el
orden jurídico quebrantado por dichas violaciones, - un orden jurídico erigido sobre el p leno
respeto de los derechos inherentes a la persona humana43. El orden jurídico, así restab lecido,
requiere la garantía de la no-repetición de los hechos lesivos. 

38. La reparatio dispone de nuevo, reordena la vida de los sobrevivientes victimados,
pero no logra eliminar el dolor que ya está incorporado ineluctab lemente al cotidiano de su
existencia. La pérdida es, desde este ángulo, rigurosamente irreparable. Aún así, la reparatio
es un deber ineludib le de los que tienen por responsabilidad impartir la justicia. En una etapa
de mayor desarrollo de la conciencia humana, y por consiguiente del propio Derecho, resulta
indudable que la realización de la justicia se sobrepone a todo y cualquier obstáculo, inclusive
los que se desprenden del ejercicio abusivo de reglas o institutos del derecho positivo,
haciendo así imprescrip tib les los delitos contra los derechos humanos, - como acertada y
significativamente lo reconoce la Corte Interamericana en los párrafos 113-118 de la presente
Sentencia en el caso Bulacio. La reparatio es una reacción, en el p lano del Derecho, a la
crueldad humana, manifestada en las más diversas formas: la violencia en el trato con los
semejantes, la impunidad de los responsables por parte del poder público, la indiferencia y el
olvido del medio social.   

39. Esta reacción del orden jurídico quebrantado (cuyo substratum es precisamente la
observancia de los derechos humanos) se mueve, en última instancia, por el espíritu de
solidaridad humana. Esta última, a su vez, enseña que el olvido es inadmisib le, por la ausencia
que implica de toda solidaridad de los vivos con sus muertos. Aunque la sociedad "moderna"
y la "postmoderna" estimulen en vano la frivolidad (del consumo) y lo efímero (del presente),
no logran despojar el ser humano de su ineluctab le soledad ante la muerte (la de los seres
queridos y la propia). La muerte se ha mostrado secularmente ligada a lo que se supone ser
la revelación del destino, y es sobre todo en la muerte que cada uno toma conciencia de su
individualidad44.

40. La reparación, así entendida, comportando, en el marco de la realización de la justicia, la
satisfacción a las víctimas (o sus familiares) y la garantía de no-repetición de los hechos
                                                                   
    40. Y cf. párrs. 122-138 de la presente Sentencia; y , en cuanto a la adecuación de la normativa de
derecho interno a la de la Convención Americana, cf. también párrs. 139-145 de la presente
Sentencia.

    41. Este orden de prioridad está conforme a lo expresado en audiencia pública ante la Corte
tanto por la madre de Walter David Bulacio, quien subrayó la importancia de la realización de la
justicia “para que nunca más le pase a un joven lo que le pasó a [su] hijo” (cf. CtIADH,
Transcripción de la Audiencia Pública..., op. cit. supra n. (1), pp. 11-12), como por las
representantes de los familiares de la v íctima (cf. ibid., pp. 34-35).

    42. La capacidad humana tanto de promover el bien como cometer el mal no ha cesado de atraer la
atención del pensamiento humano a la largo de los siglos; cf. F. Alberoni, Las Razones del Bien y  del
Mal, México, Gedisa Edit., 1988, pp. 9-196; A.-D. Sertillanges, Le problème du mal, Paris, Aubier,
1949, pp. 5-412. 

    43. Como me permití señalar en mi Voto Concurrente de ayer, en la Opinión Consultiva n. 18 de la
Corte Interamericana, sobre la Condición Jurídica y  Derechos de los Migrantes Indocumentados (del
17.09.2203), párr. 89.

    44. Ph. Ariès, op. cit. supra n. (7), pp. 87, 165, 199, 213, 217, 239 y  251. 
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lesivos, - tal como es sostenida por la Corte Interamericana en la presente Sentencia en el
caso Bulacio versus Argentina, - se reviste de innegable importancia. El rechazo de la
indiferencia y del olvido, y la garantía de no-repetición de las violaciones, son manifestaciones
de los lazos de solidaridad entre los victimados y los potencialmente victimables, en el
mundo violento y vacío de valores en que vivimos. Es, en última instancia, una expresión
elocuente de los lazos de solidaridad que unen los vivos a sus muertos45. O, más
precisamente, de los lazos de solidaridad que unen los muertos a sus sobrevivientes, como
se estuvieron aquéllos diciendo a éstos: no hagan con otros lo que hicieron con nosotros y con
nuestros padres sobrevivientes, para que puedan ellos y sus hijos seguir teniendo una vida
sencilla y feliz, quizás sin saberlo.

Antônio Augusto Cançado Trindade
    Juez

Manuel E. Ventura Robles
       Secretario

                        

    45. Sobre estos lazos de solidaridad, cf. mis Votos Razonados en el caso Bámaca Velásquez
versus Guatemala (Sentencias de la Corte Interamericana sobre el fondo, del 25.11.2000, y  sobre
reparaciones, del 22.02.2002).


