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3. Contra el pogo feminista

Vanina Escales, María Hereñú, Bárbara Juárez, 
Agustina Lloret, Manuel Tufró

8M 2017

Eso que llaman “infiltrados” son policías sin unifor-
me ni identificaciones y vienen a despejar las calles con ba-
las de goma, gas pimienta y gases lacrimógenos. La primera 
huelga internacional feminista, el 8 de marzo de 2017, fue 
reprimida en la CABA por la policía local. Hubo agresiones, 
corridas. La marcha, que tenía la Plaza de Mayo como punto 
de llegada, ya había terminado y la desconcentración llevaba 
más de una hora. En la plaza quedaban pocas, algunas baila-
ban con el set de música del camión Kidz, otras dejaban en las 
paredes consignas más permanentes que los cantos. Algunas 
otras se fueron a cenar por la zona. Las calles porteñas, que 
en el día fueron encendidas con canciones, banderas y la 
reinvención feminista de la huelga, terminaron aplacadas por 
la lluvia y el agua de un carro hidrante.

Después de la movilización, Laura, Agostina y Natalia es-
taban a tres cuadras de la plaza, en una pizzería con mesas 
en la peatonal sobre la calle Perú. Un chaparrón empezó a 
caer y las mesas comenzaron a vaciarse. El sonido de las gotas 
de lluvia hizo acople con el ruido de la marcha de las bo-
tas policiales sobre los adoquines. Apenas alcanzaron a ad-
vertir unas corridas que se acercaban por Avenida de Mayo. 
Inmediatamente, la policía se abalanzó sobre ellas. Veinte 
personas fueron detenidas al voleo esa noche, una veintena 
de mujeres, lesbianas y bisexuales. Al día siguiente los relatos 
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coincidentes construyeron un consenso: fue una cacería. Una 
represión ilegal que, como la violencia machista, es expresiva.

¿Qué se reprime cuando se reprimen estas marchas? ¿El 
ejercicio de la protesta social? ¿La organización social y po-
lítica de estos colectivos? ¿El desafío abierto al patriarcado? 
¿Alcanza con hablar de represión de la protesta? Por supuesto 
que existen hilos conductores entre las balas de goma y la cri-
minalización desplegada contra los activismos de mujeres, les-
bianas, trans y travestis, y la que afecta a movimientos sociales, 
sindicatos, movimientos ambientalistas, estudiantes, pueblos 
indígenas. Pero ¿es exactamente lo mismo?

Natalia había marchado organizada en una columna por 
primera vez. Se había sumado dos meses antes a Bisexuales 
Feministas. Cuando vio avanzar a les policías se quedó petrifi-
cada, sorprendida. A cinco años de lo sucedido, todavía se le 
pone la piel de gallina al recordarlo. Ninguna entendía por 
qué iban hacia ellas, que estaban esperando pagar la cuenta. 
Tampoco sabían si correr, como veían que estaba pasando en 
la esquina, y además algunas chicas estaban en el baño y no 
las iban a dejar atrás.

–¡Váyanse, no pueden estar acá! ¡Circulen!
La palabra “circulen” la pronunciaba alguien sin identifica-

ción, no sabían si era policía. Había razones para la sospecha: 
la noche anterior cuatro varones sin uniforme, militantes fas-
cistas que se hicieron pasar por policías, habían perseguido y 
acorralado a seis activistas, a quienes les atribuyeron ser las res-
ponsables de algunas pintadas. Las retuvieron hasta que llegó 
la policía de uniforme: estuvieron doce horas detenidas y les 
iniciaron una causa por daños. El varón que estaba en la puer-
ta de la pizzería gritando órdenes tampoco tenía uniforme, 
pero era el que dirigía las detenciones y marcaba a quienes 
había que llevarse. ¿Cómo se hace para distinguir a simple vis-
ta entre un militante fascista y un policía sin su ropa reglamen-
taria que ordena a los gritos detenciones arbitrarias de muje-
res? Natalia le preguntó quién era. La respuesta fue agarrarla 
para detenerla y ordenar a una policía mujer: “Llevala a ella”. 
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Laura trató de impedirlo, tirando de la mochila de Natalia, y 
la agarraron a ella también. Jose, otra integrante del grupo, 
se tiró para evitar que se las llevaran. Agostina salía del baño 
y preguntó qué estaba pasando: también la detuvieron. No sa-
bían por qué las detenían ni de qué se las acusaba.

Las calles quedaron completamente vacías.
La jornada que debía culminar compartiendo una muzza 

y unas cervezas entre compañeras terminó en el calabozo de 
una comisaría de Parque Patricios con una acusación de “le-
siones, daño y resistencia a la autoridad”. Laura, Agostina y 
Natalia fueron trasladadas a la Comisaría nº 1 junto con otras 
18 personas. En paralelo, las puertas y veredas de la comisaría 
se llenaban de amigas, compañeras y familiares. Ante esta es-
cena de acompañamiento y para fragmentar el apoyo, varias 
de las personas detenidas fueron nuevamente trasladadas a la 
Alcaldía de la Comuna nº 4, en Parque Patricios.

Una vez dentro, a algunas las hicieron desvestirse por com-
pleto; a todas, ponerse en cuclillas sin pantalón ni bomba-
cha. Fueron requisadas dos veces: ya las habían requisado en 
la Comisaría nº 1, pero sin motivo alguno fueron una vez más 
desnudadas y manoseadas. En un procedimiento completa-
mente arbitrario, ambas requisas fueron pura humillación.

–¿Qué es este trapo? –dijeron dos policías sobre la bandera 
bisexual, mientras les revisaban sus cosas. Durante toda la no-
che, a cada hora, sintieron golpes en las puertas de las celdas o 
gritos para que dijeran nombre y DNI. No las dejaron dormir.

De toda esta secuencia se desprenden preguntas inevita-
bles: ¿cuál es la productividad de la escena de detenciones 
en términos políticos?, ¿qué costos tiene en términos de 
desmovilización e intimidación de mujeres, lesbianas, trans 
y travestis?

La represión ilegal y las detenciones arbitrarias desplegadas 
el 8 de marzo de 2017 dejaron huellas no solo en las vidas po-
líticas de quienes fueron blanco de detenciones, sino también 
en las organizaciones en las que militaban. Las asambleas que 
vinieron después dejaron de ser un momento dedicado solo 
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a debatir la agenda de reclamos y reivindicaciones políticas. 
Las previas a las marchas dejaron de dedicarse exclusivamen-
te a armar carteles con consignas políticas y pensar la perfo. Se 
había encendido una alerta. Ahora, además, había que estar 
preparades para que el despliegue policial no les sorpren-
diera. Esto implicaba escribir el teléfono de abogades en el 
brazo, anotar una lista de contactos de confianza de quienes 
marchaban por si les detenían, cargar las mochilas con bote-
llas de agua y guantes por si había que asistir a alguien lasti-
made, limón por si tiraban gases lacrimógenos. Una mochila 
de guerra para salir a marchar.

8M 2022

En 2022, el 8 de marzo fue noticia no tanto por las consignas 
feministas contra el pago del préstamo del FMI que terminó 
en manos de privados y profundizó la feminización de la po-
breza, sino porque en algunas provincias hubo situaciones de 
amedrentamiento policial y criminalización de manifestantes.

Unos días después de la marcha en San Juan, Yanina I., 
Yanina O., Jani y María Virginia recibieron una notificación 
judicial en sus domicilios. Las citaban a prestar declaración 
indagatoria por el delito de “daño agravado”. El mismo 8 la 
directora de la Escuela Normal Sarmiento y el director de 
Patrimonio Cultural de la provincia habían radicado una de-
nuncia penal por pintadas de un muro escolar que ya estaba 
saturado de grafitis y pegatinas. La denuncia apunta explíci-
tamente al contenido de los mensajes: “El estampado de escri-
turas de contenido sexista [sic], feminista” y frases “alegóricas 
a la pretensa lucha contra la figura masculina que enarbola 
cierto grupo social”. El Poder Judicial deja en claro que la 
ofensa está en el contenido ideológico y político de los men-
sajes, y a pesar de que la afectación es inexistente –es decir, 
no hay delito–, se busca neutralizar esos mensajes con un re-
curso extremo: el derecho penal.
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Si las paredes son la imprenta del pueblo, si Banksy expone 
y vende su obra –famosa por su capacidad de condensar men-
sajes contra la desigualdad social– en La Rural, por otro lado 
para algunos sectores del Poder Judicial la expresión política 
en las paredes está mal vista, y su criminalización merece ho-
ras de trabajo y resmas. Parecería una voluntad de punición 
estética e ideológica. Pero más ideológica que estética, porque 
el hecho de que una persona escriba con aerosol que ama a 
otra pasa sin consecuencias, pero augurar el fin del patriarca-
do se lleva, como suele decirse, todo el peso de la ley.

En la causa penal abierta en San Juan, el subrayado de la 
persecución política es con trazo grueso, ya que nadie vio a 
tres de las acusadas hacer las pintadas. La fiscal pidió a la poli-
cía que “se oficie a la División de Análisis y Apoyo Tecnológico 
de la Policía de San Juan, a fin de que a través de redes socia-
les, tales como Instagram, Facebook o similar, identifique a 
las personas que se encuentran en registros fílmicos obrantes 
en autos”. Un despliegue policial propio de la persecución 
del crimen organizado. Aun así, la investigación dio resultado 
negativo: entre lo que encontraron en las redes y las grabacio-
nes de cámaras de seguridad no hubo ninguna coincidencia. 
Pero de todas maneras la fiscalía decidió imputar a las mani-
festantes, basándose en evidencia que simplemente acredita-
ba que formaban parte de organizaciones feministas.

Yanina I. es parte de Las Hilarias  -  Socorristas en Red y 
fue identificada en una fotografía tomada de la cuenta de 
Instagram de la organización. En el informe policial, a la par 
de la referencia a su activismo político, suman su trayecto-
ria académica, datos sin ninguna relevancia para la investi-
gación penal, pero que se asemeja mucho a lo que los servi-
cios de inteligencia hacían durante la dictadura, y en muchos 
casos siguen haciendo: inteligencia por razones políticas, es 
decir, ilegal. Yanina O., Jani y María Virginia son integran-
tes de Ni Unx Menos San Juan. En la causa está acreditado 
que Jani y María Virginia tuvieron durante la marcha tareas 
de seguridad, para resguardar la integridad de sus compa-
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ñeras. Esta información, que podría desincriminarlas, fue 
deliberadamente ignorada.

Elementos tales como la referencia al contenido de las pin-
tadas y al activismo de las cuatro imputadas hacen evidente la 
selectividad de la persecución penal basada en el hecho de 
que son feministas. La denuncia realizada por funcionaries 
del Poder Ejecutivo provincial, constituidos a su vez como 
partes querellantes en la causa penal, pone de manifiesto lo 
desproporcionado en el involucramiento de distintas agen-
cias estatales coordinadas a los fines de que el proceso culmi-
ne con una sanción.

Es por eso que sus abogados defensores realizaron a su vez 
una denuncia por vía administrativa contra les funcionaries 
estatales que llevan adelante las acciones de criminalización. 
Allí enfatizan que hay un uso indebido del derecho penal 
para perseguir la labor de defensoras de derechos humanos, 
deslegitimar sus causas y limitar el desarrollo de su vida polí-
tica. En el escrito solicitan el cese inmediato de las acciones 
que pueden inscribirse como violencia política por razones 
de género y piden que el Estado desista de participar como 
parte querellante en la causa penal. 

Pocos días antes de los hechos de San Juan, en febrero de 
2022 se realizó en Necochea la Marcha del Orgullo LGBTIQ+. 
El 11 de marzo se cumplía un año de la desaparición de Tehuel 
de la Torre, un muchacho trans que al momento de la escritu-
ra de este libro sigue desaparecido y cuya desaparición todavía 
no tiene un plan ordenado de búsqueda por parte del Estado 
nacional ni provincial. En ese contexto, tres activistas pintaron 
en una pared: “Dónde está Tehuel”.

Pierina es activista lesbiana e integra la organización de la 
Marcha del Orgullo en Necochea. Es vestuarista en la Escuela 
Municipal de Artes y viene sufriendo un hostigamiento por 
parte del gobierno municipal, que incluyó traslados y la de-
gradación de su categoría laboral. A partir de la publicación 
en un medio local de la fotografía del mural con tres personas 
de espaldas, una funcionaria de la municipalidad se presentó 
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en sede judicial a denunciar a Pierina. La única prueba es la 
foto de tres espaldas, a una distancia que no permite ver de-
masiados detalles, pero fue suficiente para que el Juzgado en 
lo Correccional la procese por daño agravado. La sola denun-
cia alcanzó también para que la municipalidad la suspendiera 
por diez días, lo que afectó considerablemente sus ingresos ya 
magros por la anterior baja de categoría. Su abogado pidió el 
archivo de la causa, pero se lo rechazaron. De hecho, tiene 
pedido de elevación a juicio.

Más participación política,  
más violencia machista

Apenas cinco meses antes de aquel 8M 2017 en que los feminis-
mos transnacionales daban aliento a una nueva ola feminista 
con la reinvención de la huelga, en México el Comité de Ex-
pertas del Mecanismo de Seguimiento de la Convención de 
Belém do Pará aprobó la Ley Modelo Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres 
en la Vida Política. En los argumentos que explican la necesi-
dad de esta ley, podemos leer que “la mayor visibilidad de esta 
violencia está vinculada al aumento de la participación  po-
lítica de las mujeres”. Es decir que “a mayor  participación 
política de las mujeres, se han intensificado las formas de dis-
criminación y violencia contra ellas”.

Desde 1986 se realizan en la Argentina los Encuentros 
Nacionales de Mujeres, que desde 2022 y luego de años de 
debate pasaron a llamarse “Encuentros Plurinacionales 
de Mujeres, Lesbianas, Trans, Travestis, Bisexuales, Intersex y 
No Binaries”. Los encuentros recorrieron todas las provincias 
del país y desde allí salieron acuerdos para impulsar el avan-
ce de derechos como el acceso al aborto, la patria potestad 
compartida, las políticas de cupo y paridad, la resistencia con-
tra las violencias machistas. Es el pogo feminista más grande 
del mundo y en su última edición reunió 140 000 personas. 
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Ahora bien, es recién con la masificación de los feminismos 
en 2015, a partir de Ni Una Menos, que la marcha de cierre 
comenzó a ser reprimida.

A la par de la expansión de la participación de mujeres, 
lesbianas, trans y travestis en organizaciones y movilizaciones 
feministas, fue creciendo un estigma mediático que califica 
estas manifestaciones y a las activistas que las integran como 
“violentas”. Son discursos basados en el estereotipo de que las 
mujeres deben quedarse “tranquilas” en sus casas, que caen 
en el fértil terreno judicial, con los recursos penales siempre 
disponibles y a la orden del patriarcado.

Los eslabones de la cadena de represiones que se produ-
jeron son: Mar del Plata, en 2015; Rosario, en 2016; Chubut, 
en 2018. En el medio, las huelgas del 8 de marzo de 2017 y 
del 8 de marzo de 2018, en la cárcel de mujeres de Ezeiza. 
Recientemente, San Juan en 2022. Y mientras tanto, causas 
abiertas y denuncias penales contra manifestantes.

En 2019, el Congreso argentino tomó como referencia la Ley 
Modelo Interamericana y modificó la Ley 26 485 de Protección 
Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia con-
tra las Mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones 
interpersonales para incorporar la violencia política como tipo 
y modalidad de violencia. Se trata de un tipo de violencia que 
tiene como objetivo o resultado “menoscabar o anular el reco-
nocimiento, goce y/o ejercicio de sus derechos políticos tanto 
en el ámbito privado como en el ámbito público”. Como mo-
dalidad, puede ocurrir “en cualquier espacio de la vida pública 
y política, tales como instituciones estatales, recintos de vota-
ción, partidos políticos, organizaciones sociales, asociaciones 
sindicales, medios de comunicación, entre otros”.

El Equipo Latinoamericano de Justicia y Género (ELA) 
presentó en 2018 un informe1 sobre la experiencia de legisla-

1	ELA, “Violencia política contra las mujeres en Argentina: experiencias 
en primera persona”, 2018.
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doras porteñas y nacionales. El 98% de las encuestadas identi-
ficó los espacios políticos como ámbitos en los que persiste la 
discriminación por razones de género. En el universo de las 
violencias simbólicas, más de la mitad señaló que fue amena-
zada o intimidada durante el ejercicio de sus funciones políti-
cas, que se les impidió ir a reuniones importantes, que se les 
restringió el uso de la palabra.

Ejemplos bastante visibles de este tipo de violencias en con-
tra de mujeres que ocupan cargos públicos son los de Ofelia 
Fernández, Cristina Fernández de Kirchner y Elisa Carrió. 
Ofelia es actualmente la legisladora más joven de la CABA 
y ha sido blanco de agresiones misóginas en las redes socia-
les y en el recinto por parte de sus compañeros legisladores. 
Estas agresiones no fueron individuales y aisladas, sino que 
se trata de una violencia ejercida de forma sistemática con 
fines intimidatorios y aleccionadores, que impactan de mane-
ra indirecta en jóvenes que, como ella, quieren participar en 
política y llegar a ser referentas. Del mismo modo, es bien co-
nocido que Cristina Fernández fue y sigue siendo atacada me-
diática y judicialmente por encarnar atributos históricamente 
asociados a lo masculino: el poder público y el liderazgo polí-
tico. En cuanto a Elisa Carrió, la descalificación cae en los lu-
gares comunes del patriarcado: se recurre no a argumentos 
políticos, sino a hablar de su cuerpo o a tildarla de “loca” 
–palabra largamente usada para desautorizar a mujeres–.

En 2022, Proyecto Generar presentó el resultado de una 
encuesta federal que extendía la muestra hacia militantes2 y 
mostró que 7 de cada 10 habían vivido situaciones de violen-
cia política. A la pregunta “¿Cuánto creés que esos episodios 
afectaron tu participación política pública?”, el 45% contestó 
que en alguna medida, y el 33%, en gran medida. El dato 
que nos interesa destacar es alarmante: el 14% de las activis-

2	Proyecto Generar, “Informe Encuesta Federal sobre Violencia Política”, 
2022.
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tas encuestadas dejó de militar, es decir, fue expulsada de la 
vida pública.

Por su parte, la persecución judicial a Milagro Sala y a muje-
res integrantes de la organización Tupac Amaru es expresión 
de un uso completamente desproporcionado del sistema 
penal para obstaculizar la organización popular y anular la 
participación política de grupos históricamente posterga-
dos. En estos casos, la discriminación por motivos de género 
se intersecta con la discriminación étnica y racial. Lo único 
que Milagro hizo para estar presa fue no resignarse a aceptar 
las condiciones que la sociedad le asignó por su género, raza 
y clase.

Cuando el Estado entreteje violencias

Casos como las represiones en los Encuentros de Mujeres, 
en los 8M, o la criminalización de activistas muestran otra 
dimensión de la violencia política contra las mujeres, lesbia-
nas, trans y travestis: esta violencia no solo se ejerce desde 
los varones que defienden sus privilegios en distintos espacios 
institucionales, sino también desde los aparatos de seguridad 
y castigo del Estado. La violencia es de género, es política, 
pero también es estatal. Estas violencias entretejidas, intersec-
tadas, delimitan y se ejercen contra un blanco bien específico: 
mujeres, lesbianas, trans y travestis movilizadas, ocupando el 
espacio público, visibilizando reclamos.

¿Qué costos tiene la represión de las protestas transfeminis-
tas y la criminalización de activistas? Pues el efecto del 14%: 
limita la participación. Pero también refuerza estereotipos de 
género y, sobre todo, baja la calidad de la democracia. Todas 
estas violencias hacen que, en el debate público, las voces que 
expresan un universo social no estén representadas, ni tam-
poco sus intereses.

Estos casos destapan una olla. Si los miramos con deteni-
miento, queda a la vista tanto el uso de la represión policial 
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para impedir la ocupación del espacio público y llevar allí 
reivindicaciones, como el uso intencional de la estructura 
judicial para perseguir activistas feministas. Los sectores del 
Poder Judicial que señalamos, más específicamente el sis-
tema penal, enmarcan como delitos lo que son en realidad 
prácticas políticas.

Eso que aparece tan revulsivo y condenable, que ocasiona 
respuestas tan disciplinantes, no es otra cosa que hacer tam-
balear el sistema patriarcal. Lo que tanto molesta es desafiar 
el estereotipo, habitar identidades no heteronormadas, ir en 
contra de la política sexual del confinamiento doméstico, 
apropiarse de las calles y de herramientas como la huelga y 
las pintadas. Desafiar la orden policial de despejar el espa-
cio público y la expectativa social de permanecer en sus casas 
o espacios privados y no en las calles protestando.

De esto se trata la violencia política por motivos de género 
en manos de funcionaries estatales. El contexto, en todos 
los casos, fueron escenarios de reclamos políticos por par-
te de manifestantes que hicieron uso de herramientas de 
protesta para organizarse y expresar sus demandas: la huel-
ga, la manifestación, las pintadas. No hay delitos, aunque 
de manera reiterada se asiente “resistencia a la autoridad” 
o “daños a la propiedad”; lo que hay es una lista extensa de 
reclamos y reivindicaciones por el derecho de las mujeres, 
lesbianas, trans, travestis y no binaries a vivir una vida digna 
y sin violencias.

La violencia política de género se ejerce desde el propio 
Estado y funciona entonces como una plataforma para la am-
plificación de la violencia machista, para disuadir de llevar 
reclamos a la esfera pública. Desde el acontecimiento que 
significó Ni Una Menos en 2015 a esta parte, muchas activis-
tas feministas siguen insertas en el circuito de violencia que 
va desde el amedrentamiento y la represión policial hasta la 
persecución penal.

Como contracara, los procesos judiciales iniciados para 
investigar a policías por su accionar ilegal en contextos de 
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protesta son archivados o avanzan a cuentagotas. A casi seis 
años de la escena con la que arrancamos, la causa penal con-
tra les funcionaries policiales que ordenaron y efectuaron las 
detenciones arbitrarias de Laura, Agostina y Natalia aún se 
encuentra en etapa de investigación.
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