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6. Desinflar la policía

Victoria Darraidou, Juliana Miranda, Manuel Tufró

Las políticas de seguridad ciudadana de la democra-
cia argentina son, a contrapelo de lo que suele pensarse, lo 
más parecido que hay a una política de Estado. El aumento 
constante de la cantidad de policías, patrulleros, cámaras y 
personas presas fue y es sostenido por administraciones de 
todos los colores políticos. Se fue armando así un consenso 
transversal que parece hoy indiscutible: para brindar seguri-
dad hay que tener cada vez más policías, más tecnología, más 
inversión, más cárcel. Cuando alguien señala que los proble-
mas de seguridad persisten, enseguida se escuchan las voces 
que demandan más de lo mismo: seguir inflando el aparato 
policial y de castigo. Esta lógica, muy evidente, no es exclusiva 
de la Argentina y se repite en distintas partes del mundo.

Precisemos un poco más este diagnóstico. El gasto en segu-
ridad ocupa un lugar importante en nuestro país. En los años 
previos a la pandemia, triplicaba el presupuesto de la cartera 
de salud.1 A pesar de la falta de información oficial sistemati-
zada, sabemos que el crecimiento de la cantidad de policías 
es una tendencia clara en las últimas décadas. Entre 2003 y 
2013, el número de efectives de la Gendarmería Nacional au-
mentó de 17 000 a 37 000.2 En el mismo lapso, el presupuesto 

1	Asociación Civil por la Igualdad y la Justicia (ACIJ), Monitor  
presupuestario, disponible en <monitorpresupuestario.acij.org.ar>.

2	S. Frederic, “Crisis de soberanía y militarización de la frontera  
norte. La fragilidad estatal ante la amenaza de los crímenes  
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de la Prefectura subió un 600%.3 Esto ocurrió de la mano de 
un enorme crecimiento en el despliegue y la ampliación 
de funciones de estas fuerzas federales, antes abocadas a ta-
reas mucho más restringidas de vigilancia en fronteras y ríos. 
La Policía de la Provincia de Buenos Aires, la más grande 
del país, duplicó su tamaño entre 2005 y 2015, que pasó de 
48 000 a más de 90 000 efectives.4 Y la apuesta, al parecer, es 
seguir engrosando el tamaño de esta fuerza.5 En la CABA, a 
principios de 2021 la Policía de la Ciudad contaba con más 
de 26 000 efectives, de los cuales 19 700 estaban en las calles.6 
Esto representa una tasa de 6,5 policías cada 1000 habitantes, 
lo que duplica el promedio mundial de 2,8 registrado y reco-
mendado por la ONU. A esto hay que sumar los crecientes 
gastos en móviles, equipamiento, cámaras de seguridad, siste-
mas de reconocimiento facial, etc., que salen de los bolsillos 
de la nación, las provincias y los municipios.

Este crecimiento responde a un consenso transversal a los 
colores políticos de los gobiernos. Es el resultado de la natu-
ralización de la lógica de la prevención situacional (tratar de 
evitar que se cometan delitos a través de la presencia disua-
siva y la vigilancia) y del completo abandono de las políticas 
de prevención social (tratar de evitar que se cometan delitos 

organizados en Argentina”, Revista CS, nº 31, 2020, disponible  
en <www.icesi.edu.co>.

3	S. Calandrón, “Devenir anfibios. Las transformaciones y derivas  
de la Prefectura Naval Argentina frente a las demandas de seguridad 
(2000-2015)”, Delito y Sociedad, nº 48, 2019, disponible en 
<www.scielo.org.ar>.

4	“Scioli: ‘Realizamos la mayor campaña de reclutamiento y renovación 
policial de todos los tiempos’”, Chequeado.com, 30/9/2015,  
disponible en <chequeado.com>.

5	S. Berni, “Entre 2021 y 2022, vamos a sumar 40 mil nuevos policías al 
Conurbano”, Infobae, 25/11/2021, diponible en <www.infobae.com>.

6	Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, “Egreso de cadetes: la 
Ciudad suma 793 nuevos policías y 102 bomberos”, 2/3/2021,  
disponible en <www.buenosaires.gob.ar>.
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a través de intervenciones sobre las causas estructurales que 
pueden llevar a las personas a cometerlos). Las denominadas 
políticas “multiagenciales” que se desplegaron una y otra vez 
en los últimos años se basaban en la idea de articular ambos 
aspectos: una mayor presencia policial en el territorio y el des-
pliegue de recursos de las agencias sociales del Estado. No 
hay que ser adivino para saber cuál fue el único aspecto que 
se terminó imponiendo, y cuál otro quedó en mera retórica, 
o incluso como un apéndice al servicio del punitivismo.7

Entonces, ¿se puede pensar algo por fuera de esta dinámica 
de inflación securitaria y punitiva? Algunes creen que sí. Y 
otres directamente lo hacen.

#DefundThePolice

Cuando decimos #DefundThePolice nos referimos a re-
ducir a cero el tamaño, los presupuestos y el poder de 
todas las instituciones que vigilan, patrullan, castigan, 
encarcelan y matan a las personas negras, y a construir 
e invertir en infraestructuras comunitarias completa-
mente nuevas que produzcan una verdadera seguridad 
y sustentabilidad para nuestras comunidades.8

Durante el verano boreal de 2020, una ola de protestas contra 
la violencia policial racista conmovió a los Estados Unidos. 

7	V. Darraidou, M. García Acevedo y M. Tufró, “Guerra contra  
el narcotráfico, guerra contra les pobres”, en Derechos humanos  
en la Argentina. Informe 2019, Buenos Aires, Siglo XXI-CELS,  
2019, disponible en <www.cels.org.ar>.

8	Interrupting Criminalization, The Demand Is Still #DefundThe 
Police: Lessons From 2020, 2021, disponible en 
<static1.squarespace.com>.
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Fueron las manifestaciones más masivas desde aquellas que 
en 2014 dieron impulso al movimiento Black Lives Matter, 
luego del asesinato de Michael Brown en Ferguson, Misuri. El 
detonante fue el asesinato de George Floyd, varón negro de 
46 años, asfixiado por un policía de Minneapolis, en mayo. 
Algunas semanas antes, Breonna Taylor, una mujer negra de 
26  años, había sido muerta a tiros en su casa de Louisville 
durante un allanamiento. En el marco de estas protestas que 
sacudieron al país en plena pandemia, comenzaron a ganar 
visibilidad un grito en las calles y un hashtag en las redes: 
#DefundThePolice: desfinancien a la policía.

La demanda no era una ocurrencia del momento. El acti-
vismo negro contra la violencia policial la venía trabajando 
desde muchos años antes, como una forma de expresar la 
necesidad de “terminar con instituciones que fueron creadas 
para controlar, regular, desempoderar y suprimir a las comu-
nidades  negras”.9 El antecedente inmediato fue la platafor-
ma que los movimientos negros presentaron luego de los he-
chos de Ferguson, uno de cuyos puntos llamaba a “invertir/
desinvertir”:

Exigimos invertir en educación, salud y seguridad para 
las personas negras, en vez de invertir en la crimina-
lización, el encierro y el daño a las personas negras. 
Queremos inversiones en las comunidades negras, de-
terminadas por las comunidades negras, y desinversión 
en fuerzas explotadoras incluyendo las prisiones, los 
combustibles fósiles, las policías, la vigilancia y las 
corporaciones explotadoras.10

9 Íd.
10	The Movement for Black Lives, Policy Platforms. Invest-Divest,  

disponible en <m4bl.org/policy-platforms/invest-divest>.
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Este antecedente se transformó en 2020 en la consigna 
#DefundThePolice, aglutinante no solo de las manifestacio-
nes públicas sino de múltiples iniciativas de incidencia po-
lítica en distintas ciudades, lo que dejó en claro que el pe-
dido de desfinanciamiento no era ni es una figura retórica, 
sino un horizonte concreto que organiza las estrategias de los 
movimientos negros.

El activismo negro de los Estados Unidos denuncia que 
cada año la administración pública gasta más de 180 000 mi-
llones de dólares en las policías y el sistema carcelario. En la 
ciudad de Los Ángeles, el presupuesto anual del departamen-
to de policía ronda los 3000 millones de dólares, mientras 
que la inversión social en temas como desarrollo económico 
(30 millones) y construcción de viviendas (81 millones) es 
sensiblemente menor.11 En ciudades grandes o medianas con 
gran porcentaje de población negra como Atlanta, Baltimore 
o Chicago, el presupuesto de los departamentos de policía 
puede llevarse una cuarta parte o un tercio del total. El ré-
cord lo ostenta la ciudad de Oakland, en California, que gasta 
más del 41% del dinero público en la policía. En relación 
con las prisiones, el gasto total aumentó un 141% entre 1986 
y 2013.12 El crecimiento de este gasto en policías y cárceles 
coincide con el despliegue de las estrategias de “tolerancia 
cero” y de “guerra contra las drogas”, que incluyeron la tipifi-
cación delictiva de conductas que antes no lo eran y la milita-

11	P. Fernandez (ACLU), “Defunding the Police isn’t Punishment.  
It Will Actually Make Us Safer”, Cosmopolitan, 13/4/2021,  
disponible en <www.cosmopolitan.com>.

12	The Center for Popular Democracy, Law for Black Lives y Black  
Youth Project, Freedom to Thrive. Reimaginig Safety & Security  
in Our Communities, 2017, disponible en <populardemocracy.org>.
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rización de las policías a partir de la compra de armamento a 
las Fuerzas Armadas estadounidenses.13

Como parte de esta estrategia, los movimientos negros pre-
sentaron propuestas para disminuir el gasto en seguridad y 
prisiones y aumentar la inversión en el fortalecimiento de las 
comunidades marginalizadas. Según un informe del proyecto 
Interrupting  Criminalization,14 durante 2020 estas propues-
tas lograron redirigir 840 millones de dólares de los presu-
puestos policiales hacia otras áreas. De esa suma, unos 160 
millones se invirtieron de manera directa en la atención de 
problemas que fueron definidos por las propias comunida-
des de barrios de población negra. En 25 ciudades lograron 
también que la policía fuera retirada de las escuelas, lo que 
implicó un ahorro adicional de 34 millones de dólares. Esta 
última iniciativa es clave para entender un aspecto central del 
movimiento en torno al desfinanciamiento de la policía: no 
se trata solo de reducir el presupuesto policial, sino de res-
tringir el campo de intervención y achicar el tamaño de los 
departamentos de policía.

Ante el riesgo cierto de que la demanda de desfinancia-
miento pueda ser capturada o diluida por intereses conser-
vadores, Jessica M. Eaglin, mujer negra, profesora de leyes de 
la Universidad de Indiana, propuso que el punto de partida 
del análisis sea la desigualdad y marginalización estructural 
de la población negra y latina, y que la violencia policial debe 
ser entendida como síntoma de este problema más profun-
do.15 Eaglin caracteriza cuatro tipos de estrategias identifi-
cables bajo el paraguas del desfinanciamiento de la policía. 

13	American Civil Liberties Union (ACLU), War Comes Home. The 
Excessive Militarization of American Police, 2014, disponible en 
<www.aclu.org>.

14	Interrupting Criminalization, The Demand Is Still…, ob. cit.
15	J. M. Eaglin, “To ‘Defund’ the Police”, Stanford Law Review Online, 

vol. 73, 2021, disponible en <www.repository.law.indiana.edu>.
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En primer lugar, el abolicionismo policial, que considera la 
desinversión y el achicamiento del aparato policial como el 
inicio de un camino que, en el largo plazo, llevará a que las 
comunidades negras y marrones no necesiten a la policía. En 
segundo lugar, la recalibración policial, que focaliza en el des-
plazamiento del presupuesto del área de seguridad a otras 
áreas que, si se las desarrolla, podrían responder mejor a las 
necesidades básicas y estructurales de las comunidades. 

Eaglin observa que, mientras el abolicionismo busca trans-
formar la sociedad a través de la eliminación de la policía, la 
estrategia de la recalibración se propone lo mismo alteran-
do las responsabilidades y atribuciones de las policías. Señala 
también que en el contexto actual las diferencias entre es-
tas dos corrientes, si bien pueden ser relevantes en términos 
teóricos, son poco significativas en la lucha política concre-
ta, donde convergen. Existen otras dos estrategias, de corte 
conservador, que implican un riesgo para los movimientos 
sociales, ya que podrían neutralizar o vaciar de contenido 
la demanda de #DefundThePolice. Por un lado, la estrate-
gia gerencial de supervisión policial, que también propone rea-
lizar modificaciones presupuestarias pero con el objetivo de 
controlar o modificar el comportamiento individual de les 
efectives y hacer más eficaz a la policía para cumplir con la 
enorme variedad de tareas que hoy se le encomienda, a tra-
vés de recortes que desincentiven “malas prácticas” policia-
les y de incentivos que permitan moldear comportamientos. 
Finalmente, la estrategia del recorte de presupuesto que, bajo la 
idea del desfinanciamiento, implica en verdad una política 
de  ajuste generalizado que debe incluir a los departamen-
tos de policía, pero sin abordar un cambio de prácticas, ni un 
redireccionamiento de ese presupuesto hacia otras áreas. El 
efecto de esta estrategia es en realidad la profundización de 
la desigualdad estructural.

La estrategia del desfinanciamiento impugna también la 
perspectiva de las reformas policiales, al señalar que las múl-
tiples transformaciones llevadas adelante en varias ciudades 
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estadounidenses en las últimas décadas tuvieron el efecto de 
multiplicar la inversión en las policías, a partir del argumento 
de que no hay reforma posible sin dinero para financiarla. 
Muchos de estos cambios se basan en la incorporación ma-
siva de tecnología para el control policial, como las cámaras 
corporales. En contrapartida, no se observan resultados en 
términos de reducción de la violencia y el racismo. Se trata 
entonces de reconocer, dicen les activistes, que las institucio-
nes policiales, creadas muchas de ellas durante la vigencia de 
la esclavitud, son intrínsecamente racistas. Incluso la organi-
zación de defensa de derechos más importante de los Estados 
Unidos, la ACLU, reconoció esto, y hoy plantea que el control 
de las policías, la capacitación y mejora de los procedimientos 
son aspectos muy relevantes de una política de “reducción 
de daños”, pero el problema de base es otro: una institución 
diseñada para oprimir a las poblaciones negras y marrones, 
desde las leyes de Jim Crow, entre 1876 y 1965, hasta la “gue-
rra contra las drogas”. Se trata entonces de reducir esas insti-
tuciones a su mínima expresión posible.16

Limitar las intervenciones policiales  
en América Latina

En América Latina, estas discusiones ya se están dando. La 
histórica desconfianza de los pueblos indígenas y de grupos 
negros etnicizados hacia Estados que nunca dejaron de ser 
coloniales por completo se vio reforzada en los últimos años 
por el extendido involucramiento de fuerzas policiales y mili-
tares en distintos mercados ilegales. Esto dio lugar a diversas 

16	ACLU, “Transformational Public Safety: Reducing the Roles, Resources, 
and Power of Police”, 2021, disponible en <www.aclu.org>.
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experiencias de “guardias comunitarias” que cuentan con dis-
tintos grados de reconocimiento estatal e implican la exclu-
sión de las fuerzas policiales o militares de las tareas de seguri-
dad en zonas determinadas. Un ejemplo de esto es la Guardia 
Cimarrona de la región del Norte del Cauca, en Colombia, 
cuya función es proveer seguridad a través de estrategias de 
autocuidado caracterizadas por la protección y la resolución 
de conflictos sin el uso de armas y sin la intervención de 
las policías.17 En México, en la localidad de Cherán, estado de 
Michoacán, tuvo lugar en 2011 un estallido popular contra la 
violencia desplegada por bandas armadas que –ante la indo-
lencia o connivencia estatal– se dedicaban al tráfico de drogas 
y a la tala ilegal de los bosques. Recuperando formas de or-
ganización ancestrales, les cheranenses, liderades por una or-
ganización de mujeres, establecieron concejos y asambleas y 
en 2012 obtuvieron de parte del Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación el reconocimiento del derecho de 
un municipio indígena a elegir sus autoridades de acuerdo 
con sus usos y costumbres.18 Desde entonces, la policía estatal 
no ingresa al municipio, en su lugar se hacen rondas comu-
nitarias elegidas por les vecines y la fiscalía solo interviene 
ante casos graves. Por supuesto, no se puede desconocer la 
impronta del movimiento zapatista como precursor de esta 
acción de autogobierno.

Otros grupos con un vínculo de desconfianza hacia las 
fuerzas de seguridad también desarrollaron estrategias simi-
lares, como el caso de las trabajadoras sexuales, víctimas his-
tóricas de la violencia y la extorsión policial. En la CABA, la 

17	J. Albarracín y otros, Las guardias comunitarias como protectoras  
de vida y constructuras de paz, 2022, disponible en <library.fes.de>.

18	M. del C. Ventura Patiño, “Proceso de autonomía en Cherán.  
Movilizar el derecho”, Espiral, vol.19, n° 55, 2012, disponible en 
<www.scielo.org.mx>.
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Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina (Ammar) 
implementó un mecanismo de mediación para resolver 
conflictos entre trabajadoras sexuales sin tener que recu-
rrir a la policía. Esta decisión se tomó a raíz de la pandemia 
de covid-19, que impactó fuertemente en les trabajadores de 
la economía popular y en quienes ejercen su trabajo en las 
calles, entre elles, les trabajadores sexuales. A la imposibili-
dad de trabajar se sumó, en muchos casos, el recrudecimien-
to de situaciones de hostigamiento policial, en un contexto 
de controles extendidos que afectó sobre todo al colectivo 
travesti-trans y a las trabajadoras sexuales migrantes.19 Ese es-
cenario complicado multiplicó las disputas y los conflictos en 
las calles entre trabajadoras sexuales.

Esto fue visto por la Ammar como una oportunidad para 
imaginar otras formas posibles de resolver conflictos entre 
compañeras. Partiendo de la constatación de que el recurso 
a las fuerzas de seguridad no constituye para les trabajadores 
sexuales una forma segura de resolución de problemas, sino 
que más bien agrava los ya existentes, se ideó una iniciativa de 
gestión interna de conflictos a partir de un caso puntual. Las 
delegadas de la asociación, junto con otras compañeras, con-
versaron sobre el impacto de lo sucedido con las dos involu-
cradas en la disputa, quienes acudieron a la sede de la Ammar 
en Buenos Aires y se dispusieron a poner fin al conflicto en lo 
que luego denominaron “reuniones o mesas de conciliación”. 
Al arribar a un acuerdo que ambas consideraron equitativo, 
la resolución fue celebrada y hasta fotografiada y plasmada en 
un libro de actas. Sobre esta experiencia positiva, se ideó el 
mecanismo de gestión que se ocupa de dirimir problemáticas 

19	Según una encuesta realizada por la Ammar en 2020, al menos el 
20% de les trabajadores sexuales encuestades había sufrido violencia 
policial durante la pandemia.
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tan variadas como discrepancias en torno a horarios, zonas de 
trabajo o precios, cuestiones personales o privadas relativas a 
la convivencia y problemas acaecidos a raíz del hostigamiento 
por parte de vecines que desaprueban o interfieren con el 
ejercicio del trabajo sexual en la vía pública. Con la difusión 
del resultado del proceso, el mecanismo se volvió conocido y 
comenzó a ser requerido con frecuencia por otres. Hasta el 
momento de escritura de este capítulo, se han llevado a cabo 
más de 20 reuniones de conciliación, mediando incluso en 
otro tipo de conflictos, como deudas económicas.

En el caso de que no se cumpla lo acordado, las personas 
involucradas son citadas nuevamente para una revisión de la 
instancia de conciliación, aunque no es frecuente que esto 
ocurra. En estas oportunidades, se facilita a la persona damni-
ficada la información necesaria para recurrir a una instancia 
judicial formal, si así lo quisiera, para ejercer su derecho a 
denunciar situaciones de violencia. Pero la Ammar no fomen-
ta este recurso, ya que el Poder Judicial es responsable de 
muchas violaciones de derechos a les trabajadores sexuales y 
los procesos judiciales pueden resultar experiencias revictimi-
zantes. El mayor obstáculo que han encontrado para imple-
mentar el dispositivo es la desconfianza en la idea de “justicia” 
para quienes a diario padecen los abusos de las agencias del 
sistema penal. Para muches trabajadores sexuales, la justicia 
es un ideal lejano que no han experimentado de cerca, que 
consideran que solo existe para les privilegiades. El descrei-
miento de que la otra parte cumplirá el acuerdo alimenta el 
enojo por el daño sufrido y fortalece el círculo de violencias y 
la desconfianza en el mecanismo.

Sin embargo, la Ammar observó que las virtudes del dis-
positivo permiten que las personas involucradas lo atraviesen 
con un sentimiento de reparación que no encuentran en la 
interacción con la policía o el sistema de justicia, ni en aque-
llas situaciones de venganza que antes veían como una solu-
ción posible. Aquellas formas de resolución del conflicto no 
mejoraban su condición, tampoco les posibilitaban obtener 
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reparación. El mecanismo de conciliación les permite apro-
piarse de sus conflictos. Aquel efective policial que acude a 
una escena de violencia para lidiar con un conflicto no co-
noce la realidad de une trabajadore sexual como puede ha-
cerlo otre compañere. Aún más, quienes dirimen la disputa 
desconocen cotidianamente los derechos de les trabajadores 
sexuales e incluso ejercen violencias contra elles.

Además, los tiempos de las mesas de conciliación resultan 
mucho más expeditivos que los letargos del Poder Judicial. 
Una vez que las agencias judiciales arriban a una resolución, 
en la mayoría de los casos la situación de las personas implica-
das ya ha cambiado en relación con el conflicto. La respuesta 
estatal llega, la mayoría de las veces, demasiado tarde.20

Un diálogo posible entre movimientos sociales  
de América Latina y los Estados Unidos

Policías violentas, racistas e ineficaces; inflación securitaria y 
penal; desinversión estatal en áreas claves para el desarrollo 
comunitario son problemas comunes entre las poblaciones 
negras y latinas de los Estados Unidos y las poblaciones margi-
nalizadas y racializadas de América Latina. Partiendo de esta 
base, ¿es posible pensar un diálogo desde nuestra región con 
los movimientos negros de los Estados Unidos? ¿Qué pode-
mos aprender de sus estrategias, experiencias y errores?

Para ello, sin duda, habría que precisar algunas condicio-
nes históricas y estructurales que, más allá de los problemas 
comunes, trazan importantes diferencias a uno y otro lado 
del Río Grande. En principio, si bien se habla de reformas 

20	El relato de esta experiencia fue elaborado en conjunto entre la Ammar 
y el CELS para una publicación de la International Network of Civil 
Liberties Organizations (Inclo), en prensa.
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policiales en América Latina desde hace al menos treinta 
años, no se puede dejar de señalar que todas aquellas que se 
emprendieron con el objetivo de democratizar a las fuerzas 
de seguridad y disminuir su violencia se vieron truncadas por 
resistencias y contrarreformas. Por otra parte, en muchos lu-
gares de la región la inflación securitaria se presentó como 
una oportunidad de salida laboral más o menos estable para 
miles de personas de las clases populares, en un contexto de 
creciente precariedad, por lo que se debería estudiar bajo 
qué formas se podría dar una discusión sobre el presupuesto 
de seguridad que atienda a posibles contradicciones con los 
intereses de quienes en definitiva son trabajadores.21

La resistencia a la ampliación de los sistemas de seguridad y 
castigo y la deflación de las atribuciones, responsabilidades e 
intervenciones policiales es un punto de partida posible para 
América Latina, porque además puede articular y resignificar 
luchas que, como se vio, ya están sucediendo desde hace tiem-
po. Desde el punto de vista de la reducción de las funciones 
policiales, muchas de las propuestas del movimiento negro 
de los Estados Unidos resuenan en nuestras realidades: mo-
dificar la política criminal para poner fin a las intervenciones 
policiales en casos de contravenciones y consumo de drogas, 
crear equipos interdisciplinarios para responder en casos de 
crisis de salud mental, terminar con las políticas de “control 
poblacional” que habilitan a las fuerzas policiales a detener 
y requisar personas como parte de tareas de “prevención”, 
abandonar las políticas criminalizantes y violentas hacia per-
sonas en situación de calle, entre otras.22

21	Por ejemplo, en 2020 la Policía Bonaerense destinaba el 87% de su 
presupuesto al pago de salarios. Véase G. Carabajal, “Radiografía de 
la fuerza de seguridad más numerosa de la Argentina”, La Nación, 
10/9/2020, disponible en <www.lanacion.com.ar>.

22	Véase, por ejemplo, P. Fernandez (ACLU), “Defunding the Police isn’t 
Punishment…”, cit.
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De la experiencia del movimiento #DefundThePolice se 
desprende también una lección fundamental: existe siempre 
el riesgo de que los activismos vayan más rápido que las ba-
ses, y entonces se puede producir un desenganche que deja a 
les activistes girando en falso y expuestes a los señalamientos 
de la demagogia punitiva en relación con “qué es lo que la 
gente realmente quiere”. En la ciudad de Minneapolis, por 
ejemplo, los avances en términos de recorte del presupuesto 
policial, el retiro de la policía de las escuelas y otras iniciati-
vas implementadas en 2020 tuvieron un freno momentáneo 
cuando en noviembre de 2021 se realizó una consulta popu-
lar sobre la posibilidad de realizar cambios más profundos 
en el departamento de policía de la ciudad: el rechazo a ese 
proyecto triunfó con un 56% contra un 44% de los votos.23 Si 
bien las razones del resultado son múltiples y las posiciones en 
las comunidades negras, heterogéneas, esto fue aprovechado 
por la prensa conservadora para simplificar y hablar del ago-
tamiento del movimiento #DefundThePolice. Este riesgo de 
desenganche debe ser tenido en cuenta, ya que en muchas 
zonas de América Latina la violencia de estructuras crimina-
les con connivencia estatal es un problema central que, al no 
tener respuesta, tracciona el discurso y la agenda hacia un 
refuerzo del punitivismo y la expansión del aparato policial. 
Es importante destacar que los logros del movimiento negro 
se dieron allí donde existían coaliciones amplias, con años 
de trabajo y vinculación territorial, y que no solo se activaron 
ante situaciones extremas o de mayor visibilidad. Como dice 
la activista negra trans Oluchi Omeoga, del colectivo Black 
Visions de Minneapolis: “Si no te movés con la comunidad, 
no estás moviendo a la comunidad”.24

23	“Why voters rejected plans to replace the Minneapolis Police 
Department – and what’s next for policing reform”, The Conversation, 
4/11/2021, disponible en <theconversation.com>.

24	Interrupting Criminalization, The Demand Is Still…, ob. cit.
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El gesto fundamental que el movimiento negro de los Esta-
dos Unidos puede aportar al activismo en América Latina es 
la posibilidad de articular un planteo de seguridad alternativo 
al punitivista y racista, que surja desde los propios movimien-
tos de los sectores populares, que corra el límite de lo posible 
en el discurso de quienes toman decisiones de política públi-
ca. Y al hacerlo, imaginar otros modelos de Estado en los que 
se invierta la tendencia a la inflación securitaria y penal de las 
últimas décadas, y plantear otras formas de participación y 
decisión en torno a lo común.
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