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7.  La verdad entre secretos

 Federico  Ghelfi,  Sol  Hourcade,  Paula  Litvachky, 
 Manuel  Tufró,  Leandro  Vera  Belli

 Entrar al edificio de la  ex- SIDE sobre la calle 25 de 
 Mayo es toda una experiencia.  Por historia y por estética.  La 
arquitectura ya es un mensaje: cerrado, pocas ventanas, in-
trincado.  Medidas de seguridad hiperestrictas.  Hay que dejar 
el documento de identidad, el teléfono, dar los datos y pre-
sumir que de una u otra manera van a quedar registrados 
todos los movimientos.  La paranoia es inmediata.  A medida 
que avanzás por los pasillos brota una sensación oscura.  Es un 
lugar en el que queda registrada información que muy pocos 
conocen.  De los edificios de otros organismos de inteligencia, 
como el  Cuerpo de  Informaciones de la  Policía  Federal, sabe-
mos menos, no alcanza ni para hacer una metáfora arquitec-
tónica: desconocemos dónde quedan y cuál es su estructura. 
¿ Qué hay en esos edificios, en esas oficinas, en esas institucio-
nes? ¿ Qué pasa cuando queremos saber? ¿ Qué nos perdemos 
o qué nos ocultan?

 Pensemos una serie de hechos o situaciones de la historia 
argentina reciente en los que se produjeron graves violacio-
nes de derechos humanos.  El plan sistemático de represión 
 clandestina de la última dictadura, por supuesto.  Pero tam-
bién en democracia: los asesinatos y las desapariciones perpe-
trados por el  Ejército luego del copamiento al cuartel de  La 
 Tablada, el atentado a la  AMIA y su posterior encubrimiento, 
la represión policial el 19 y 20 de diciembre de 2001, la masa-
cre de  Avellaneda el 26 de junio de 2002.  Más allá de lo que 
diferencia esos hechos respecto de cómo se desplegaron las 
violencias de  Estado y las respuestas institucionales, hay un 
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hilo conductor.  La posibilidad de reconstruir la verdad histó-
rica y de cambiar las cosas aparece sistemáticamente obstacu-
lizada porque el  Estado impide el acceso a información clave 
sobre esos hechos.  Cuando se trata de documentación de in-
teligencia, esa dificultad se vuelve prácticamente insuperable.

 Cada vez que nos propusimos, durante estos cuarenta años 
de democracia, pelear contra el secreto de  Estado, no solo 
por hechos de los años setenta, nos enfrentamos a una tarea 
ardua, detectivesca, farragosa.  El acceso público a los archivos 
de inteligencia sigue siendo una demanda histórica de los or-
ganismos de derechos humanos.  Sin embargo, poco sabemos 
sobre qué podemos encontrar ahí.  Cuánto se registró, cuánto 
se guardó, cuánto cambió de lugar, cuánto se destruyó.  La 
lógica del secreto, aún justificada en necesidades de “seguri-
dad nacional”,1 se impone también en relación con el pasado, 
aunque sea de manera implícita, es decir, a través de la falta 
de una política activa de desclasificación y apertura de los ar-
chivos que vaya más allá de los pedidos judiciales.

 Documentos que aparecen

– Lo siento mucho, no encontramos nada.
 La voz de la mujer de la  Agencia  Federal de  Inteligencia 

( AFI) fue como un baldazo de agua fría para  Irene.  Su padre, 
 Francisco  Provenzano, está desaparecido desde el 24 de ene-
ro de 1989.  Ella y otres familiares reclamaron durante años 
que el  Estado entregara la información que había producido 
sobre el destino de les detenides y asesinades en  La  Tablada 
aquel día.  Irene cuenta que  Cristina  Fernández de  Kirchner, 

1  Véase  P.  Litvachky y otres, “ El secreto.  La seguridad nacional como 
coartada para un  Estado sin controles”, en  Derechos humanos en la 
 Argentina.  Informe 2019,  Buenos  Aires,  Siglo  XXI- CELS, 2019, dispo-
nible en <www.cels.org.ar>.
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durante su primer gobierno, firmó un decreto en el que orde-
naba entregar al juzgado federal toda la información existen-
te sobre la actuación estatal en  La  Tablada.  Sin embargo, no 
pasó demasiado: “ Se pidieron cosas y siempre lo que llegó fue 
medio trucho”, dice  Irene.  Nada relevante.  Ninguna respues-
ta.  Algunos años después, tras la muerte del fiscal  Alberto 
 Nisman, la  SIDE, que ya era la  Secretaría de  Inteligencia ( SI), 
pasó a ser la  AFI.  Les familiares decidieron entonces insistir. 
 Irene y otres peregrinaron hasta el edificio de la calle 25 de 
 Mayo.  Se reunieron con funcionaries.  Recibieron la promesa 
de que iban a buscar esa información.  La respuesta fue ese 
llamado telefónico que, como dijo  Irene, les cortó el chorro. 
 No encontraron nada.

 Pero algo había.  En 2019, cuando estaba en pleno desa-
rrollo el juicio oral en el que se juzgaba la responsabilidad 
del general  Alfredo  Arrillaga, a cargo de la recuperación del 
 Regimiento de  Infantería  Mecanizada nº 3 de  La  Tablada, el 
tribunal recibió un conjunto de archivos de parte de la  AFI, 
junto con la condición de que solo las partes de la causa po-
dían tener acceso.  Además, la  AFI dijo que si querían ampliar 
o especificar información debían hacer otro pedido de des-
clasificación.  A pesar de las restricciones en cuanto al acceso 
y algunas imprecisiones que contenían los documentos, la 
información era muy relevante porque echaba luz sobre un 
aspecto que el  Movimiento  Todos por la  Patria ( MTP) había 
denunciado en los días posteriores al asalto y la represión: al 
menos 7 de los militantes que habían entrado al cuartel nun-
ca salieron, ni figuraban en la lista de muertes comunicada 
por el  Estado.  Algunos habían sido retratados por fotógrafos 
en el momento de rendirse, se imponía la sospecha de que 
habían sido ejecutados.  Otros testimonios apuntaban en el 
mismo sentido.  Uno de los desaparecidos era  José  Díaz, consi-
derado prófugo de la justicia y con una orden de captura que 
estuvo vigente hasta 1997.  Sin embargo, en la documentación 
aportada al juicio consta que ese mes de enero de 1989 la 
 SIDE produjo un informe en el que registró, a través de los 
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datos brindados por una fuente propia, que  José  Díaz había 
sido ejecutado dentro del cuartel.  El tribunal oral que conde-
nó a  Arrillaga tomó este informe como prueba de su ejecu-
ción a manos del  Ejército y de la cobertura que se armó para 
mantenerlo desaparecido y que se lo considerara prófugo.  El 
 Estado siempre lo supo, pero no se lo informó a les familiares 
ni brindó estos datos al  Poder  Judicial hasta 2019, después de 
que la querella de  José  Díaz lo volviera a solicitar.2

¿ Por qué el  Estado negó durante años la existencia de in-
formación, aun con un decreto que habilitaba la desclasifi-
cación desde 2008, y de pronto responde a uno de los tantos 
pedidos aportando un documento clave?  Puede que no todo 
sea conspiración.  Pablo  Llonto, abogado de la causa, dice que 
si bien los archivos de inteligencia sobre  La  Tablada nunca 
fueron desclasificados para el acceso público, siempre exis-
tió la posibilidad de pedir acceso por requerimiento judicial. 
 Pero el problema para acceder a información clave sobre la 
producción de violencia estatal no está únicamente en la ba-
rrera normativa.  Aunque el secreto se levante – como en el 
caso del decreto– , la trama de las estructuras de inteligencia 
y de producción de la documentación puede y suele impedir 
un acceso real.  Las resistencias internas, el descontrol, la falta 
de recursos, el desconocimiento de los circuitos formales e in-
formales por parte de las autoridades civiles, el tanteo a ciegas 
de lo que se busca y se pide mantienen la opacidad.  Es sobre 
estas cuestiones que la voluntad política de abrir debería ope-
rar para hacerse efectiva.

 Llonto también señala que en la  AFI hay mucha documen-
tación sin ordenar ni sistematizar.  Pocas personas saben real-

2  Sobre los obstáculos para reconstruir la verdad de lo ocurrido con 
les asesinades y los desaparecidos en  La  Tablada, véase  X.  Tordini, 
 Desaparecidos y desaparecidas en la  Argentina contemporánea, 
 Buenos  Aires,  Siglo  XXI, 2021.
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mente lo que hay en esos edificios.  Todos estos factores operan 
para hacer materialmente imposible el acceso.  Lo que lleva a 
pensar que la orden política de “abran los archivos” no es muy 
conducente si no viene acompañada de una política de rele-
vamiento, ordenamiento y sistematización que haga posible el 
acceso no solo en causas judiciales, sino para la sociedad.

“¡ Que abran los archivos!”

 Al iniciar su gestión en las últimas semanas de 2019,  Alberto 
 Fernández decidió intervenir la  AFI, que venía de años 
de completo descontrol.  Cuando la interventora  Cristina 
 Caamaño entró al edificio de la calle 25 de  Mayo, encontró 
tres grandes ficheros.  Cajones y cajones llenos de microfilma-
ciones ordenadas alfabéticamente que no se sabía muy bien 
por qué o cómo perduraron ahí durante casi cuarenta años. 
 Al iniciar el trabajo con los archivos, identificaron más de 
250 000 fichas sobre personas, organizaciones y una enorme 
e incierta cantidad de documentación reunida por la  SIDE 
durante la dictadura.  Por algunos patrones sobre cómo es-
taba ordenado el material, se sospecha que faltan otros diez 
ficheros de ese conjunto.  Durante todas las décadas en las 
que se negó que hubiera documentación de inteligencia de 
tiempos de la dictadura, los ficheros estuvieron ahí.

 En septiembre de 2020, nos enteramos por la prensa que la 
 AFI había encontrado un libro tipo álbum con más de 500 fo-
tos de mujeres y hombres perseguides por la dictadura.  No 
sabíamos quién lo había producido.  Este documento volvió a 
confirmar que hay mucho más de lo que conocemos.

 Además de estos ficheros, en ese edificio hay documenta-
ción administrativa de la  ex- SIDE a la que todavía la sociedad 
no pudo acceder: legajos, sumarios, organigramas, decisiones 
sobre la estructura y el funcionamiento del organismo, que es 
central para entender la intervención de la inteligencia en el 
circuito represivo de la dictadura.
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 Luego del hallazgo, el gobierno entregó a los organismos 
de derechos humanos material relevado sobre el espionaje ile-
gal que sufrieron referentes y organizaciones.  En esas fichas, 
no había listados ni documentos que aportaran información 
directa sobre el destino de les desaparecides.  Tampoco una 
descripción que nos ayudara a comprender el material.  Era 
una nueva confirmación de lo que ya sabíamos: los organis-
mos y referentes de derechos humanos fuimos espiades.3

 La potencia de la información que está todavía metida en 
esos canales burocráticos la vimos con un ejemplo muy pun-
tual.  La intervención armó un equipo de relevamiento de la 
documentación y convocó a una mesa con organismos de 
derechos humanos para pensar criterios de procesamiento. 
 Con lo que ya conocíamos por investigaciones judiciales so-
bre el centro clandestino de detención  Automotores  Orletti, 
el equipo identificó un sumario administrativo de un agente 
de inteligencia.  Era un integrante hasta ese momento desco-
nocido, un nombre no mencionado en los juicios.  El sumario 
tenía que ver con un conflicto laboral, pero en el desarrollo 
de sus planteos aparecen referidas las tareas que realizaba 
en la base de  Operaciones  Tácticas nº 18 que funcionaba en 
 Orletti.  Esto nos da una pauta de lo que falta saber sobre el 
rol de la  SIDE y de sus integrantes en el plan sistemático de 
desaparición de personas y sobre la dificultad agregada para 
reconstruir lo relativo a este centro clandestino administrado 
por la estructura de inteligencia.

3  Estas actividades de seguimiento se conocen a través de diferentes 
fuentes.  Los acervos más importantes en este sentido provienen del 
archivo de acceso público creado con la documentación hallada en la 
 Dirección de  Inteligencia de la  Policía de la  Provincia de  Buenos  Aires 
( Dippba) y de los documentos desclasificados por los  Estados  Unidos 
sobre el período de la dictadura, que incluyen documentación de 
agencias de inteligencia, y que algunos organismos leemos, ordena-
mos y traducimos para que sean efectivamente accesibles.
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 La burocracia deja constancias y marcas en la documenta-
ción corriente que produce.  El hallazgo a partir del sumario 
es solo una muestra del tipo de lectura que se puede hacer 
cuando un material en apariencia burocrático es interpreta-
do en su contexto de producción y en relación con las series 
documentales a las que pertenece y que le dan sentido.

 Lamentablemente, este proceso de trabajo viene muy de-
morado y no está claro cómo, luego de la digitalización, con-
tinuará el ordenamiento de la documentación, y menos aún 
si se avanzará en garantizar el acceso público a los archivos.

 Como sucede con  La  Tablada, la barrera no es solo norma-
tiva: desde 2010, hay decretos presidenciales que autorizaron 
la desclasificación de información de la dictadura para los jui-
cios por delitos de lesa humanidad.  Lo que sucede en la prác-
tica con la información de inteligencia es que vamos obte-
niendo datos recortados a partir de lo que el  Poder  Ejecutivo 
notifica en las causas judiciales, la información que se filtra 
o lo que se puede ir reconstruyendo a partir de impulsos de 
políticas públicas que se discontinúan.4

 La aparición de documentos aislados como los de  La 
 Tablada y de armarios gigantes de fichas es indicio de la exis-
tencia de grandes acervos de información que podría ayudar 
a reconstruir la verdad histórica de graves violaciones de de-
rechos humanos.  Sin embargo, el paso del tiempo sin una po-
lítica de desclasificación y apertura sostenida limita las posibi-
lidades de comprender y conocer el material encontrado y de 
darle sentido y legibilidad en el contexto de otros materiales 
aún desconocidos.

4  Recién a mediados de 2020 la especialista en archivos  Stella  Segado 
testimonió en la causa por la represión de la  Contraofensiva y mostró 
documentación que ayuda a reconstruir el funcionamiento de la es-
tructura de inteligencia militar en la dictadura y de la hasta hace poco 
desconocida  Central  Nacional de  Inteligencia.  Los primeros elemen-
tos, aún incompletos, habían aparecido ya en 2015 con la desclasifi-
cación de documentación para la causa  AMIA.
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 Caminamos los laberintos de la desclasificación, dedicamos 
horas a descifrar lo que conocemos, volvemos a esos ámbi-
tos oscuros.  Pedimos la información en causas judiciales, la 
pedimos públicamente, la pedimos institucionalmente y nos 
enfrentamos otra vez a resistencias, al desorden, a la falta de 
políticas y de recursos.  La matriz burocrática de la represión 
no se deja ver.  Se supone que el  Estado habilitó en la última 
reforma de la  Ley de  Inteligencia, en 2015, la desclasificación 
de archivos de inteligencia por el paso del tiempo para con-
vertirlos en públicos.  Les legisladores establecieron un pla-
zo mínimo de quince años, pero no pusieron plazo máximo 
para habilitarlo.  Desde entonces, el  Ejecutivo no reglamenta 
esta decisión legislativa.  Ya pasaron cuarenta años.

 Filtraciones

 A pocos meses de cumplirse veinte años de las represiones po-
liciales del 19 y 20 de diciembre de 2001 y del 26 de junio de 
2002, desde el  CELS pedimos al  Ministerio de  Seguridad de la 
 Nación y a la  AFI la desclasificación y el acceso a los documen-
tos producidos por la  ex- SIDE y la ex- Secretaría de  Seguridad 
 Interior (como órgano de gobierno político de las oficinas de 
inteligencia de las fuerzas federales de seguridad) sobre los 
movimientos sociales y la protesta social en el período com-
prendido entre agosto de 2001 y septiembre de 2002.  El obje-
tivo del pedido era conocer qué información de inteligencia 
se había producido sobre esas organizaciones y esos hechos, y 
qué podía aportar a la reconstrucción de la verdad histórica.

 En enero de 2022, el  Ministerio de  Seguridad de la  Nación 
se contactó diciendo que, como querían dar una “respuesta 
cabal” al pedido, ofrecían iniciar un proceso de trabajo para 
rastrear, identificar y eventualmente comunicar los hallaz-
gos.  Iniciamos el proceso de diálogo, pero muy pronto vimos 
que no llegaba a ningún lado.  Les funcionaries nos dijeron 
que había una política de destruir toda la información a los 
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diez años de producida, y que “seguramente” eso es lo que ha-
bía ocurrido.  También dijeron que no podían entrar “patean-
do puertas” a las oficinas de las fuerzas federales pidiendo que 
les muestren lo que tenían.  Por fin, en junio de 2022 respon-
dieron el pedido sin brindar ninguna información relevante.

 La  AFI nunca respondió.  De manera informal hubo com-
promisos de “ver qué hay”, que tampoco llegaron a nada.  Sin 
embargo, una foto de 2015 que muestra unos biblioratos con 
datos de causas judiciales en sus lomos llegó a manos de la 
revista  Crisis al momento de elaborar un informe especial 
sobre el vigésimo aniversario de la masacre de   Avellaneda.5 
 Por lo menos dos biblioratos tienen una referencia a la causa 
 Kosteki y  Santillán y están en alguna oficina de la actual  AFI. 
 No se sabe qué contienen esas carpetas.  Podríamos presumir 
que registran la intervención de la propia  SIDE en todos estos 
episodios.  Sabemos algunas cosas de su participación en el 
operativo y de la investigación judicial de los asesinatos de los 
dos militantes piqueteros, que terminó con la condena a dos 
policías bonaerenses.

 Según el informe de  Crisis, hay por lo menos algunos he-
chos concretos para enumerar: la  SIDE había hecho un infor-
me sobre la movilización y el posible corte del puente porque 
había infiltrado la  Asamblea  Nacional  Piquetera.  Ese informe 
alimentó la decisión política de reprimir ferozmente para dis-
ciplinar la protesta social.  Hubo también llamados telefóni-
cos ese mismo día con el jefe del operativo que salieron de la 
base de operaciones  Billinghurst de la  ex- SIDE.  Hubo agentes 
de la  Secretaría de  Inteligencia presentes durante los hechos 
en el  Puente  Pueyrredón.  La colaboración de la ahora  AFI 
para dilucidar su propia intervención fue nula.  Lo que llegó 

5 “ Los fusilados del  Puente  Pueyrredón siguen hablando”,  Crisis, 
27/6/2022, disponible en <informes.revistacrisis.com.ar>.
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a la causa judicial fue muy poco.  No se investigó realmente el 
papel de la agencia de inteligencia.

 La lógica de las “filtraciones”, como forma de aparición re-
pentina de información de inteligencia descontextualizada 
con el objetivo de operar política o judicialmente sobre algún 
conflicto o disputa, alcanzó su máxima expresión durante la 
investigación del peor atentado terrorista ocurrido en suelo 
argentino: la voladura de la  AMIA el 18 de julio de 1994.

 Un día de abril de 1997, la sociedad argentina se enteró de 
que el exjuez federal  Juan  José  Galeano, a cargo de la investi-
gación del atentado en ese entonces, había usado 400 000 dó-
lares provenientes de los fondos reservados de la  ex- SIDE 
para pagarle al dueño de la camioneta que explotó.  Galeano 
“arregló” la declaración indagatoria de este personaje con el 
fin de incriminar a un grupo de policías bonaerenses que fi-
nalmente resultaron absueltos.

 Esa noticia surgió porque se filtró un video de la negocia-
ción grabado por el propio  Galeano, que había sido sustraído 
de su caja fuerte.  Las imágenes llegaron a canales de televi-
sión y a les familiares de las víctimas.  El impacto de esta filtra-
ción no fue un mero escándalo mediático.  Tiempo después 
fue fundamental para dar por tierra con una investigación 
desastrosa.  Lo que se fue conociendo de las irregularidades 
mostró que, en los meses posteriores al atentado, los organis-
mos de inteligencia habían copado el juzgado y con la venia 
del juez llevaron adelante la investigación que en realidad 
fue un encubrimiento.  Durante el juicio por el atentado en 
2004, agentes autorizados a declarar y la desclasificación de 
un sumario interno de la  SIDE confirmaron el pago ilegal.  El 
sumario completo, pieza clave de la acusación contra quienes 
desviaron la investigación del atentado y lo encubrieron, fue 
accesible a la fiscalía y a las partes recién en 2015.  Esta infor-
mación fue utilizada como prueba en el juicio por el encubri-
miento que llegó a una sentencia de condena en 2019.

 El trasfondo de estos episodios fue una batalla feroz por 
el control de la  ex- SIDE.  Las filtraciones y la información 
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administrativa que el  Poder  Ejecutivo puso a disposición del 
 Tribunal  Oral  Federal con sucesivas desclasificaciones fue-
ron parte de esta interna.  También existió una interna con 
la  Policía  Federal que infiltró el juzgado de  Galeano con un 
agente del  Cuerpo de  Informaciones.  Se sospecha que ese 
agente tuvo que ver con que se conociera el video.

 En la actualidad, la información de inteligencia producida 
por la  ex- SIDE, las dependencias de la  Policía  Federal y otras 
áreas del  Poder  Ejecutivo, que permitiría reconstruir la ver-
dad sobre el atentado y su encubrimiento, sigue siendo un 
océano de papeles inabordables.  La lógica de la filtración y 
de la desclasificación parcial a pedido judicial impide enten-
der realmente la documentación acopiada.  Por la forma de 
producción y de entrega – sin orden y sin contexto– , no es 
posible determinar si lo que se puso a disposición de la fisca-
lía y de las partes con sucesivas desclasificaciones es todo lo 
que hay, o es solo una parte.  Hace años que esa información 
está arrumbada en depósitos y los recursos para ordenarla, di-
gitalizarla y procesarla son muy escasos.  De nuevo, esa trama 
burocrática no se deja ver.

 Secreto, verdad y democracia

¿ Por qué no se abren los archivos?  Porque muestran el fun-
cionamiento violento del  Estado y porque tapan las propias 
ilegalidades.  Porque abrirlos brindaría información sobre 
cómo funcionaron las estructuras de inteligencia y, quizás, 
sobre cómo funcionan aún hoy.  Porque la racionalidad del 
secreto de  Estado vive en el funcionamiento burocrático de 
estas agencias y es aceptada por las autoridades políticas por 
convicción, por conveniencia o por debilidad.

 La “aparición” y la “filtración” son las lógicas predominan-
tes a través de las cuales accedemos a información produci-
da por los organismos de inteligencia sobre hechos claves de 
la historia reciente.  Aun en los casos en los que hay o hubo 
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voluntad política de autorizar la desclasificación.  Con las 
historias de filtraciones y apariciones podemos ver, de con-
trabando, cómo se ilumina ese funcionamiento.  Pero, en rea-
lidad, apoyan una lógica de la desconexión: el dato puntual 
que no permite tirar del hilo, que sugiere pero no termina 
de mostrar.

 Estas lógicas refuerzan la política del secreto, ya que la alea-
toriedad o discrecionalidad de la respuesta estatal nos coloca 
a quienes queremos saber en una posición de incertidumbre 
y asimetría propia de una relación autoritaria. “ El secreto del 
poder (servicios secretos) destruye el ámbito público que re-
quiere una comunicación simétrica”.6

 Al mismo tiempo, las filtraciones y apariciones confirman 
la sospecha de que esa información, muchas veces negada, 
existe.  El problema es que también, como ocurrió con la 
 AMIA, iluminan el funcionamiento ineficaz, ilegal, mafioso 
del  Estado.  Por eso no es posible descansar en que las pro-
pias agencias de inteligencia o policiales, por un arranque de 
transparencia, decidan mostrarlo.

 Para quienes buscamos entender cómo funciona el poder 
hoy y las formas de violencia estatal, las filtraciones o apari-
ciones son estrategias y oportunidades valiosas para romper 
el secreto.  Pero desde la perspectiva estatal, la filtración es el 
indicio muerto.  Las políticas de desclasificación implican la 
contextualización de la información y son lo opuesto a la apa-
rición y a la filtración.  Es la información puesta en relación 
histórica y no el secreto como efecto general de decisiones 
políticas y caos administrativo.

6  N.  Lechner, “ Por un análisis político de la información”,  Crítica y 
 Utopía, nº 7,  Buenos  Aires, 1982.
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