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7. La verdad entre secretos

Federico Ghelfi, Sol Hourcade, Paula Litvachky,
Manuel Tufré, Leandro Vera Belli

Entrar al edificio de la ex-SIDE sobre la calle 25 de
Mayo es toda una experiencia. Por historia y por estética. La
arquitectura ya es un mensaje: cerrado, pocas ventanas, in-
trincado. Medidas de seguridad hiperestrictas. Hay que dejar
el documento de identidad, el teléfono, dar los datos y pre-
sumir que de una u otra manera van a quedar registrados
todos los movimientos. La paranoia es inmediata. A medida
que avanzas por los pasillos brota una sensacion oscura. Es un
lugar en el que queda registrada informacién que muy pocos
conocen. De los edificios de otros organismos de inteligencia,
como el Cuerpo de Informaciones de la Policia Federal, sabe-
mos menos, no alcanza ni para hacer una metafora arquitec-
tonica: desconocemos déonde quedan y cual es su estructura.
¢Qué hay en esos edificios, en esas oficinas, en esas institucio-
nes? ¢Qué pasa cuando queremos saber? :Qué nos perdemos
o qué nos ocultan?

Pensemos una serie de hechos o situaciones de la historia
argentina reciente en los que se produjeron graves violacio-
nes de derechos humanos. El plan sistematico de represion
clandestina de la ultima dictadura, por supuesto. Pero tam-
bién en democracia: los asesinatos y las desapariciones perpe-
trados por el Ejército luego del copamiento al cuartel de La
Tablada, el atentado a la AMIA y su posterior encubrimiento,
la represion policial el 19 y 20 de diciembre de 2001, la masa-
cre de Avellaneda el 26 de junio de 2002. Mas alla de lo que
diferencia esos hechos respecto de como se desplegaron las
violencias de Estado y las respuestas institucionales, hay un
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hilo conductor. La posibilidad de reconstruir la verdad hist6-
rica y de cambiar las cosas aparece sistematicamente obstacu-
lizada porque el Estado impide el acceso a informacion clave
sobre esos hechos. Cuando se trata de documentaciéon de in-
teligencia, esa dificultad se vuelve practicamente insuperable.

Cada vez que nos propusimos, durante estos cuarenta anos
de democracia, pelear contra el secreto de Estado, no solo
por hechos de los anos setenta, nos enfrentamos a una tarea
ardua, detectivesca, farragosa. El acceso publico a los archivos
de inteligencia sigue siendo una demanda histérica de los or-
ganismos de derechos humanos. Sin embargo, poco sabemos
sobre qué podemos encontrar ahi. Cuanto se registré, cuanto
se guard6, cuanto cambié de lugar, cuanto se destruy6. La
légica del secreto, atun justificada en necesidades de “seguri-
dad nacional”,' se impone también en relacién con el pasado,
aunque sea de manera implicita, es decir, a través de la falta
de una politica activa de desclasificacion y apertura de los ar-
chivos que vaya mas alla de los pedidos judiciales.

Documentos que aparecen

—Lo siento mucho, no encontramos nada.

La voz de la mujer de la Agencia Federal de Inteligencia
(AFT) fue como un baldazo de agua fria para Irene. Su padre,
Francisco Provenzano, esta desaparecido desde el 24 de ene-
ro de 1989. Ella y otres familiares reclamaron durante anos
que el Estado entregara la informacion que habia producido
sobre el destino de les detenides y asesinades en La Tablada
aquel dia. Irene cuenta que Cristina Fernandez de Kirchner,

1 Véase P. Litvachky y otres, “El secreto. La seguridad nacional como
coartada para un Estado sin controles”, en Derechos humanos en la
Argentina. Informe 2019, Buenos Aires, Siglo XXI-CELS, 2019, dispo-
nible en <www.cels.org.ar>.
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durante su primer gobierno, firmé un decreto en el que orde-
naba entregar al juzgado federal toda la informacion existen-
te sobre la actuacion estatal en La Tablada. Sin embargo, no
pas6 demasiado: “Se pidieron cosasy siempre lo que llegé fue
medio trucho”, dice Irene. Nada relevante. Ninguna respues-
ta. Algunos anos después, tras la muerte del fiscal Alberto
Nisman, la SIDE, que ya era la Secretaria de Inteligencia (SI),
paso a ser la AFIL. Les familiares decidieron entonces insistir.
Irene y otres peregrinaron hasta el edificio de la calle 25 de
Mayo. Se reunieron con funcionaries. Recibieron la promesa
de que iban a buscar esa informacion. La respuesta fue ese
llamado telefénico que, como dijo Irene, les corté el chorro.
No encontraron nada.

Pero algo habia. En 2019, cuando estaba en pleno desa-
rrollo el juicio oral en el que se juzgaba la responsabilidad
del general Alfredo Arrillaga, a cargo de la recuperacion del
Regimiento de Infanteria Mecanizada n® 3 de La Tablada, el
tribunal recibi6é un conjunto de archivos de parte de la AFI,
junto con la condicién de que solo las partes de la causa po-
dian tener acceso. Ademas, la AFI dijo que si querian ampliar
o especificar informacién debian hacer otro pedido de des-
clasificacion. A pesar de las restricciones en cuanto al acceso
y algunas imprecisiones que contenian los documentos, la
informacién era muy relevante porque echaba luz sobre un
aspecto que el Movimiento Todos por la Patria (MTP) habia
denunciado en los dias posteriores al asalto y la represion: al
menos 7 de los militantes que habian entrado al cuartel nun-
ca salieron, ni figuraban en la lista de muertes comunicada
por el Estado. Algunos habian sido retratados por fotografos
en el momento de rendirse, se imponia la sospecha de que
habian sido ejecutados. Otros testimonios apuntaban en el
mismo sentido. Uno de los desaparecidos era José Diaz, consi-
derado proéfugo de la justicia y con una orden de captura que
estuvo vigente hasta 1997. Sin embargo, en la documentacion
aportada al juicio consta que ese mes de enero de 1989 la
SIDE produjo un informe en el que registrd, a través de los
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datos brindados por una fuente propia, que José Diaz habia
sido ejecutado dentro del cuartel. El tribunal oral que conde-
no6 a Arrillaga tomo6 este informe como prueba de su ejecu-
cién a manos del Ejército y de la cobertura que se armoé para
mantenerlo desaparecido y que se lo considerara profugo. El
Estado siempre lo supo, pero no se lo inform¢ a les familiares
ni brindé estos datos al Poder Judicial hasta 2019, después de
que la querella de José Diaz lo volviera a solicitar.?

¢Por qué el Estado negé durante anos la existencia de in-
formacion, aun con un decreto que habilitaba la desclasifi-
cacion desde 2008, y de pronto responde a uno de los tantos
pedidos aportando un documento clave? Puede que no todo
sea conspiracion. Pablo Llonto, abogado de la causa, dice que
si bien los archivos de inteligencia sobre La Tablada nunca
fueron desclasificados para el acceso publico, siempre exis-
ti6 la posibilidad de pedir acceso por requerimiento judicial.
Pero el problema para acceder a informacién clave sobre la
produccion de violencia estatal no esta inicamente en la ba-
rrera normativa. Aunque el secreto se levante —como en el
caso del decreto—, la trama de las estructuras de inteligencia
y de producciéon de la documentacion puede y suele impedir
un acceso real. Las resistencias internas, el descontrol, la falta
de recursos, el desconocimiento de los circuitos formales e in-
formales por parte de las autoridades civiles, el tanteo a ciegas
de lo que se busca y se pide mantienen la opacidad. Es sobre
estas cuestiones que la voluntad politica de abrir deberia ope-
rar para hacerse efectiva.

Llonto también senala que en la AFI hay mucha documen-
tacion sin ordenar ni sistematizar. Pocas personas saben real-

2 Sobre los obstaculos para reconstruir la verdad de lo ocurrido con
les asesinades y los desaparecidos en La Tablada, véase X. Tordini,
Desaparecidos y desaparecidas en la Argentina contemporanea,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2021.
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mente lo que hay en esos edificios. Todos estos factores operan
para hacer materialmente imposible el acceso. Lo que lleva a
pensar que la orden politica de “abran los archivos” no es muy
conducente si no viene acompanada de una politica de rele-
vamiento, ordenamiento y sistematizacion que haga posible el
acceso no solo en causas judiciales, sino para la sociedad.

“iQue abran los archivos!”

Al iniciar su gestion en las ultimas semanas de 2019, Alberto
Fernandez decidi6é intervenir la AFI, que venia de anos
de completo descontrol. Cuando la interventora Cristina
Caamano entr6 al edificio de la calle 25 de Mayo, encontr6
tres grandes ficheros. Cajones y cajones llenos de microfilma-
ciones ordenadas alfabéticamente que no se sabia muy bien
por qué o como perduraron ahi durante casi cuarenta anos.
Al iniciar el trabajo con los archivos, identificaron mas de
250 000 fichas sobre personas, organizaciones y una enorme
e incierta cantidad de documentacion reunida por la SIDE
durante la dictadura. Por algunos patrones sobre como es-
taba ordenado el material, se sospecha que faltan otros diez
ficheros de ese conjunto. Durante todas las décadas en las
que se neg6 que hubiera documentacién de inteligencia de
tiempos de la dictadura, los ficheros estuvieron ahi.

En septiembre de 2020, nos enteramos por la prensa que la
AFT habia encontrado un libro tipo album con mas de 500 fo-
tos de mujeres y hombres perseguides por la dictadura. No
sabiamos quién lo habia producido. Este documento volvi6 a
confirmar que hay mucho mas de lo que conocemos.

Ademas de estos ficheros, en ese edificio hay documenta-
cion administrativa de la ex-SIDE a la que todavia la sociedad
no pudo acceder: legajos, sumarios, organigramas, decisiones
sobre la estructura y el funcionamiento del organismo, que es
central para entender la intervencion de la inteligencia en el
circuito represivo de la dictadura.
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Luego del hallazgo, el gobierno entregé6 a los organismos
de derechos humanos material relevado sobre el espionaje ile-
gal que sufrieron referentes y organizaciones. En esas fichas,
no habia listados ni documentos que aportaran informacion
directa sobre el destino de les desaparecides. Tampoco una
descripciéon que nos ayudara a comprender el material. Era
una nueva confirmacién de lo que ya sabiamos: los organis-
mos y referentes de derechos humanos fuimos espiades.?

La potencia de la informacién que esta todavia metida en
esos canales burocraticos la vimos con un ejemplo muy pun-
tual. La intervencién armé un equipo de relevamiento de la
documentacion y convoco a una mesa con organismos de
derechos humanos para pensar criterios de procesamiento.
Con lo que ya conociamos por investigaciones judiciales so-
bre el centro clandestino de detencion Automotores Orletti,
el equipo identificé un sumario administrativo de un agente
de inteligencia. Era un integrante hasta ese momento desco-
nocido, un nombre no mencionado en los juicios. El sumario
tenia que ver con un conflicto laboral, pero en el desarrollo
de sus planteos aparecen referidas las tareas que realizaba
en la base de Operaciones Tacticas n° 18 que funcionaba en
Orletti. Esto nos da una pauta de lo que falta saber sobre el
rol de la SIDE y de sus integrantes en el plan sistematico de
desaparicion de personas y sobre la dificultad agregada para
reconstruir lo relativo a este centro clandestino administrado
por la estructura de inteligencia.

3 Estas actividades de seguimiento se conocen a través de diferentes
fuentes. Los acervos mas importantes en este sentido provienen del
archivo de acceso publico creado con la documentacion hallada en la
Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(Dippba) y de los documentos desclasificados por los Estados Unidos
sobre el periodo de la dictadura, que incluyen documentacion de
agencias de inteligencia, y que algunos organismos leemos, ordena-
mos Yy traducimos para que sean efectivamente accesibles.
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La burocracia deja constancias y marcas en la documenta-
cioén corriente que produce. El hallazgo a partir del sumario
es solo una muestra del tipo de lectura que se puede hacer
cuando un material en apariencia burocratico es interpreta-
do en su contexto de produccién y en relacion con las series
documentales a las que pertenece y que le dan sentido.

Lamentablemente, este proceso de trabajo viene muy de-
morado y no esta claro c6mo, luego de la digitalizacioén, con-
tinuara el ordenamiento de la documentacién, y menos aun
si se avanzard en garantizar el acceso publico a los archivos.

Como sucede con La Tablada, la barrera no es solo norma-
tiva: desde 2010, hay decretos presidenciales que autorizaron
la desclasificacion de informacion de la dictadura para los jui-
cios por delitos de lesa humanidad. Lo que sucede en la prac-
tica con la informacién de inteligencia es que vamos obte-
niendo datos recortados a partir de lo que el Poder Ejecutivo
notifica en las causas judiciales, la informacién que se filtra
o lo que se puede ir reconstruyendo a partir de impulsos de
politicas publicas que se discontindan.*

La aparicion de documentos aislados como los de La
Tablada y de armarios gigantes de fichas es indicio de la exis-
tencia de grandes acervos de informaciéon que podria ayudar
a reconstruir la verdad histérica de graves violaciones de de-
rechos humanos. Sin embargo, el paso del tiempo sin una po-
litica de desclasificacion y apertura sostenida limita las posibi-
lidades de comprender y conocer el material encontradoy de
darle sentido y legibilidad en el contexto de otros materiales
aun desconocidos.

4 Recién a mediados de 2020 la especialista en archivos Stella Segado
testimonid en la causa por la represion de la Contraofensiva y mostrd
documentacion gue ayuda a reconstruir el funcionamiento de la es-
tructura de inteligencia militar en la dictadura y de la hasta hace poco
desconocida Central Nacional de Inteligencia. Los primeros elemen-
tos, aun incompletos, habian aparecido ya en 2015 con la desclasifi-
cacion de documentacion para la causa AMIA.
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Caminamos los laberintos de la desclasificacion, dedicamos
horas a descifrar lo que conocemos, volvemos a esos ambi-
tos oscuros. Pedimos la informacién en causas judiciales, la
pedimos publicamente, la pedimos institucionalmente y nos
enfrentamos otra vez a resistencias, al desorden, a la falta de
politicas y de recursos. La matriz burocratica de la represion
no se deja ver. Se supone que el Estado habilit6 en la ultima
reforma de la Ley de Inteligencia, en 2015, la desclasificacion
de archivos de inteligencia por el paso del tiempo para con-
vertirlos en publicos. Les legisladores establecieron un pla-
zo minimo de quince anos, pero no pusieron plazo maximo
para habilitarlo. Desde entonces, el Ejecutivo no reglamenta
esta decision legislativa. Ya pasaron cuarenta anos.

Filtraciones

A pocos meses de cumplirse veinte anos de las represiones po-
liciales del 19 y 20 de diciembre de 2001 y del 26 de junio de
2002, desde el CELS pedimos al Ministerio de Seguridad de la
Nacion y a la AFI la desclasificacion y el acceso a los documen-
tos producidos por la ex-SIDE y la ex-Secretaria de Seguridad
Interior (como 6rgano de gobierno politico de las oficinas de
inteligencia de las fuerzas federales de seguridad) sobre los
movimientos sociales y la protesta social en el periodo com-
prendido entre agosto de 2001 y septiembre de 2002. EI obje-
tivo del pedido era conocer qué informacién de inteligencia
se habia producido sobre esas organizaciones y esos hechos, y
qué podia aportar a la reconstrucciéon de la verdad histérica.

En enero de 2022, el Ministerio de Seguridad de la Nacién
se contact6 diciendo que, como querian dar una “respuesta
cabal” al pedido, ofrecian iniciar un proceso de trabajo para
rastrear, identificar y eventualmente comunicar los hallaz-
gos. Iniciamos el proceso de didlogo, pero muy pronto vimos
que no llegaba a ningtn lado. Les funcionaries nos dijeron
que habia una politica de destruir toda la informacién a los
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diez anos de producida, y que “seguramente” eso es lo que ha-
bia ocurrido. También dijeron que no podian entrar “patean-
do puertas” a las oficinas de las fuerzas federales pidiendo que
les muestren lo que tenian. Por fin, en junio de 2022 respon-
dieron el pedido sin brindar ninguna informacién relevante.

La AFI nunca respondi6. De manera informal hubo com-
promisos de “ver qué hay”, que tampoco llegaron a nada. Sin
embargo, una foto de 2015 que muestra unos biblioratos con
datos de causas judiciales en sus lomos llegdé a manos de la
revista Crisis al momento de elaborar un informe especial
sobre el vigésimo aniversario de la masacre de Avellaneda.’
Por lo menos dos biblioratos tienen una referencia a la causa
Kosteki y Santillan y estan en alguna oficina de la actual AFL.
No se sabe qué contienen esas carpetas. Podriamos presumir
que registran la intervencion de la propia SIDE en todos estos
episodios. Sabemos algunas cosas de su participacién en el
operativo y de la investigacion judicial de los asesinatos de los
dos militantes piqueteros, que terminé con la condena a dos
policias bonaerenses.

Segun el informe de Crisis, hay por lo menos algunos he-
chos concretos para enumerar: la SIDE habia hecho un infor-
me sobre la movilizacién y el posible corte del puente porque
habia infiltrado la Asamblea Nacional Piquetera. Ese informe
alimento la decision politica de reprimir ferozmente para dis-
ciplinar la protesta social. Hubo también llamados telefoni-
cos ese mismo dia con el jefe del operativo que salieron de la
base de operaciones Billinghurst de la ex-SIDE. Hubo agentes
de la Secretaria de Inteligencia presentes durante los hechos
en el Puente Pueyrredon. La colaboracion de la ahora AFI
para dilucidar su propia intervencion fue nula. Lo que llegé

5 “Los fusilados del Puente Pueyrreddn siguen hablando”, Crisis,
27/6/2022, disponible en <informes.revistacrisis.com.ar>.
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a la causa judicial fue muy poco. No se investigé realmente el
papel de la agencia de inteligencia.

La logica de las “filtraciones”, como forma de aparicion re-
pentina de informacion de inteligencia descontextualizada
con el objetivo de operar politica o judicialmente sobre algtiin
conflicto o disputa, alcanzé su maxima expresion durante la
investigacion del peor atentado terrorista ocurrido en suelo
argentino: la voladura de la AMIA el 18 de julio de 1994.

Un dia de abril de 1997, la sociedad argentina se enteré6 de
que el exjuez federal Juan José Galeano, a cargo de la investi-
gacion del atentado en ese entonces, habia usado 400 000 d6-
lares provenientes de los fondos reservados de la ex-SIDE
para pagarle al dueno de la camioneta que exploté. Galeano
“arregl6” la declaracion indagatoria de este personaje con el
fin de incriminar a un grupo de policias bonaerenses que fi-
nalmente resultaron absueltos.

Esa noticia surgi6 porque se filtré un video de la negocia-
ci6én grabado por el propio Galeano, que habia sido sustraido
de su caja fuerte. Las imdgenes llegaron a canales de televi-
sion y a les familiares de las victimas. El impacto de esta filtra-
cién no fue un mero escandalo mediatico. Tiempo después
fue fundamental para dar por tierra con una investigacion
desastrosa. Lo que se fue conociendo de las irregularidades
mostré que, en los meses posteriores al atentado, los organis-
mos de inteligencia habian copado el juzgado y con la venia
del juez llevaron adelante la investigacion que en realidad
fue un encubrimiento. Durante el juicio por el atentado en
2004, agentes autorizados a declarar y la desclasificacion de
un sumario interno de la SIDE confirmaron el pago ilegal. El
sumario completo, pieza clave de la acusacién contra quienes
desviaron la investigacién del atentado y lo encubrieron, fue
accesible a la fiscalia y a las partes recién en 2015. Esta infor-
macién fue utilizada como prueba en el juicio por el encubri-
miento que lleg6 a una sentencia de condena en 2019.

El trasfondo de estos episodios fue una batalla feroz por
el control de la ex-SIDE. Las filtraciones y la informacién
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administrativa que el Poder Ejecutivo puso a disposicion del
Tribunal Oral Federal con sucesivas desclasificaciones fue-
ron parte de esta interna. También existié6 una interna con
la Policia Federal que infiltré el juzgado de Galeano con un
agente del Cuerpo de Informaciones. Se sospecha que ese
agente tuvo que ver con que se conociera el video.

En la actualidad, la informacién de inteligencia producida
por la ex-SIDE, las dependencias de la Policia Federal y otras
areas del Poder Ejecutivo, que permitiria reconstruir la ver-
dad sobre el atentado y su encubrimiento, sigue siendo un
océano de papeles inabordables. La 16gica de la filtracion y
de la desclasificacion parcial a pedido judicial impide enten-
der realmente la documentacién acopiada. Por la forma de
produccién y de entrega —sin orden y sin contexto—, no es
posible determinar si lo que se puso a disposicion de la fisca-
lia y de las partes con sucesivas desclasificaciones es todo lo
que hay, o es solo una parte. Hace anos que esa informacion
esta arrumbada en dep6sitos y los recursos para ordenarla, di-
gitalizarla y procesarla son muy escasos. De nuevo, esa trama
burocratica no se deja ver.

Secreto, verdad y democracia

¢Por qué no se abren los archivos? Porque muestran el fun-
cionamiento violento del Estado y porque tapan las propias
ilegalidades. Porque abrirlos brindaria informacién sobre
como funcionaron las estructuras de inteligencia y, quizas,
sobre como funcionan ain hoy. Porque la racionalidad del
secreto de Estado vive en el funcionamiento burocratico de
estas agencias y es aceptada por las autoridades politicas por
conviccién, por conveniencia o por debilidad.

La “aparicion” y la “filtracion” son las l6gicas predominan-
tes a través de las cuales accedemos a informacién produci-
da por los organismos de inteligencia sobre hechos claves de
la historia reciente. Aun en los casos en los que hay o hubo
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voluntad politica de autorizar la desclasificacién. Con las
historias de filtraciones y apariciones podemos ver, de con-
trabando, como se ilumina ese funcionamiento. Pero, en rea-
lidad, apoyan una légica de la desconexion: el dato puntual
que no permite tirar del hilo, que sugiere pero no termina
de mostrar.

Estas 16gicas refuerzan la politica del secreto, ya que la alea-
toriedad o discrecionalidad de la respuesta estatal nos coloca
a quienes queremos saber en una posiciéon de incertidumbre
y asimetria propia de una relacién autoritaria. “El secreto del
poder (servicios secretos) destruye el ambito publico que re-
quiere una comunicacién simétrica”.’

Al mismo tiempo, las filtraciones y apariciones confirman
la sospecha de que esa informacion, muchas veces negada,
existe. El problema es que también, como ocurrié con la
AMIA, iluminan el funcionamiento ineficaz, ilegal, mafioso
del Estado. Por eso no es posible descansar en que las pro-
pias agencias de inteligencia o policiales, por un arranque de
transparencia, decidan mostrarlo.

Para quienes buscamos entender como funciona el poder
hoy y las formas de violencia estatal, las filtraciones o apari-
ciones son estrategias y oportunidades valiosas para romper
el secreto. Pero desde la perspectiva estatal, la filtracion es el
indicio muerto. Las politicas de desclasificacion implican la
contextualizacion de la informacién y son lo opuesto a la apa-
ricion y a la filtracién. Es la informacion puesta en relacion
historica y no el secreto como efecto general de decisiones
politicas y caos administrativo.

6 N. Lechner, “Por un andlisis politico de la informacion”, Critica y
Utopia, n° 7, Buenos Aires, 1982.
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