Capitulo XII. La verdad, la justicia y el duelo
en el espacio piiblico y en la subjetividad*

1. Introduccion

La proscripcién de la verdad de lo ocurrido con las victimas se valié
del cardcter sagrado que la dicradura militar imprimié a su pensamiento
y a su accién: una dnica verdad salvadora de un tnico orden. Hacerlos
desaparecer significa no dejar rastros, que el horror sea tal que nadie se
atreva siquiera a imaginar cémo cada uno de los desaparecidos fue elimi-
nado, que el crimen permanezca para siempre desconocido. La falta de
respuesta por parte del Estado sobre la verdad del destino de las personas
desaparecidas confirma, a través de las leyes llamadas de impunidad de
los gobiernos constitucionales, el objetivo siniestro del terrorismo de Es-
tado de poner a los desaparecidos fuera de la historia. Todas ellas, incluida
la ley que las deroga, convergen a la solidificacién de la significacién del
Punto Final: no a la verdad, no a la justicia, no al duelo.

La construccién de la verdad en el aparato psiquico es el resultado de
complejas operaciones que confluirdn en la configuracién de tramas
representacionales, concientes e inconcientes, cuyo contenido y organiza-
cién serd absolutamente singular.

El aparato psiquico siempre construye una verdad subjetiva, a partir
del ensamblaje de elementos heterogéneos, provenientes del propio inte-
rior del aparato psiquico, y de los elementos que pueda proveer la reali-
dad histérica. Esta verdad subjetiva exige un trabajo de constatacién. Desde

la construccién delirante hasta la prueba de realidad, desde la certeza mds

* Este capitulo ha sido elaborado por el Programa de Salud Mental del CELS, integrado
por Lic. Laura Conte (coordinadora), Lic. Graciela Guilis, Lic. Roberto Gutman, Lic.
Elena Lenhardtson, Dr. Marcelo Marmer, Lic. Mariana Wikinsk:.
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absoluta —también a veces casi delirante— de que lo pensado corresponde
a la realidad, hasta la duda m4s radical, ningin psiquismo podrd escapar
a este trabajo, ya que del lugar que la propia verdad ocupe dependerd su
organizacién.

El impacto que una situacién traumdtica genera en el sujeto siem-
pre representa una amenaza a su organizacion psiquica. Frente a una si-
tuacidn traumdtica, el camino de reorganizacion exige dramdticamente —mds
en estos casos que en ningin otro— una explicacion acerca de lo acontecido, la
identificacion de las causas, la identificacion de los protagonistas, la identifi-
cacidn de los responsables, la sancidn correspondiente. No estamos hablando
exclusivamente de un trauma social. Pero si nos referimos a éste dltimo,
entonces la apelacién a la ley como organizadora de un campo psiquico
devastado, y también como organizadora del campo social es, en todos los
casos, la dnica via que puede abrir al psiquismo alguna posibilidad de
cicatrizacién. De lo contrario, o bien se construye un pensamiento deli-
rante, o el sostenimiento de una verdad singular —por mds sélida que sea—
es insuficiente para recorrer el camino de diferenciacién entre esta cons-
truccién subjetiva y la realidad, y entonces el aparato psiquico queda
girando sobre su propia drbira, solitario, sin posibilidad de anclaje en una
lectura colectiva acerca de su realidad.

El papel del Estado frente al impacto del trauma social es insusti-
tuible e irrenunciable. Es la instancia que necesita el psiquismo como
garantfa social de su verdad, ya que el Estado, en su rol de administrador
de la justicia, es tributario del cuerpo social en su conjunto.

Las condiciones politicas impregnan y marcan relaciones de verdad.
La verdad es construida socialmente, y a lo largo de la historia han sido
garantes de verdad, por ejemplo, la palabra de Dios, el discurso cientifi-
co, las précticas judiciales.

Cornelius Castoriadis escribe: “Lo que (el individuo) se pregunta,
en el terreno social es: ;son buenas nuestras leyes? ;Son justas? ;Qué leyes
debemos hacer? Y en el plano individual: ;es verdad lo que pienso? ;Cémo

puedo saber si es verdad en el caso de que lo sea?”". Este serfa un punto de

1. Castoriadis, Cornelius, “Poder, politica, autonomia’, én El Mundo fragmentado, Ed.
Altamira, Buenos Aires, 1990, p. 83. .

-400-



Centro de Estudios Legales y Sociales Informe 1998

articulacién entre justicia y verdad, ya que estas dos preguntas expresan la
necesidad del sujeto de encontrar cierta garantia respecto de lo que pien-
sa, siente y percibe. La justicia, como prictica de construccién de verdad,
cumple aqui un papel fundamental.

Cuando la justicia no actta, cuando el Estado sanciona leyes que lo
hacen cémplice de los responsables del trauma social, cuando pierde su
papel de legitimo representante de una justicia reparatoria, otras organi-
zaciones emergen socialmente sosteniendo el doble papel de exigir justi-
cia y, al mismo tiempo, construir socialmente una verdad a partir de las
investigaciones, las denuncias, las revelaciones de lo velado, el sosteni-
miento de la memoria. El papel de las tres generaciones de familiares de
desaparecidos: Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo e
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad, la Justicia, contra el Olvido y el Silen-

cio) ha sido por ello fundamental en la historia de nuestro pais.

2. Ausencia de verdad y justicia. Sus efectos

Para comenzar, tomemos un caso paradigmdtico: en enero de 1998,
el gobierno propuso demoler el edificio de la ESMA? Una vez mids, se
intentaba eliminar una senal perceptiva, tangible y concreta, en la que
cada sujeto podia encontrar la constatacién de una verdad penosamente
construida y sostenida.

El edificio de la ESMA representa una parte de nuestra historia. Es
probablemente el tnico campo de concentracién que todavia detenta en
su fachada, en grandes letras mayusculas, el mismo nombre con el que lo
conocimos, triste celebridad, como el mds significativo exponente —inclu-
so cuantitativamente— de la arbitrariedad asesina del Estado durante la

dictadura.

2. Frente a esta iniciativa del gobierno, familiares de desaparecidos en ese centro de detencidn
interpusieron una accion judicial que fue resuelta favorablemente en primera y segunda
instancia. Es por ello que no se concretd la demolicion. Esa resolucidn se analiza en el capitulo

Lde este Informe.
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En esos afios, cinco mil desaparecidos pasaron por alli, muy pocos
sobrevivieron, y todos sabemos que alli fueron torturados, encapuchados
y alli se decidié su destino de muerte.

Es imposible pasar hoy por la avenida Libertador y encontrarse con
ese imponente edificio, sin recordar la historia. El intento de demolerlo
no obedecia sélo a la intencién del gobierno de producir un modo mds de
impunidad. El edificio, como uno de los sostenes de nuestra memoria,
caeria, y as{ como antes las leyes exculpatorias dejaron libres a los asesi-
nos, o sencillamente evitaron que se los juzgue, también ahora se intenta-
ba eliminar cualquier vestigio de la historia. No era un acto mds. Era un
acto necesario como borramiento para evitar el recuerdo molesto de asesi-
natos no juzgados, para sostener el indulto. La presencia de la ESMA
perturba a quienes piensan que nuestra memoria debe estar en blanco,
puesto que su presencia nos obliga a pensar, nos obliga a recordar, e ine-
vitablemente nos convoca a una posicién comprometida de condena o de
complicidad con la produccién de este horror. Frente a este edificio no se
puede permanecer neutral, indiferente, imperturbable, impasible. Por eso
molesta.

Pero eso no es todo. ;Podia pensarse mayor cinismo que el de propo-
ner que se levantara precisamente en ese predio un Monumento a la Unién
Nacional?

Al modo de la renegacién, no sélo se nos impone olvidar sino tam-
bién sustituir nuestro recuerdo por uno de signo contrario: reconciliacién
sin justicia. Esa era la consigna. Y aqui no pasé nada.

Alemania tuvo un juicio de Niiremberg y, atn asi, o precisamente
por ello, hoy Auschwitz puede ser recorrido. Porque estd ahi para que lo
vea quien lo vio en la guerra y no dijo nada, para que lo vea quien no lo vio
y sepa entonces que existi6, para que lo vea quien lo padecid y sepa que se
sigue creyendo en su testimonio, y para que lo vea quien lo cred, y sepa
que la sociedad lo condena.

;Podria pensarse en un monumento a la unién de los pueblos del

mundo justamente sobre las ruinas de la AMIA?, cuando no“se hizo atin

3. La AMIA es la Asociacion de Mutuales Israelitas en Argentina, donde hace cuatro afios se
produjo un atentado que provocd la muerte de 86 personas.
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justicia, ni existen verdaderas sefiales desde el gobierno para que ésta se
logre? ;Podria haber algo mds irritante para la sociedad?

No existe, como lo escribe Kaes?, elaboracién subjetiva del horror,
sin el reconocimiento y la elaboracién colectivos.

El poder politico se empefia en despojarnos de todo rastro percepti-
ble de nuestra siniestra historia. ;Pretenderd finalmente que terminemos
pensando que lo que recordamos no es mds que un delirio, que nunca
pasé nada?

Tomamos éste como un ejemplo absolutamente explicito de la ma-
nera en la que el poder instala socialmente modos de renegacién de lo
acontecido.

“Lo espantoso —reflexioné Winston— era que todo podfa ser verdad.
Si el Partido podia alargar su mano hasta el pasado y decir, de este 0 aquel
suceso que nunca habia acontecido, eso con seguridad era mds terrorifico
que la misma tortura y la muerte...”.

El discurso perverso de la dictadura niega que se estd negando lo
verdaderamente sucedido. Antes de poder afirmar la verdad o la falsedad
del hecho, existe el intento de borramiento total. Ni verdadero ni falso,
inexistente, por decisién politica.

Si la desaparicién es el exterminio del enemigo politico sin dejar
rastros, aun en la extincién de las identidades de sus descendientes, el
intento de la desaparicién simbélica del hecho del genocidio, hacer como
si no hubiera pasado nada, es condenar a la sociedad a la persistencia de lo
traumndtico. Tanto la decisién del poder politico de haber sancionado le-
yes que imposibilitan la recuperacién de la verdad y la justicia y los in-
dultos, como la pretensién de imponer una reconciliacién sin justicia y la
eliminacién de todo vestigio de la historia, refuerzan esa condena.

La construccién social de la verdad y la promocién social de justicia,
a partir de una toma de conciencia de lo sucedido, se ve planteada desde el

poder, invariablemente, como equivalente a una amenaza de caos, recayendo

4. Kaes, R, “Rupturas catastrdficas de la memoria. Notas para una investigacion”, en Puget
y Kaes (comps.), Violencia de Estado y Psicoandlisis, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1991.

5. Orwell, George, 1984, del original en inglés, Nueva York, New American Library, p. 32.
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siempre el peligro y la condena en quienes reclaman la verdad de lo ocu-
rrido. Verdad del horror que saben las victimas y que reclaman que se
haga publica desde la responsabilidad del Estado.

La mentira y el silencio acerca de los hechos, han provocado en la
comunidad mecanismos de desmentida y racionalizacién colectivos e
individuales.

Se pone en juego aquf una desafortunada coincidencia entre los mo-
dos elaborativos que recorre un individuo cuando es fz culpa el eje con-
ductor de dicha elaboracién, y la manera en la que el Estado presenta
ante los ciudadanos lo acontecido. Desde el Estado no hay responsabili-
dad institucional, no hay culpables sancionables, no hay senales percep-
tibles de lo vivido. Entonces, dirfa el sujeto individual: “;la culpa es mia?
Yo soy el responsable? ;Debo dar explicaciones? ;Es real lo que sé, o lo
imaginé?”. Si el terror deja agujeros en el psiquismo, si la psique siempre
busca expulsar de si lo traumdrico negdndolo, es siempre responsabilidad
del Estado contribuir al desmontaje de la renegacién. Lo traumdtico no
elaborado persiste en el psiquismo con una vigencia absoluta, en la que
no alcanza el mero paso del tiempo como estrategia elaborativa. El trau-
ma no elaborado ocurrié ayer. Desprenderse de la culpa por el destino
trigico de un ser querido es un paso fundamental para el procesamiento
de la pérdida.

Si no hay edificios concretos en donde las cosas han ocurrido, si no
hay tumbas, si no hay listas, no hay érdenes escritas, no hay culpables, no
hay reconocimiento, si tampoco hay sancién... ;podemos estar seguros de
que verdaderamente ocurrié lo que por otra parte si sabemos que ocu-
rrié?; ;cémo constatarlo?

La construccién de la verdad falla en sus fundamentos, ya que para
sostener el principio de realidad acerca de lo acontecido debemos literal-
mente soslayar, desoir e, incluso, desconfiar del discurso del Estado. Si le
creemos que aquif no pasé nada, ;dénde anclamos nuestro dolor? Si no le
creemos, ;a quién pedirle explicaciones?

Responsable es aquel de quien se espera una respucsta. La acepra-
cién de la responsabilidad, permite a la sociedad —a través de sus leyes y
mecanismos de justicia— culpabilizar legalmente para que la culpa no cir-

cule inconscientemente en todos sus miembros.
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La impunidad produce también una inversién perversa de los
parémetros del bien y el mal. Es muy simple: ;cémo podrfamos construir
categorfas respecto de lo que estd bien y lo que estd mal, lo que estd
prohibido y lo que esté permitido, si los responsables de los crimenes mds

atroces que puedan imaginarse no han sido castigados?

3. Bisqueda de verdad y justicia: mecanismos reparatorios

El sujeto es tributario de una memoria y un saber que, por filiacién,
posibilita que éste construya algo acerca de su historia. Es decir, toma en
préstamo un discurso que lo inscribe en una linea de filiacién. ;Qué suce-
de cuando este discurso no estd disponible para el sujeto, cuando la gene-
racién que lo precede no puede dar en préstamo un fragmento de verdad
en cuanto a su origen? El psiquismo siempre intenta la reconstruccién de
estos fragmentos.

Pero no se trata solamente de la construccién de una verdad, como
mecanismo incesante de todo psiquismo, sino de la busqueda de la ver-
dad, ya que el mundo social nutre al psiquismo de significaciones, ofre-
ce un modo de interpretar, que al mismo tiempo que “fabrica” social-
mente al individuo, debe cumplir con el requisito minimo de ofrecerle
un sentido que dé cuenta del origen de su sufrimiento, de los propios
signos de percepcién, el magma de afectos y representaciones que lo
constituyen®.

Debemos diferenciar deseo de saber de verdad. El deseo de saber se
sostiene en la ilusién de saber todo, ilusién a la que debe renunciarse, sin
perder, sin embargo, esa ilusién como potencia que impulsa la basqueda
de la verdad. El saber tiene un cardcter de fugacidad, mientras que la
verdad tiene la potencia de dejar marca, asegurando de esta manera que
haya transmisién generacional.

Esta verdad para cada sujeto serd el resultado de la relacién singular

que este mismo sujeto pueda establecer entre causalidad interpretada y

6. Castoriadis, Cornelius, El Avance de la Insignificancia, Eudeba, Buenos Aires, 1998.
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causalidad demostrada’. Para el funcionamiento de la psiquis, la explica-
cién causal, con respecto al pensamiento, forma parte de lo necesario.

Es asi como las condiciones politicas le permitirdn o le impedirdn al
sujeto un trabajo de construccién de una verdad acerca de las causas de su
sufrimiento, trabajo de construccién que pondrd en juego, entre otras
cosas, el cuestionamiento respecto de una interpretacién cargada de certe-
zas (“fue mi culpa’), y una prueba de verdad cuya garantia cultural de-
penderd de las relaciones de poder puestas en escena para determinado
momento.

Del “algo habrdn hecho” a las pruebas genéticas de paternidad se
produjo un pasaje de una prueba de verdad a otra. La prueba de verdad
pasé de depender del discurso de la dictadura a depender de las pruebas
- cientificas. Esto se hizo posible social y politicamente.

Debemos explicarnos, a partir de nuestra historia, no sélo a qué
elementos apela el psiquismo cuando no cuenta con una verdad y una
justicia construidas y sostenidas socialmente. Se trata también de dar
cuenta de la relacidn entre lo verdadero y lo falso para el psiquismo, de
comprender qué ocurre cuando desde el Estado, como institucién que
concentra el poder, se propone una sustitucién de lo verdadero por otra
manera de construir la historia, que impone formas de renegacién de lo
vivido, modos perversos de representar las causas del sufrimiento, inter-
pretaciones contradictorias respecto del papel de la justicia, formas

desquiciantes de metabolizar lo traumdrico.

7. Aulagnier, Piera, Los destinos el placer, Ed. Petrel, Barcelona, 1980. La primera s define
como aquel conjunto de causas que un sujeto construye para dar significacion a su realidad
singular, y la segunda como el conjunto de definiciones causales a las que el sujeto apela cuando
necesita dar sentido a la realidad exterior. Esta tiltima, la causalidad demostrada, se ve
acompariada de una “garantia cultural” que le asegura al sujeto que aquello gue se construye
como causa, ha sido sometido a verificaciones.
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4. La construccion social de la verdad: los protagonistas

La verdad subjetiva se construye a partir de las representaciones dis-
ponibles para el aparato psiquico. En este ensamblaje, la construccion so-
ctal de la verdad serd capital, ya que serd el punto de anclaje que el psiquismo
requerird para constatar los puntos de coincidencia entre la verdad subje-
tiva y la verdad histérica y, al mismo tiempo, la correspondencia entre su
propia percepcién y las representaciones internas. Si la verdad material y
la verdad histérica no ofrecen contenidos que den cuenta para el aparato
psiquico de las preguntas que lo aquejan, si no dan respuesta a su sufri-
miento, el psiquismo se ve lanzado inevitablemente a la construccién de
otra verdad —puramente interna— constituida a partir de la historia sin-
gular, el propio inconsciente, y la culpa.

En la historia reciente de nuestro pafs, el vacio dejado por el Estado
en su rol posibilitador de encuentro con la verdad y de garante de una
legalidad que no termine siendo perversa (al desmentir lo que ella misma
instituye), fue ocupado por organizaciones sostenidas por los vinculos de
sangre —abuelas, madres, hijos—. Esto no es casual, ya que habla de la
necesidad de cada una de estas generaciones de ser porradora y transmiso-
ra de esos fragmentos de verdad que atn el Estado no ha garantizado,
habilitando un espacio simbélico necesario para que allf advenga un suje-
to con responsabilidad social. Es decir, estos organismos, fundados en los
vinculos de sangre, vinieron a ocupar un espacio vacante, soportando una
representacién social que tiene el riesgo de transformarse en sacrificial, si

el Estado no asume ese rol.

5. Sobre los “escraches™®

Las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y el indulto son mani-

festaciones de una fuerte hipocresfa por parte del poder. En principio

8. En el capitulo I de este Informe se expone una cronologia de los “escraches” realizados durante
el afio.
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porque los beneficiarios de esas leyes dijeron, en el caso de las dos prime-
ras, haber cumplido érdenes, pero nunca confesaron cudles fueron en
verdad esas érdenes y quiénes o quién las impartian. Se conocen los efec-
tos de la ley pero no su texto. En el caso del genocidio argentino, en
ningin juicio hubo una confesién de haber recibido la orden de torturar
o de matar, ni tampoco de haberla dado.

Las victimas asisten a una mentira cuyo efecto opresivo es la imposi-
bilidad del encuentro de una verdad anunciada desde el poder, mediante
la ley que, como dijimos mds arriba, tiene la funcién organizadora de lo
psiquico y de lo social.

Se conocen lo efectos del plan de exterminio, pero no se conoce por
boca de los protagonistas en qué instancias y quiénes lo ejecutaron, ni
tampoco las causas en relacién a lo sucedido.

“Escrachar” implica hacer publico algo que alguien quiere mante-
ner en el terreno de lo privado. Los H.I.J.O.S. vienen produciendo desde
1997 “escraches”, acciones que consisten en concentrarse frente al domi-
cilio en el que vive un represor y marcar el territorio con aerosol, manifes-
tar delante de su domicilio con carteles, leyendas, fotos quién es este
“vecino” cuyos antecedentes quizds algunos no conocen. Los medios asis-
ten generalmente a este tipo de actos, de modo que el domicilio actual de
los genocidas —que por las leyes exculpatorias viven en libertad— y sus,
antecedentes se hacen publicos a través de estos actos.

Los escraches producidos por los H.I.J.O.S. ponen en evidencia
que quienes ejecutaron los crimenes son personas, y no se traté sola-
mente de érdenes burocrdticas. Con la furia de Aquiles, sobre la nada, a
través de este ritual, hacen una marca. Sostienen el esfuerzo de cons-
truir un lugar de verdad, un lugar fisico, un territorio. Terminan con la
desmentida, porque desenmascaran lo que se intentaba tapar desde el
poder. Denuncian y marcan a quien cometié los hechos. Marca que
tiene un aspecto real y tangible, por el uso del aerosol, pero también
marca simbélica porque da una nueva denominacién: escrache y
escrachado. Simbélica porque divide, separa. Si hay que escrachar es
porque algo se oculta, es decir, el escrachado miente. Por otro lado en
cada escrache se hace publico de qué es culpable; el escrachado es asesi-

no, genocida, torturador.
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Por lo expuesto, el escrache puede pensarse como un acontecimien-
to en el sentido de A. Badiou’. Por un lado surge como algo incalculable
en determinada situacién, no hay una secuencia de hechos que permita
determinar el desenlace. Se produce un suplemento, algo que “llega de
mids”, en relacién a lo instituido. Los H.I.J.O.S. se inscriben en el acto del
“escrache” dando a conocer la cadena de filiacién que el escrachado inten-
t6 borrar. Salen a mostrar lo que la justicia no muestra. Aun asi, no des-
plaza el pedido de justicia que es precisamente lo instituido cuando existe
un Poder Judicial.

El escrache marca un territorio que delimita una prisidn simbdlica,
espacio carcelario que las instituciones no dieron a los escrachados. Deja
al “escrachado” afuera de la categorfa de ciudadano, de lo que se tiene en
comun con el otro, un barrio, una semejanza, llegando a provocar incluso
en algunos casos mudanzas a otros barrios.

El escrache es, al mismo tiempo que una denuncia al genocida, una
denuncia al Estado que lo deja en libertad. Es un mensaje a los vecinos, al
barrio, y a la sociedad en su conjunto. Denuncia lo tangible e ineludible
de la libertad de los responsables de la dictadura. Las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final y el indulto, no son meros papeles; tienen conse-
cuencias en nuestra cuadra, en nuestro edificio. Podrfamos estar viviendo
puerta a puerta con uno de ellos, podriamos saludarlo todos los dias sin

saber quién es. Todos somos vecinos de los asesinos.

6. La po:ibilidad del duelo frente a la ausencia de verdad y justicia

Nuestros pacientes han sufrido un traumatismo social, sin posibili-
dad de apelacién a la ley como organizadora. A partir del encuentro de
condiciones determinadas por su historia singular previa, con estos facto-
res de indole social, han producido sintomas, se han visto expuestos a

niveles de sufrimiento intolerables. La tarea de los miembros del Equipo

9. Badiou, Alain, Conferencia “Sobre el ser y el acontecimiento y el Manifiesto por la filosofia’,

en Revista Acontecimiento, n° 15, 1998, Buenos Aires.
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de Salud Mental, en su papel de analistas, ha sido la de trabajar en la
reconstruccion de los fragmentos de verdad perdidos, facilitando, de este
modo, la apropiacién de una historia que fue enajenada.

En 1988, en un trabajo que publicamos'® acerca de las situaciones
limite padecidas bajo la desaparicién y la tortura, decfamos: “...algo en-
mudece adentro. Ni la negacidn, ni la disociacidn, ni la culpa, ni la ver-
giienza terminan de explicar qué encierra este silencio. Aunque se hable,
hay una reserva que no puede ser dicha, quedd inscripta y no tiene pala-
bras. Quizds la dimensién del sufrimiento fisico y psiquico, la humilla-
cién, la vergiienza y la culpa remitan a tal horror que no puede ser repetido
a riesgo de que se repita”

Asi como pensamos que quien fue torturado guarda para si un resto
de horror imposible de simbolizar, también pensamos que, en la desapa-
ricién, para el familiar hay una franja del duelo imposible de resignificar.

Se trata de duelos atravesados por la dindmica que promueve un
vinculo intrasubjetivo trdgico, al que se ve llevado el familiar con su des-
aparecido, y que se expresa a través de pensamientos, representaciones y
deseos contradictorios: por un lado, lo anhela con vida y, por otro, apare-
ce la muerte como tnica posibilidad de saberlo libre de los horrores y del
sufrimiento.

Esta indole intrasubjetiva del vinculo deja su marca en las caracte-
risticas del duelo por el objeto amado desaparecido.

Ser confrontado y sometido a una violencia de tal origen y naturale-
za, a la que se une la persistencia del discurso renegador del Estado, impi-
de llegar a la certeza de que el familiar ha sido asesinado, lo que convierte
al duelo por la desaparicién en una tortura irrevocable'". Los familiares de
desaparecidos, para cualquier trdmite legal, debfan firmar la “presuncién de

tallecimiento”, haciéndose cargo subjetivamente de lo que esto implicaba:

10. Equipo de Salud Mental del CELS, “Algunas Reflexiones sobre la tortura”, en Todo es
Segiin el Dolor con que se Mira, Vicaria de la Solidaridad, Santiago de Chile, Chile, 1988.
11. Jorge Jinkins afirma “lo que ha ocurrido en la Argentina es irrevocable y, en ese sentidbo,

todavia sigue ocurriendo”. En Jinkis, Jorge, “Colofon”, en Conjetural Revista Psicoanalitica,
n°31, septiembre de 1995, p. 9.
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dar por muerto al desaparecido es vivido como haberlo matado. Recién
en el afio 1994, el Estado comenzd a dar senales de cierto reconocimiento
de estos hechos aberrantes y lo hizo a instancias de los organismos de
derechos humanos. Después de once afios de gobierno democrético se
llegé a la ley de “ausencia por desaparicién forzada” que, si bien reconocié
el estatuto del desaparecido, no disminuyd el peso de engorrosos, largos y
hasta humillantes trdmites que debe realizar el familiar.

A los hijos de desaparecidos les resulta dificil “gozar de la vida’, sea
por culpa, o porque constantemente son acompafados por la muerte
misma. Ser hijo de desaparecido es como estar inscripto en un destino de
desdicha y su fantasma parece que dijera “no tengo derecho a ser feliz”.
Los efectos destructivos que un duelo no tramitado tienen, son incalcula-
bles. El paso del tiempo no alcanza para subjetivizar esa pérdida. Esta es
la problemdtica principal con la que nos encontramos cuando atendemos
a familiares de desaparecidos.

La dimensién de lo publico estd también presente en el duelo; éste
es el lugar de los rituales sociales funerarios. En estos casos los rituales
quedan postergados indefinidamente, haciendo de estos duelos una ca-
tdstrofe subjertiva.

A modo de ejemplo, una vifieta clinica:

R. presenta conductas agresivas hacia terceros, tira cosas a sus veci-
nos, se pasea desnudo por la terraza de su casa. /

Esto ha provocado sucesivas internaciones. Entra y sale de ellas como
si esa fuese su condicién de vida actual. Su madre pide una internacién
cada vez que R. se externa, lo que sucede a menudo porque se escapa del
hospital. La madre llama al psiquiatra cada vez que a R. lo internan y
cuando vuelve a la casa, a los 2 o 3 dfas.

Ella relaté que cuando su esposo desaparecié y por sugerencia de su
suegra, todos los dias ponfa los cubiertos en la mesa por si éste volvia.

El padre es nombrado por la madre de R. de diferentes maneras,
pocas veces por su nombre, pero varias como el “difunto”. La palabra des-
aparecido es usada cuando la incorpora el terapeuta. R. es quien encarna al
padre desaparecido, desapareciendo cuando es internado y apareciendo
cuando se escapa del hospital. En una de las internaciones iba a ser dado de

alta. Cuando lo fueron a buscar, él ya sabia que esta vez se iba por decisién
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médica, no lo encontraron por ningin lado, se habfa subido a una cornisa.
Queremos destacar la insistencia de sus desapariciones ante los otros.

Pensamos que éste es un ejemplo de la dificultad de tramitacién
psiquica de la desaparicidn. Esta dificultad estd presente en R., que se
identifica con su padre, y en la madre de R., que no tiene palabras para
nombrar lo que nadie le dijo verdaderamenrte. Acaso: ;es cierto que el
desaparecido es un difunto?

Por todo ello y por la experiencia irrefutable de la clinica, pensamos
que el duelo por el objeto amado desaparecido por el terrorismo del Esta-
do genocida determina un proceso interminable. El hecho de no haber
podido ser legitimados en forma colectiva, carga al duelo con el sello de lo
clandestino. No pensamos en este duelo como un duelo suspendido o
congelado, sino como un duelo constante, que ciertamente tiene el cardc-

ter de interminable, duelo que no termina de no realizarse.

7. Consideraciones finales

Siempre hemos sostenido que el acceso a la verdad es un derecho
inalienable para todo sujeto, condicién necesaria para la salud mental,
tanto en su dimensién individual como social. La ausencia de una res-
puesta, por parte del Estado, acerca de la verdad del destino de los des-
aparecidos, confirma el objetivo siniestro del Terrorismo de Estado de
dejar a éstos fuera de su historia y a sus familiares sujetos a un duelo
interminable.

De la experiencia clinica se desprende que los hijos de desapareci-
dos, al no tener un saber acerca de las condiciones de desaparicién de sus
padres, han debido defenderse aun a través de sintomas muy severos; si
no hay tumba para sus padres, ellos la construyen en su propia “alma”. Es
fundamental que la sociedad tome conciencia de la gravedad de la situa-
cién a la que estos jévenes estdn expuestos. Nos encontramos ante un
sujeto que se ve obligado a recorrer individualmente el camino de reorga-
nizar ese psiquismo devastado en busqueda de la cicatrizacién necesaria.
Pero este trabajo de reconstruccién no puede hacerse aisladamente, el rol

del Estado frente al impacto del trauma es irrenunciable e insustituible.
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Es por ello que es necesario redoblar nuestros esfuerzos para conti-
nuar con los reclamos de verdad y justicia, denunciando en cada lugar
publico los efectos arrasadores que la fuerza renegatoria y la hipocresia del
poder politico y de las Fuerzas Armadas, siguen produciendo atin en la

actualidad. Como es el caso del ex comandante de operaciones navales A.

Vafiek, al declarar el 7 de diciembre de 1998: “No sabfa que hubo dete-
nidos en la ESMA, me acabo de enterar acd”'?. Dependerd de la idonei-
dad de los nuevos jueces hacer caer el nuevo velo para que allf surja una

posibilidad de verdad acerca de los responsables del genocidio.

12. Pdgina/l2, 8 de diciembre de 1998.
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