II. Lobos con piel de ovejas malvineras”

Mercenarios de perfil bajo
(los tinicos que los vieron
ya no estan).

Cuchillos fantasmales
cortando los suenos.
¢Pero acaso nosotros

no veniamos del pais de
las picanas sobre panzas
embarazadas?

¢Quién le tenia que tener
miedo a quién?

GUSTAVO CASO ROSENDI, “GURKHAS”

1. MALVINAS: MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA A TREINTA ANOS
DE LA GUERRA

En los altimos tiempos asistimos a un recalentamiento de las decla-
raciones publicas en relaciéon con la disputa diplomatica sobre las islas Malvi-
nas, cuya restitucion la Argentina reclama a Gran Bretana desde que en 1833
esta potencia colonial las ocup6 ilegalmente tras expulsar a las autoridades
y poblacion locales. Es de esperar que un tema tan sensible para la sociedad
argentina concite importantes adhesiones y movilice a muchos compatriotas.

Recordemos que el largo conflicto diplomatico lleg6 a un extremo cuando
en 1982, en ejercicio ilegitimo del poder, la dictadura militar encabezada por

* El presente articulo ha sido elaborado por Federico Lorenz, investigador del
Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES) y del CONICET. El autor
agradece la lectura critica, atenta y por momentos discrepante de su amigo
Miguel Angel Trinidad, soldado en Malvinas y uno de los fundadores del
Movimiento de Ex Combatientes. Todas las opiniones aqui expresadas son
de exclusiva responsabilidad del autor.



462 DERECHOS HUMANOS EN ARGENTINA. INFORME 2012

Leopoldo Galtieri ocup6 en forma transitoria el archipiélago y desencadend6
una guerra que produjo 649 muertos y mas de 1000 heridos argentinos, mads
una cantidad de muertes en la posguerra debidas a suicidios y secuelas bélicas
que las distintas agrupaciones de ex combatientes hacen oscilar entre 300 y
500 (esa incertidumbre en la cuantificaciéon es de por si un dato acerca del
limbo en el que permanecen muchas de las cuestiones relativas a Malvinas).

Desde entonces, la guerra de 1982, una marca en las memorias del pasado
reciente, se superpone con la causa nacional por la recuperaciéon del archi-
piélago, de mas larga data y construccion. A partir de dicha superposicion,
muchos compatriotas ven en las miradas criticas sobre la guerra de 1982 un
ataque a “la causa”, que deberia estar por encima de cualquier diferencia, en
tanto “nacional”. En algunos casos, esta confusion es intencionada: desde el
final de la guerra, las Fuerzas Armadas y civiles afines se han ocupado de que
“Malvinas” funcione como escudo ante las criticas que sectores sociales cada
vez mas amplios hicieron a sus militares,' y lanzan contra estos un cargo por
un supuesto proceso de “desmalvinizacion”.

Pero, en realidad, la “desmalvinizacion” habia comenzado desde la derrota
misma. Las propias Fuerzas Armadas ocultaron el regreso de los soldados, los
presionaron para que no testimoniaran acerca de sus experiencias y persiguie-
ron a las primeras agrupaciones de ex soldados combatientes por temor a que
la verdad aumentara su descrédito. El primer gobierno democratico prolongé
esa politica de ocultamiento, ya que veia en la reivindicacion de la guerra una
posibilidad para las Fuerzas Armadas de mejorar su imagen y mantener su
incidencia en el proceso politico.

Con el paso del tiempo (y debido también a omisiones importantes por
parte de los sucesivos gobiernos democraticos), “desmalvinizacion” significo,
por extension, “debilitar la causa nacional”; por ende, los “desmalvinizadores”
pasamos a ser traidores —para los sectores mads esencialistas—, en tanto cuestio-
namos, supuestamente, los intereses nacionales. Lo que proponemos, en rea-
lidad, es una discusion historica rigurosa acerca del desarrollo de la guerra y
las responsabilidades involucradas; esto, al contrario de lo que pueda creerse,
fortaleceria una politica estatal en relaciéon con Malvinas.

La superposicion entre “la guerra”y “la causa” obliga a distinguir dos planos en
las discusiones en torno a Malvinas. En primer lugar, el relativo a las relaciones ex-
teriores y a una politica estatal argentina que reclama por la via pacifica que Gran
Bretana acate las resoluciones de las Naciones Unidas y resuelva una situacion
colonial anacrénica. En segundo lugar —y este es el punto sobre el que nos exten-

1 Me ocupo de este tema en Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas, Buenos
Aires, Edhasa, 2006 (reedicion ampliada y corregida, 2012).
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deremos—, el plano referido a la politica interna, concerniente a los modos en que
los relatos puiblicos sobre la guerra de Malvinas han operado en el espacio ptblico
argentino y a sus relaciones con los avances en el esclarecimiento juridico e his-
torico de los crimenes y responsabilidades de la tltima dictadura civico-militar.

La derrota en el Atlantico sur aceler6 la entrega del poder por parte de los
dictadores, y en los meses iniciales de la posguerra abrié un importante debate
de caracteristicas historicas y éticas, encarnado en las responsabilidades en tor-
no ala guerra. Fueron sobre todo las agrupaciones de ex combatientes (surgidas
muy tempranamente, en agosto de 1982) las que plantearon la necesidad de
revisar cuestiones como la constitucion y funcion de las Fuerzas Armadas y abrie-
ron, con sus demandas de reconocimiento, reparacion y asistencia, un fuerte
espacio de confrontacion acerca de las responsabilidades sociales ante la guerra.

En sintesis, en el otono de 1982 Malvinas constituia, ademas de una herida
al orgullo nacional, la posibilidad de un importante y fundacional debate éti-
co y politico acerca de los hechos del pasado; pero, sobre todo, de los pilares
sobre los que se consolidaria la democracia. Considero que esa discusion, en
buena medida, sigue abierta.

2. SEPARAR PARA PRESERVAR

En mayo de 1982, durante la guerra, el fil6sofo Le6n Rozitchner, en su polé-
mica con los exiliados argentinos del Grupo de Discusion Socialista, en Méxi-
co, planted los desafios politicos e intelectuales que la guerra generaria cuan-
do los militares abandonaran el poder:

El que a hierro mata adentro, a hierro muere afuera: tal fue, corregida,
laleccion. Y con esto s6lo queremos decir que la derrota de la dictadura
militar en las Malvinas se inscribe en una légica estricta, que en el terror
impune del comienzo tenia inscripto ya su final. Creemos que ese des-
enlace, imprevisible en los términos precisos en los cuales se desarrollo,
no es solo fruto del azar; por el contrario, esta guerra “limpia” constitu-
yo la prolongacién de aquella otra guerra “sucia” que la requirio.”

Rozitchner otorgo a las interpretaciones que se fueran a construir sobre Mal-
vinas un valor dilemadtico. Los relatos acerca de la guerra podrian tanto forta-

2 Leon Rozitchner, Las Malvinas: de la guerra “sucia” a la guerra “limpia”, Buenos
Aires, CEAL, 1985, p. 7.
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lecer como debilitar a la sociedad democratica emergente del terrorismo de
Estado:

Hay dos formas de reconstruir a la naciéon después de semejante de-
rrumbe: estd la que ellos nos ofrecen y nos proponen canjear, aquella
“guerra sucia” contra esta otra guerra “limpia” de las Malvinas; y esta
esa otra que las Madres de Plaza de Mayo mantienen como un indice
y una invitacion a otra nueva fundacion de la nacién. Las madres quie-
ren decirnos que ambas guerras son sucias. Y si me quieren hablar
de un “nacionalismo” que tenemos que aceptar so pena de quedar
afuera, porque las clases populares, que son nacionalistas, por su mis-
mo nacionalismo obnubilado, pasional si pero no visceral, quieren
aceptar la transacciéon de canjear muertos por muertos e igualarlos,
tenemos entonces que elegir entre esas dos formas de nacionalidad.’

La disyuntiva planteada por esta argumentacion no era solamente ética sino que
impugnaba, al ubicar la guerra con Gran Bretana en el contexto histérico en el
que se habia producido, la idea de inscribir a los muertos de Malvinas en la his-
toria de los sacrificios patrioticos de, por ejemplo, el periodo independentista:

Al inscribir los nuevos muertos en la guerra de las Malvinas como si
se tratara de una guerra por la conquista de una porcién de nuestra
soberania, elevaremos el dolor de estas nuevas madres al nivel politi-
co: los hijos verdaderos de la patria son los que han muerto, manda-
dos una vez mas por los militares, por la nacién. Seran los muertos
legitimos, estos que los militares pueden confesar.*

Frente a este dilema, existieron salidas que abrevaban en la tradicion historica
nacional y que eran ttiles por partida doble: porque ofrecian un relato auto-
complaciente para incluir la experiencia bélica y, por extension, construian
un espacio de legitimidad para los sectores castrenses, fuertemente cuestiona-
dos por la sociedad tanto por la guerra en las islas como por las violaciones a
los derechos humanos.

De este modo, el proceso conceptual que avizor6 Rozitchner (y que también
habia denunciado valientemente en la Argentina Carlos Brocato)® comenzé a

3 Ibid., p. 58.

4 Ibid., p. 59.

5 Carlos Alberto Brocato, “sLa verdad o la mistica nacional?”, Buenos Aires,
Circulo Espacio Independiente, 1982.
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desarrollarse desde el final mismo de la guerra. Consistié en el esfuerzo, por
parte de algunos sectores, por consolidar un relato épico de la guerra que
soslayara el hecho de que la dictadura que la produjo la habia conducido,
ademas, en condiciones desastrosas.

Es importante destacar que a lo largo del tiempo el CELS, a través de sus
presidentes, mantuvo una distancia critica en relacion con el conflicto basada
en premisas similares. Emilio Mignone, el presidente fundador, y Horacio Ver-
bitsky, su presidente desde 2000, escribieron pronunciamientos sobre la guerra
de las Malvinas, tanto en aquel momento como en los anos subsiguientes, que
no han perdido vigencia. Durante el conflicto, Mignone era partidario de “re-
probar puiblicamente la invasion” pero, “luego de una aspera discusién interna”
y “con el apoyo de los dirigentes de la primera hora”, acordaron que “el CELS
se mantuviera en silencio”, ® lo que reproducia una situacién que vivieron mu-
chos adversarios de la dictadura. A meses de la derrota, Mignone afirmé que el
fracaso en la unica guerra que las Fuerzas Armadas afrontaron durante el siglo
pasado, sumado a la pérdida de autoridad moral por la represion clandestina,
era “la oportunidad histérica de cerrar el ciclo de las intervenciones militares”,”
“el momento adecuado para el aniquilamiento de las bases programaticas y de
poder del régimen militar”, para “la destruccién del régimen castrense, con re-
forma integral previa y la subordinacion de las Fuerzas Armadas”. Pero la clase
politica “estaba en otra cosa”.?

Por su parte, en un libro publicado en 1985, Verbitsky advertia acerca de
la maniobra conceptual que implicaba sacralizar la guerra, aunque establecia
la necesidad de reconocer las condiciones histéricas imperialistas que habian
favorecido la decision de la dictadura:

La vana tentativa de abstraer el 2 de abril de su contexto historico,
de los cinco anos previos y de la forma en que se condujo y se per-
di6 la guerra, crea la ilusion de que en la dictadura sombria que
masacré a parte de una generacion para mejor entregar el pais,
alentaban elementos nacionales [...]. Esta confusion solo sirve al
proposito de resacralizar a las Fuerzas Armadas, trocando en glorio-
so el mas irresponsable de sus actos [...] La agresion criminal de los
dos imperialismos anglosajones puede y debe denunciarse, pero en-
tendiendo cémo fue provocada por el régimen castrense que creia

6 Emilio Mignone, Derechos Humanos y sociedad. El caso argentino, Buenos Aires,
Ediciones del Pensamiento Nacional y CELS, 1991, p. 123 y ss., y 144.

7 “Las Fuerzas Armadas hoy: :Constituciéon o concertacion?”, La Voz, 28 de
septiembre de 1982.

8 Mignone, ob. cit., p. 123.
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protagonizar la Tercera Guerra Mundial, y sin caer ahora en las ce-
ladas de quienes utilizan el irredentismo islenno para cubrirse con los
colores nacionales que no defendieron mientras ejercian un mando
omnimodo. El redimensionamiento de lo militar en la sociedad re-
quiere una evaluacion correcta del 2 de abril de 1982.°

Sin embargo, los esfuerzos por sacralizar la guerra y abstraerla de su contexto
comenzaron desde el momento mismo en que se silenciaron las armas en las
islas. Esto aparece, por e¢jemplo, en una circular del Ministerio de Educacion,
fechada tempranamente el 15 de junio de 1982, dia posterior a la derrota, que
ofrecia una serie de recomendaciones para los docentes frente a las posibles
preguntas de sus alumnos:

¢ El heroismo es valor superior a la Victoria.

¢ La ocupacion del 2 de abril fue un acto de recuperacién, como
afirmacion de derechos y no de provocacion o agresion.

¢ Afirmacion de la unidad latinoamericana.

® No buscamos la guerra sino la afirmacion del derecho y la justicia.

¢ No hemos buscado ayudas ajenas a nuestra identidad nacional.

¢ La Argentina, reserva moral y cultural de occidente.

* Es mas dificil la entereza ante la adversidad que la celebracion
ante el triunfo.

¢ Ll sacrificio y el dolor nunca son estériles.

* No obstante Vilcapugio, Ayohuma, Huaqui y Cancha Rayada, la
emancipacion de las Provincias Unidas del Rio de la Plata fue una
realidad hecha de heroismo y de coraje.

¢ La historia senala muchas noches aciagas precursoras de dias
venturosos y sus héroes no fueron unicamente los vencedores de
batallas.

¢ La sintesis final es la unidad demostrada en la convivencia de ju-
ventudes, que, superando todas las diferencias, se redescubrieron
en el verdadero sentir argentino.

¢ La recuperacion de las Malvinas es sello de una profunda unién
nacional. Esto es realidad demostrada y no euforia transitoria.'’

9 Horacio Verbitsky, La wltima batalla de la Tercera Guerra Mundial, Buenos
Aires, Legasa, 1984.
10 Citado en Ministerio de Educacion, Pensar Malvinas. Una seleccion de fuentes
documentales, testimoniales, ficcionales y folograficas para trabajar en el aula, Bue-
nos Aires, 2009, p. 127.
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En esta linea, la guerra de Malvinas debia inscribirse en la historia larga de la
Argentina, equiparando la rendicién en las islas con desastres que las fuerzas
patriotas (una homologacion del ejército sanmartiniano con el de la dictadu-
ra) supieron revertir.

Frente a esta postura, surgian (y surgen) preguntas ineludibles: ¢cera (o es)
posible hablar de la guerra de Malvinas en la misma clave que respecto de las
guerras del siglo XIX, con el terrorismo de Estado (no solamente la derrota en
las islas) de por medio? :No debian (o deben) pensarse ese tipo de contratos
con el pasado a la luz de la experiencia reciente?

Entonces como ahora, algunos actores utilizan diferentes vias para separar
procesos que desde una perspectiva historica estdn inextricablemente unidos.
En esa iniciativa, aunque no necesariamente con los mismos objetivos, conflu-
yeron las acciones de las Fuerzas Armadas y las de distintos gobiernos militares
y civiles desde 1982. Sucede que el relato épico patriotico de la guerra ofrece la
ventaja de que soslaya las diferencias y las criticas, en la medida en que el fraca-
so en las islas se inscribe en una historia nacional que, de manera teleologica,
mas alla de derrotas circunstanciales como la de 1982, esta destinada al éxito,
ala victoria (y a la realizacién como pueblo, en este caso, una vez alcanzada la
plenitud territorial). Por supuesto que habia un interés en que esto fuera asi,
sobre todo por parte de los sectores castrenses: las criticas por la derrota en las
islas, por la conducta de muchos de quienes la habian conducido, se expan-
dieron en forma simultanea a la difusion de las denuncias por violaciones a
los derechos humanos. Figuras emblematicas como Alfredo Astiz, un simbolo
de la represion ilegal pero también de la derrota ignominiosa, se consolidaron
como iconos en esos dias, y demostraron que no hubo unas Fuerzas Armadas
que fueron a Malvinas y otras represoras, sino que eran las mismas.

Esos esfuerzos disociativos, que se traducen en formas de concebir la guerra
(y de amparar a sus responsables, que en ocasiones también lo son de violacio-
nes a los derechos humanos), mantienen vigencia en el presente y orientan
politicas publicas en relacion con el tema Malvinas. En una intervencion re-
ciente, Julio Cardoso, actual director del Observatorio Malvinas de la Universi-
dad Nacional de Lanus y uno de los impulsores de un libro de texto disenado
alli para las escuelas secundarias," propone el siguiente ejercicio conceptual
para referirse a Malvinas:

1. ¢Con quiénes se enfrentaron los soldados argentinos en Malvinas:
con la fuerza colonial britdnica o con la dictadura militar?

11 Observatorio Malvinas, Malvinas en la Historia. Una perspectiva suramericana,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Lanus, 2011.
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2.¢Qué es lo que estaba en juego para esos combatientes: la sobera-
nia de las islas o la continuidad de la dictadura militar?

3.Los caidos argentinos en la guerra de Malvinas: ¢son héroes de esa
lucha o son victimas del gobierno militar?'?

Queda claro que, desde el punto de vista de la experiencia historica de los acto-
res, estas dicotomias no son viables: los soldados conscriptos no podian comba-
tir por aquello que no conocian (y que muchos conocieron después), al mismo
tiempo que resulta ridiculo pensar que la dictadura iba a conducir una guerra
para autodestruirse (aunque efectivamente eso hizo, lo que en todo caso da
cuenta de la alienacion de algunos de sus conductores y de la hipocresia o co-
bardia de algunos de sus asesores). Pero sobre todo, son incorrectas analitica-
mente, porque los antagonismos planteados apuntan a desprender la guerra de
1982 de las condiciones historicas en las que se produjo: remiten a la discusion
posterior a la guerra, intrinseca a la democracia, y no al clima social en el que
millares fueron movilizados por el conflicto. Pero, obviamente, instala una di-
cotomia entre el fin patriético superior y la discusion sobre el hecho histérico.
Tales falsas disyuntivas son eficaces a la hora de establecer un cordén sanitario
entre las voluntades de reflexion critica sobre la guerra de 1982 (y, por exten-
sion, sobre el cuarto de siglo que va de 1975 a 2001) y su objeto. Lo son pues
construyen ese objeto como una guerra esencial y sagrada a la que no deberia
“manchar” la discusion politica, dado que la “causa” y la “lucha contra el impe-
rialismo” fueron el verdadero origen de la guerra, y no la coyuntura histérica
(una dictadura militar) en la que esta se produjo. Por extension, instalan en los
sectores mas reaccionarios la idea de que cualquier revision sobre Malvinas aten-
ta contra la causa y, obviamente, es antinacional. Son peligrosos y decadentes re-
sabios de tiempos binarios que, debido a la polisemia de conceptos como “pue-
blo”, “patria” y “nacién”, facilitan voluntaria o involuntariamente la impunidad.

3. CUESTIONES DE SASTRERIA

El proceso de paulatino cierre institucional a la cuestion de los derechos hu-
manos tuvo su correlato en relacion con la guerra de Malvinas. Sumado al im-

12 Julio Cardoso, “La postguerra como campo de batalla”, disponible en
<www.nomeolvidesorg.com.ar/wpress/?p=613>. Originalmente, esta ponen-
cia fue presentada durante el Primer Congreso Latinoamericano “Malvinas,
una Causa de la Patria Grande”, desarrollado en la Universidad Nacional de
Lanus (UNLa) en 2010.
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pacto de las sublevaciones militares de 1987, 1988 y 1989, las activas y radicales
organizaciones de ex combatientes formadas en la década de los ochenta se
fueron debilitando. Algunos de sus sectores historicos fueron cooptados por el
menemismo, dentro del marco de “pacificacion” y “reconciliacion nacionales”
que este planteaba.

En abril de 1990, poco después del aniversario del desembarco, Carlos Me-
nem se reuni6 con los principales referentes de un sector de los ex comba-
tientes, de fuertes vinculos con militares carapintadas (con quienes a la vez
este presidente tenia acuerdos). El resultado fue la creacion de la Federacion
de Veteranos de Guerra de la Republica Argentina, destinada a controlar en
el ambito nacional a las agrupaciones de ex combatientes. Alineada con el
gobierno, esta federacion representaba s6lo a un sector, pero fue presentada
como la unica interlocutora institucionalmente reconocida. Asi, por ejemplo,
la Agrupacion 2 de Abril, muchos de cuyos integrantes conformaron la fede-
racion, tenia una oficina en la Secretaria de la Funciéon Publica.'® El Poder
Ejecutivo declar6 de interés publico el acto de inauguracion de la sede de
la federacion, y la Resolucion 1605 del Ministerio del Interior establecia que
esta seria la institucion que avalaria los pedidos y reclamos de los veteranos de
guerra de todo el pais ante las instituciones publicas, lo que de hecho obligaba
a todos a tramitar sus relaciones con el Estado a través de ella.

Este proceso de cooptacion tuvo dos hitos: en el aniversario del desembarco
y en ocasion de la inauguraciéon del Monumento a los Héroes de Malvinas, el
24 de junio de 1990. Si en la década de 1980 los ex combatientes buscaban
diferenciarse de las Fuerzas Armadas en sus gestos y en sus propuestas, en 1990
la federacion rompi6 con esta tradicion. En un periédico afin, uno de sus di-
rigentes explicaba que “la causa de Malvinas y la defensa de nuestra Patria no
tienen relaciéon con una cuestiéon de sastreria”.'*

Rompian, de este modo, con algunas de las consignas mas fuertes del movi-
miento de ex combatientes, que se diferenciaban tajantemente de los militares
golpistas, como expresaron en un discurso de 1986:

Durante la guerra de Malvinas se expresé una nueva generacion de
argentinos que, después de la guerra, conoci6 las atrocidades que
habia cometido la dictadura. Nosotros no usamos el uniforme para
reivindicar ese flagelo que s6lo es posible realizar cuando no se tiene

13 Judith Gociol, Luis Felipe Lacour y Rodrigo Gutiérrez Hermelo, “Ex comba-
tientes de Malvinas. Ocho anos de posguerra”, Todo es Historia, n° 278, junio
de 1990, p. 29.

14 2 de Abril, junio de 1990.
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dignidad. Nosotros usamos el uniforme porque somos testimonio
vivo de una generacion que se lo puso para defender la patria y no
para torturar, reprimir y asesinar.'?

Los sectores de ex combatientes que habian quedado fuera de la federacion
manifestaron su repudio. Ante la convocatoria a un desfile civico-militar el
10 de junio (aniversario de la asunciéon como gobernador de Luis Vernet en
1829), afirmaron:

NO DESFILAMOS

Todos sabemos que el 10 de junio no es el dia de los ex combatien-
tes. Es el dia de Alfonsin. Es un simbolo de la “desmalvinizacion”.
Este ano el presidente Menem va a presidir la inauguraciéon de un
monumento y un desfile al que convoca también a la Federacion de
Seineldin. La Coordinadora Nacional de Centros no va a ese acto
porque es para lavarle la cara a las negociaciones con Inglaterra, a
la entrega del pais a los enemigos, al indulto a los traidores [...] Una
cara manchada con la sangre de los caidos en 1982. Tenemos que
decirle no al desfile de la entrega. Ni un solo ex combatiente tiene
que estar en ese acto.'

¢Por qué esta ruptura? La federacion agrupaba “veteranos de guerra”. El me-
nemismo y sus organizaciones afines impulsaban la idea de que veteranos eran
tanto los cuadros como los ex conscriptos, a diferencia de la posicion histori-
ca de las agrupaciones. La declaracion de la coordinadora denunciaba esta
maniobra al hablar de la “Federacion de Seineldin”: este, aunque preso, era
su presidente honorario, mientras que su vicepresidente honoraria era Delia
Rearte de Giachino, madre del primer caido en combate en Malvinas. El Esta-
do argentino estaba dando algunas respuestas a los reclamos histéricos de los
ex soldados combatientes; lo hacia de un modo sesgado y con una finalidad
politica concreta: terminar con las crisis dentro del sector militar y someter al
movimiento de ex combatientes.

La “cuestion de sastreria” era un escalon mas en el intento de insertar la
guerra de Malvinas en los relatos canénicos sobre la patria y, por extension, en-
frentar las miradas criticas hacia las Fuerzas Armadas. Se traté de una disputa
esencial para la identidad de los ex combatientes: los limites de la legitimidad

15 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas, Documentos de Post Guerra,
n’ 1, p. 23.
16 Malvinizar, ano 2, n° 5, mayo-junio de 1990.
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que otorgaba el haber combatido en las islas, la ampliaciéon de una categoria
construida por ellos mismos a poco del regreso al continente, aquella que los
identificaba como ex soldados conscriptos, en oposicion a las Fuerzas Armadas
que segun su perspectiva no sé6lo no los habian sabido conducir sino que los
habian traicionado. Como senala Gustavo Pirich, los vinculos entre la federa-
cion y los carapintadas eran concretos: desde la recurrente reivindicacion de
Seineldin en varios editoriales del 6rgano oficial de la federacion hasta el apre-
samiento del secretario de Hacienda de esta institucion mientras combatia
del lado de los carapintadas durante su ultima y mds sangrienta sublevacion.'”

4. DESAFIOS

La ausencia de voces estatales claras por parte de los gobiernos democraticos
en relacion con las caracteristicas de la guerra de Malvinas y los modos de
evocarla (expresada patéticamente, por ejemplo, en el “toma y daca” de 2001,
cuando Ricardo L6épez Murphy, ministro de Defensa del gobierno de Fernan-
do De La Rua, restablecio6 el feriado del 2 de abril como una “compensacion”
por la masividad de los actos por el 25° aniversario del golpe)'® ha favorecido
que medren actores que, en nombre de la causa nacional, amparan a sectores
antidemocraticos.

Desde la asuncion del presidente Néstor Kirchner en 2003, la instalacion de
la lucha por la memoria, la verdad y la justicia como politica de Estado abri6
una interesante posibilidad en torno a la causa Malvinas que vale la pena pro-
teger y profundizar, ya que sectores interesados en que nada cambie reaccio-
nan cada vez que sienten amenazada su posicion de impunidad.

En 2007, en ocasion del 25° aniversario de la guerra, el Ministerio de De-
fensa argentino (cuya titular era entonces Nilda Garré) organizé una muestra
en su sede, el edificio Libertador. En un gesto de apertura y reafirmacién de
compromiso con el pasado, pero a la vez de revision critica, planific6 una
muestra conjunta, a la que convocé a diferentes actores: organizaciones de ex
combatientes, cada una de las Fuerzas Armadas, artistas e investigadores.

Sin embargo, la convivencia de las miradas divergentes o incluso antago-
nicas no prospero. El dia de la inauguracion, la Comision de Familiares de
Caidos en Malvinas (que actu6 siempre en sintonia con la Federacion de Ve-

17 Gustavo Pirich, Hojas de ruta. De la guerra de Malvinas a la guerra en el continen-
te, Buenos Aires, Dunken, 2008, p. 101.
18 Pdgina/12, 30 de marzo de 2001.
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teranos de Guerra) present6 una nota a la ministra y se retir6 del evento junto
con los objetos que habia ofrecido para la exhibicion. El motivo explicito de
su enojo fue que el Centro de Ex Combatientes de las Islas Malvinas (CECIM)
La Plata habia expuesto el maniqui de un soldado estaqueado. La figura refle-
jaba la voluntad de un sector de los ex combatientes de volver a instalar temas
denunciados por las agrupaciones desde el final de la guerra, pero fue leido,
precisamente, como un atentado a “la causa”:

Desde el momento mismo de su nacimiento, la Comision de Fami-
liares de Caidos en Malvinas e Islas del Atlantico Sur viene luchando
para enaltecer la memoria de sus Héroes [...] Como sucede con to-
das las causas verdaderamente nacionales y populares, el homenaje
alos Héroes de Malvinas y a la Gesta, se inici6 de abajo hacia arriba.
Alo largo de estos 25 anos, fue el pueblo argentino el que —sobrepo-
niéndose a la incesante desmalvinizacién promovida por el sistema
politico, cultural, educativo y comunicacional de posguerra— ofrecié
leal y sinceramente su tributo a los Caidos y a la Causa por la que
dieron sus vidas [...] La sabiduria popular nunca confunde lo prin-
cipal con lo secundario: hay una parte de nuestro territorio ocupada por
una potencia extranjera. Es un conflicto que atraviesa toda la historia
argentina y que compromete su futuro y el de la Region. Hay hombres
que cayeron luchando por esta Causa. Son nuestros Héroes. Esto es lo prin-
cipal. Esto no puede olvidarse [...]

Esta pérdida de orientaciéon —o esta orientacion conscientemente
dirigida— es la que todavia insiste en reducir el sentido de la Causa
de Malvinas a una “aventura de la dictadura militar”. Olvida los ante-
cedentes, las causas profundas, los intereses en juego, el significado
del protagonismo popular que desperté el 2 de abril, oculta a los
combatientes o promueve lo peor de ellos, los trata de “chicos de
la guerra” y les niega la dignidad de haber sido parte en una Causa
historica del pueblo argentino. Es por eso que los que olvidan estas
cosas tienen tantas dificultades para reconocer a sus Héroes. Porque
los que eligen el olvido s6lo saben construir victimas [...] Los Fami-
liares, en cambio, hemos elegido la Memoria [...]

Es por ello también, Sra. Ministra, que no podemos dejar de mani-
festarle nuestra mas profunda tristeza y desagrado, ante la muestra
que vuestra cartera ha organizado, supuestamente en conmemora-
cion del 25° aniversario de la Gesta de Malvinas [...] Entendemos
que pueden existir muchas miradas sobre Malvinas; nuestra entidad
no niega a ninguna, aunque hayamos elegido la que entendemos
como la mas valiosa para construir el futuro de nuestra Nacioén [...]
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La Muestra organizada por usted, abona el camino de la confusion,
deshonra la memoria de nuestros Héroes, reduce la complejidad a
una mirada prejuiciosa y lejana a la verdad de los hechos."

En el parrafo encontramos un argumento extorsivo que debe ser interpelado
criticamente: “Malvinas” es una “gesta” intocable porque es una guerra patrio-
tica, hay un territorio irredento y muertos que honrar. Contintda la postura
esencialista de la década de los ochenta, que impide distinguir a aquellos ciu-
dadanos que merecen el respeto de sus compatriotas de otros que se amparan
en una causa legitima y en la empatia de un pueblo por sus soldados para lavar
sus responsabilidades y, en algunos casos, sus crimenes.

Esta situacion se transforma en un dilema para el gobierno nacional, sumi-
do en permanentes contradicciones: en su voluntad de honrar a los héroes de
Malvinas, el Decreto 886/05 de Néstor Kirchner habilité que conocidos re-
presores cobraran pensiones honorificas de guerra. El mismo gobierno retiré
luego muchos de esos beneficios gracias a las denuncias y reclamos de algunas
agrupaciones de ex combatientes.

Al mismo tiempo, la politica de hacer publicos los archivos de la represion
en nombre de la memoria permitié descubrir, en marzo de 2010, que el pre-
sidente de la Comision de Familiares que habia “escrachado” a Garré era un
agente de Inteligencia del Batallon 601 entre 1981 y 1983; hermano de un sub-
oficial de comandos muerto en la guerra, habia participado de las actividades
de la Comision de Familiares durante casi treinta anos. Que haya sido €l quien,
en nombre de los argentinos, hablara en la inauguracion del cementerio de
Darwin en 2009, tras ser despedido por una presidente emocionada, es parte
de la complejidad y dualidad del tema Malvinas.?

También en 2007, algunas agrupaciones de ex combatientes (de Corrientes,
Chaco y La Plata) presentaron denuncias en la Justicia Federal por violaciones
a los derechos humanos cometidas por oficiales argentinos contra sus propios
hombres durante la guerra.* Estas, que involucraron inicialmente a cerca de
setenta oficiales y suboficiales, incluian cinco muertes (una por fusilamiento,
cuatro por inanicién), asi como muchos casos de torturas y abusos. El pun-
tapié inicial de este proceso habia sido el trabajo de la Subsecretaria de De-
rechos Humanos de la provincia de Corrientes, que se ocup6 de preparar la
causa y publicé parcialmente sus conclusiones y testimonios en un libro que,

19 Comision de Familiares de Caidos en Malvinas e Islas del Atlantico Sur, “Nota
a la Ministra de Defensa”, 14 de mayo de 2007 (destacado en el original).

20 Véase Critica, 24 de marzo de 2010.

21 Véase Pagina/12, 3 de abril de 2007.
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sintomaticamente, estaba prologado por Estela de Carlotto: Memoria, verdad,
Justicia y soberania. Corrientes en Malvinas.?® “Sintomaticamente” pues esta inicia-
tiva, que abreva en los reclamos iniciales de las agrupaciones de ex combatien-
tes, encontr6 un contexto favorable y un impulso en la politica de derechos
humanos del gobierno de Kirchner.

Otro elemento decisivo que generd un contexto favorable a la presentacion
de las causas fue el recalentamiento de los debates sobre Malvinas a partir
del estreno de la pelicula Iluminados por el fuego, en 2005. La iniciativa tam-
bién fue inspirada por el efecto que la pelicula tuvo entre los ex combatientes
correntinos:

Luego de los cien minutos de proyeccion, al encenderse la luz, la
emocion del lugar quebraba el alma; los muchachos de la pelicula,
hoy abuelos algunos de ellos, abrazados a otros camaradas o a sus
familias lloraban desconsoladamente [...] Luego de la proyeccion
los visitantes, algunos ex combatientes de Corrientes y casi todos los
del interior provincial, compartimos un asado de homenaje [...]
Hablamos obligadamente de la pelicula y todos destacaban sus vir-
tudes, pero muchos, al comentar las vergtienzas que el film devela,
expresaban: “es cierto, pero se quedaron cortos”. Y alli naci6 esta
investigacion.?

Al poco tiempo, las denuncias y los testimonios se habian ampliado, sobre todo
a partir de la radicacion de la causa en un Juzgado de Rio Grande (Tierra del
Fuego). A los correntinos se agregaron testimonios recopilados en Chubut,
Buenos Aires y Chaco, Tucuman, Salta, San Luis y Cérdoba. Al igual que en
otras causas por crimenes de lesa humanidad, la Secretaria de Derechos Hu-
manos de la Nacién se iba a presentar como querellante, lo que atin no hizo.*

Aqui aparece un elemento que muestra la necesidad de pensar conjunta-
mente las politicas de memoria y la forma en la que se potencian distintas lu-
chas. Ni las denuncias de los malos tratos y abusos ni la imagen de los soldados
estaqueados durante la guerra de Malvinas eran nuevas. Pero lo que apareci6é
como novedoso era tanto la posibilidad de perseguir el castigo penal para los
responsables (un movimiento en espejo al de la reapertura de los juicios de

22 Pablo Andrés Vassel, Memoria, verdad, justicia y soberania. Corrientes en Malvi-
nas, La Plata, Ediciones al Margen, 2007.

23 Ibid., p. 15y ss.

24 Edgardo Esteban, “Malvinas, una herida abierta”, Le Monde Diplomatique,
febrero de 2008.
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lesa humanidad durante el terrorismo de Estado) como la de revisar el discur-
so épico en relacion con la guerra de 1982.

No es azaroso entonces que buena parte de las discusiones se enfocaran,
una vez mas, en las formas en que se narraba la guerra y se recordaba a sus
muertos. De alli que buena parte de las criticas de quienes se oponian a esta
revision se concentraran en la perspectiva de la pelicula de Bauer y en las
acciones de algunas agrupaciones de ex combatientes. Frente a la pelicula, se
alzaron voces que la cuestionaron o directamente la impugnaron, aduciendo
una supuesta defensa de los intereses nacionales o denunciando que deslegi-
timaba la “gesta”. Este tipo de cuestionamientos se vio favorecido por la revi-
talizacion de las discusiones en torno al pasado que estimuld la politica del
kirchnerismo. Asi como volvieron a alzarse voces que defendian la “guerra
contra la subversion” (los libros de Yofre, la revista BI), las reivindicaciones
de los combatientes y de la guerra en tono de “gesta” encontraron un espacio
importante.

5. LATENCIAS Y POSIBILIDADES

Dado que la guerra de 1982 es un momento en el curso de una larga disputa
diplomadtica, este dato no deberia bloquear la tarea de ubicar dicho conflicto
bélico en el proceso general de esclarecimiento, investigacion y responsabili-
zacion social que como pueblo sostenemos en relacion con el pasado reciente.
Hacer esto es, probablemente, el sentido mas hondo que se le podria dar, en
el plano interno, al tema Malvinas en el trigésimo aniversario. Conviene insis-
tir en que lo que esta en cuestiéon no son solamente las islas, sino la forma de
narrar o calificar la guerra, que dirda mucho acerca del compromiso social con
la profundizacién del respeto por la democracia y la justicia, es decir, con la
construccion de una sociedad basada en la verdad, tan lejos como esta pueda
ser alcanzada.

Tal vez el episodio mds emblematico respecto de la latencia de las disputas
en torno a Malvinas durante el ano pasado haya sucedido en Mar del Plata. El
Consejo Deliberante de esa ciudad decidi6é bajar de sus paredes el retrato de
Pedro Edgardo Giachino —oficial naval muerto durante la recuperacion de las
Malvinas y primer caido en combate en esa guerra—, ya que hay denuncias que
lo involucran en la represion ilegal. Distintas voces se alzaron para criticar este
gesto, con el argumento de que mancillaba la memoria de los héroes naciona-
les, confundia las cosas, atentaba contra la “causa” y constituia una “vergtienza
nacional”. Pero sucede que el oficial muerto por los marines esta involucrado
en cuatro causas por violaciones a los derechos humanos, ademas de que dos
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sobrevivientes de la ESMA lo reconocieron como un integrante de los grupos
de tareas cuyo “nombre de guerra” era “Pablo”.®* La controversia por el cua-
dro se zanj6 cuando las hijas de Giachino se llevaron el retrato descolgado a
su casa. Antes, se habian producido actos y marchas de desagravio en distintos
lugares del pais, y basta una minima navegacion en Internet para comprobar
el impacto que la medida tuvo en algunos circulos “malvineros”.

Otro de los ejemplos de esta dualidad es el caso del oficial de comandos Ho-
racio Losito, herido en combate y condecorado por su actuaciéon en la guerra
de Malvinas, condenado como responsable por su participacién en la masacre
de Margarita Belén (Chaco, diciembre de 1976) en mayo de 2011.%

Vale la pena, para profundizar el alcance de estas cuestiones, detenernos
en el manual que mencionabamos en parrafos anteriores.?” El libro destaca la
guerra de 1982 como “uno de los hechos politicos mas importantes de aquel
momento: ese movimiento de adhesion popular influyé decisivamente en los
acontecimientos, transformando la maniobra propagandistica imaginada por
la dictadura al tomar las islas en un acontecimiento regional que expresaba
aspiraciones historicas de todos los pueblos del continente”. Asi, la mirada que
se construye sobre la guerra esta inexorablemente condicionada por la idea
de separar de su contexto el “hecho politico” que expresa una “aspiracion
historica”.

Por otra parte, se dedica mayor cantidad de paginas a narrar con detalle el
desembarco del 2 de abril (una victoria militar) que a describir las condiciones
de vida de los infantes en las islas, lo que minaria la vision épica bélica. Que el
libro incluya la fotografia del primer muerto en la guerra nos habla de su con-
cepcion tradicional de la historia, basada en héroes militares. Pero también es
significativo que no informe a sus lectores que Giachino, pues de €l se trata,
esta —como senalamos— involucrado en denuncias por violaciones a los dere-
chos humanos. De igual modo omite, al referirse a los incidentes en las Geor-
gias, abundar en la historia de uno de sus protagonistas, Alfredo Astiz. Es que,
dado que “lo importante es la causa” —como senal6 la rectora de la UNLa, Ana
Jaramillo, en la presentacion del libro—, el hecho de que “la dictadura militar,
conducida por un borracho, haya decidido ir a la guerra no quiere decir que

25 Véase Pagina/12, 10 de julio de 2011. Uno de los sobrevivientes, Victor Baste-
rra, fue testigo de la consternacion de los integrantes del GT 3.3.2. al recibir
la noticia en la ESMA.

26 Véase Pagina/12, 17 de mayo de 2011. Es interesante mencionar que en un
libro de testimonios acerca de la guerra, Losito evoca que durante el comba-
te de Top Malo House, donde fue herido y capturado, tenia el temor de que
sus enemigos lo remataran. Recordemos que en Margarita Belén un grupo
de prisioneros fue asesinado simulando un intento de fuga.

27 Ob. cit. en n. 11, pp. 208-251.
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la causa de Malvinas no sea una causa justa y soberana”. ¢Es necesario, para
sostener “la causa”, suavizar u ocultar la responsabilidad y las caracteristicas de
las instituciones militares y los sectores civiles que la apoyaron?

Para explicar la posguerra, los autores despachan en dos paginas las dificili-
simas condiciones en las que el primer gobierno democratico tuvo que tomar
el tema Malvinas, omitiendo precisamente cuestiones clave como las subleva-
ciones carapintadas que amenazaron a la democracia, o mencionando al pasar
los juicios de 1988 a los responsables de la guerra, pero no asi los indultos de
Menem para los condenados.

Como, desde su concepcion, las circunstancias historicas de la guerra son
secundarias frente al reclamo por Malvinas, el texto no vacila en contradecir
acciones del gobierno nacional al que adhiere, que impulsa la memoria, la
verdad y la justicia como politicas de Estado. EI manual desestima la posibili-
dad de arribar a conclusiones acerca de delitos de lesa humanidad cometidos
en Malvinas por algunos cuadros militares contra sus propios soldados, ya que
“debido al tiempo transcurrido, se han vuelto imposibles de ser juzgados”. Los
autores no deberfan resignarse tan rapidamente a la impunidad o, al menos,
a la busqueda de la verdad historica. Hay ejemplos en sentido contrario en su
propia “historia nacional”, y no s6lo de los organismos de derechos humanos
sino de los ex combatientes chaquenos, platenses y correntinos, que impulsan
hoy en dia esas denuncias, decididos a reivindicar su experiencia bélica, pero
no a costa de cualquier cosa.?

Vale la pena preguntarse, sobre todo en clave prospectiva, si la profundi-
zacion de la verdad historica que se construye al juzgar las violaciones a los
derechos humanos no deberia producir, por “arrastre”, un proceso similar en
cuanto a la guerra de Malvinas. Esta pregunta no remite so6lo a la posibilidad
de un relato historico acerca del conflicto de 1982 sino también a los modelos
que como sociedad elegimos encontrar en el pasado.

¢Es legitimo que la muerte patridtica en Malvinas lave los pecados represi-
vos? Esta pregunta es clave, ya que tanto Néstor Kirchner como Cristina Fer-
nandez se definieron en reiteradas oportunidades como presidentes “profun-
damente malvineros”, tanto por conviccion ideolégica como por procedencia
regional. En su discurso del 2 de abril de 2011, en Rio Gallegos, la presidente
explico la prioridad que asigna al reclamo por Malvinas y también por qué el
conflicto por la usurpaciéon no deberia superponerse con disputas internas
mas recientes:

28 “La causa por tortura a soldados argentinos llega a la Corte Suprema”, Tiempo
Argentino, 28 de enero de 2012.
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Nosotros —y cuando hablo de “nosotros” hablo de los argentinos—
debemos saber diferenciar las cosas que ocurrieron, poder separar
quiénes gobernaban bajo formas no democraticas, del hecho en si
que es el ejercicio de la soberania nacional y el rechazo al colonialis-
mo que ain avergiienza a la humanidad en el siglo XXI.#

En el mismo discurso, la presidente evoco las persecuciones que ellay su espo-
so sufrieron durante la dictadura. Sin embargo:

Eso nunca nos llevé a confundir las cosas, porque es imprescindible
que los hombres y mujeres que tenemos responsabilidades institu-
cionales y fundamentalmente también todos los argentinos, apren-
damos, hagamos el duro aprendizaje de poder diferenciar las cosas y
saber comprender que la patria y sus derechos estan por sobre toda
otra cualquier circunstancia o episodio que nos haya tocado vivir a
cada uno de nosotros.*

Ese espacio donde “no se confunden las cosas” es precisamente el lugar don-
de medran sectores antidemocraticos y reaccionarios, que usurpan ademas la
memoria de los que merecen honra. Entonces, ¢qué operacion de reconstruc-
cion historica deberiamos hacer socialmente para que fuera posible honrar
el sacrificio de millares de argentinos y a la vez caracterizar el contexto en el
que fueron a combatir? ;Qué sucederia si extendiéramos a Malvinas la politica
de memoria, verdad y justicia? ¢Cuales serian las claves que permitirian que
el 2 de abril de 2012 se produjera un hecho simbdlicamente tan importante
como lo fue el 24 de marzo de 2004, en el que un presidente encabezé la “re-
cuperacion” de la ESMA y pidi6 perdon en nombre del Estado? Hace falta una
palabra que senale que no puede haber honra en las manos manchadas de
sangre de compatriotas, aunque luego combatan contra un enemigo imperial.
Es preciso que se redefina, como fruto del proceso de justicia, a quiénes debe
una comunidad reconocer en su sacrificio y su entrega.

Quienes en Malvinas maltrataron a sus subordinados, a tal punto que lle-
garon a condenarlos a la muerte debido a su impericia y desaprension, son
responsables de delitos contra la humanidad, pero ademads, con su accionar
violaron cédigos de justicia militar y, en definitiva, contribuyeron, con la comi-

29 “Palabras de la presidente de la Nacion, Cristina Fernandez de Kirchner, en
el acto de conmemoracion del dia del veterano de guerra y XXIX aniversario
de la gesta de Malvinas, en la ciudad de Rio Gallegos, provincia de Santa
Cruz”. Disponible en <www.presidencia.gov.ar/discursos>.

30 Id.
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sion de esos delitos, a la derrota final. Son violadores de derechos humanos en
las islas y, en algunos casos, también en el Continente, antes de la guerra; pero
ademas, considerando la “causa nacional” y el codigo de justicia militar desde
cuya perspectiva se concibi6 el Informe Rattenbach, son también traidores
a esta causa. La presidente avanzo6 en esa direcciéon cuando ordend la publi-
cacion de dicho informe. Esa investigacion, realizada en cuanto cesaron los
combates por una comision designada por la dltima Junta militar, integrada
por un teniente general y un general de divisién, un almirante y un vicealmi-
rante, un brigadier general y un brigadier mayor, recomendé destituir y fusilar
a los miembros de la Junta militar que dispusieron la guerra y condujeron las
operaciones.

¢Por qué no retomar la linea del informe Rattenbach, de los juicios de 1988,
por qué no revisar los indultos otorgados a los responsables de la guerra en
1990? Quienes desde el presente los defienden u ocultan horadan la misma
causa que dicen querer proteger. Y es que la principal contradiccion es que
unas Fuerzas Armadas que actiian como pretorianos contra su propio pue-
blo al servicio de sectores dominantes no pueden combatir en una guerra de
liberacion.

La discusion, entonces, es ética y politica, tan urgente como en el invierno
de 1982, igualmente desafiante en este nuevo contexto.
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