
II. Lobos con piel de ovejas malvineras*

Mercenarios de perfil bajo
(los únicos que los vieron
ya no están).
Cuchillos fantasmales
cortando los sueños.
¿Pero acaso nosotros
no veníamos del país de
las picanas sobre panzas
embarazadas?
¿Quién le tenía que tener
miedo a quién?
gustavo caso rosendi, “gurkhas”

1. malvinas: memoria, verdad y justicia a treinta años 
de la guerra

En los últimos tiempos asistimos a un recalentamiento de las decla-
raciones públicas en relación con la disputa diplomática sobre las islas Malvi-
nas, cuya restitución la Argentina reclama a Gran Bretaña desde que en 1833 
esta potencia colonial las ocupó ilegalmente tras expulsar a las autoridades 
y población locales. Es de esperar que un tema tan sensible para la sociedad 
argentina concite importantes adhesiones y movilice a muchos compatriotas.

Recordemos que el largo conflicto diplomático llegó a un extremo cuando 
en 1982, en ejercicio ilegítimo del poder, la dictadura militar encabezada por 

* El presente artículo ha sido elaborado por Federico Lorenz, investigador del 
Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES) y del CONICET. El autor 
agradece la lectura crítica, atenta y por momentos discrepante de su amigo 
Miguel Ángel Trinidad, soldado en Malvinas y uno de los fundadores del 
Movimiento de Ex Combatientes. Todas las opiniones aquí expresadas son 
de exclusiva responsabilidad del autor.
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Leopoldo Galtieri ocupó en forma transitoria el archipiélago y desencadenó 
una guerra que produjo 649 muertos y más de 1000 heridos argentinos, más 
una cantidad de muertes en la posguerra debidas a suicidios y secuelas bélicas 
que las distintas agrupaciones de ex combatientes hacen oscilar entre 300 y 
500 (esa incertidumbre en la cuantificación es de por sí un dato acerca del 
limbo en el que permanecen muchas de las cuestiones relativas a Malvinas).

Desde entonces, la guerra de 1982, una marca en las memorias del pasado 
reciente, se superpone con la causa nacional por la recuperación del archi-
piélago, de más larga data y construcción. A partir de dicha superposición, 
muchos compatriotas ven en las miradas críticas sobre la guerra de 1982 un 
ataque a “la causa”, que debería estar por encima de cualquier diferencia, en 
tanto “nacional”. En algunos casos, esta confusión es intencionada: desde el 
final de la guerra, las Fuerzas Armadas y civiles afines se han ocupado de que 
“Malvinas” funcione como escudo ante las críticas que sectores sociales cada 
vez más amplios hicieron a sus militares,1 y lanzan contra estos un cargo por 
un supuesto proceso de “desmalvinización”.

Pero, en realidad, la “desmalvinización” había comenzado desde la derrota 
misma. Las propias Fuerzas Armadas ocultaron el regreso de los soldados, los 
presionaron para que no testimoniaran acerca de sus experiencias y persiguie-
ron a las primeras agrupaciones de ex soldados combatientes por temor a que 
la verdad aumentara su descrédito. El primer gobierno democrático prolongó 
esa política de ocultamiento, ya que veía en la reivindicación de la guerra una 
posibilidad para las Fuerzas Armadas de mejorar su imagen y mantener su 
incidencia en el proceso político.

Con el paso del tiempo (y debido también a omisiones importantes por 
parte de los sucesivos gobiernos democráticos), “desmalvinización” significó, 
por extensión, “debilitar la causa nacional”; por ende, los “desmalvinizadores” 
pasamos a ser traidores –para los sectores más esencialistas–, en tanto cuestio-
namos, supuestamente, los intereses nacionales. Lo que proponemos, en rea-
lidad, es una discusión histórica rigurosa acerca del desarrollo de la guerra y 
las responsabilidades involucradas; esto, al contrario de lo que pueda creerse, 
fortalecería una política estatal en relación con Malvinas.

La superposición entre “la guerra” y “la causa” obliga a distinguir dos planos en 
las discusiones en torno a Malvinas. En primer lugar, el relativo a las relaciones ex-
teriores y a una política estatal argentina que reclama por la vía pacífica que Gran 
Bretaña acate las resoluciones de las Naciones Unidas y resuelva una situación 
colonial anacrónica. En segundo lugar –y este es el punto sobre el que nos exten-

1 Me ocupo de este tema en Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas, Buenos 
Aires, Edhasa, 2006 (reedición ampliada y corregida, 2012).
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deremos–, el plano referido a la política interna, concerniente a los modos en que 
los relatos públicos sobre la guerra de Malvinas han operado en el espacio público 
argentino y a sus relaciones con los avances en el esclarecimiento jurídico e his-
tórico de los crímenes y responsabilidades de la última dictadura cívico-militar.

La derrota en el Atlántico sur aceleró la entrega del poder por parte de los 
dictadores, y en los meses iniciales de la posguerra abrió un importante debate 
de características históricas y éticas, encarnado en las responsabilidades en tor-
no a la guerra. Fueron sobre todo las agrupaciones de ex combatientes (surgidas 
muy tempranamente, en agosto de 1982) las que plantearon la necesidad de 
revisar cuestiones como la constitución y función de las Fuerzas Armadas y abrie-
ron, con sus demandas de reconocimiento, reparación y asistencia, un fuerte 
espacio de confrontación acerca de las responsabilidades sociales ante la guerra.

En síntesis, en el otoño de 1982 Malvinas constituía, además de una herida 
al orgullo nacional, la posibilidad de un importante y fundacional debate éti-
co y político acerca de los hechos del pasado; pero, sobre todo, de los pilares 
sobre los que se consolidaría la democracia. Considero que esa discusión, en 
buena medida, sigue abierta.

2. separar para preservar

En mayo de 1982, durante la guerra, el filósofo León Rozitchner, en su polé-
mica con los exiliados argentinos del Grupo de Discusión Socialista, en Méxi-
co, planteó los desafíos políticos e intelectuales que la guerra generaría cuan-
do los militares abandonaran el poder:

El que a hierro mata adentro, a hierro muere afuera: tal fue, corregida, 
la lección. Y con esto sólo queremos decir que la derrota de la dictadura 
militar en las Malvinas se inscribe en una lógica estricta, que en el terror 
impune del comienzo tenía inscripto ya su final. Creemos que ese des-
enlace, imprevisible en los términos precisos en los cuales se desarrolló, 
no es sólo fruto del azar; por el contrario, esta guerra “limpia” constitu-
yó la prolongación de aquella otra guerra “sucia” que la requirió.2

Rozitchner otorgó a las interpretaciones que se fueran a construir sobre Mal-
vinas un valor dilemático. Los relatos acerca de la guerra podrían tanto forta-

2 León Rozitchner, Las Malvinas: de la guerra “sucia” a la guerra “limpia”, Buenos 
Aires, CEAL, 1985, p. 7.
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lecer como debilitar a la sociedad democrática emergente del terrorismo de 
Estado:

Hay dos formas de reconstruir a la nación después de semejante de-
rrumbe: está la que ellos nos ofrecen y nos proponen canjear, aquella 
“guerra sucia” contra esta otra guerra “limpia” de las Malvinas; y está 
esa otra que las Madres de Plaza de Mayo mantienen como un índice 
y una invitación a otra nueva fundación de la nación. Las madres quie-
ren decirnos que ambas guerras son sucias. Y si me quieren hablar 
de un “nacionalismo” que tenemos que aceptar so pena de quedar 
afuera, porque las clases populares, que son nacionalistas, por su mis-
mo nacionalismo obnubilado, pasional sí pero no visceral, quieren 
aceptar la transacción de canjear muertos por muertos e igualarlos, 
tenemos entonces que elegir entre esas dos formas de nacionalidad.3

La disyuntiva planteada por esta argumentación no era solamente ética sino que 
impugnaba, al ubicar la guerra con Gran Bretaña en el contexto histórico en el 
que se había producido, la idea de inscribir a los muertos de Malvinas en la his-
toria de los sacrificios patrióticos de, por ejemplo, el período independentista:

Al inscribir los nuevos muertos en la guerra de las Malvinas como si 
se tratara de una guerra por la conquista de una porción de nuestra 
soberanía, elevaremos el dolor de estas nuevas madres al nivel políti-
co: los hijos verdaderos de la patria son los que han muerto, manda-
dos una vez más por los militares, por la nación. Serán los muertos 
legítimos, estos que los militares pueden confesar.4

Frente a este dilema, existieron salidas que abrevaban en la tradición histórica 
nacional y que eran útiles por partida doble: porque ofrecían un relato auto-
complaciente para incluir la experiencia bélica y, por extensión, construían 
un espacio de legitimidad para los sectores castrenses, fuertemente cuestiona-
dos por la sociedad tanto por la guerra en las islas como por las violaciones a 
los derechos humanos.

De este modo, el proceso conceptual que avizoró Rozitchner (y que también 
había denunciado valientemente en la Argentina Carlos Brocato)5 comenzó a 

3 Ibíd., p. 58.
4 Ibíd., p. 59.
5 Carlos Alberto Brocato, “¿La verdad o la mística nacional?”, Buenos Aires, 

Círculo Espacio Independiente, 1982.
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desarrollarse desde el final mismo de la guerra. Consistió en el esfuerzo, por 
parte de algunos sectores, por consolidar un relato épico de la guerra que 
soslayara el hecho de que la dictadura que la produjo la había conducido, 
además, en condiciones desastrosas.

Es importante destacar que a lo largo del tiempo el CELS, a través de sus 
presidentes, mantuvo una distancia crítica en relación con el conflicto basada 
en premisas similares. Emilio Mignone, el presidente fundador, y Horacio Ver-
bitsky, su presidente desde 2000, escribieron pronunciamientos sobre la guerra 
de las Malvinas, tanto en aquel momento como en los años subsiguientes, que 
no han perdido vigencia. Durante el conflicto, Mignone era partidario de “re-
probar públicamente la invasión” pero, “luego de una áspera discusión interna” 
y “con el apoyo de los dirigentes de la primera hora”, acordaron que “el CELS 
se mantuviera en silencio”, 6 lo que reproducía una situación que vivieron mu-
chos adversarios de la dictadura. A meses de la derrota, Mignone afirmó que el 
fracaso en la única guerra que las Fuerzas Armadas afrontaron durante el siglo 
pasado, sumado a la pérdida de autoridad moral por la represión clandestina, 
era “la oportunidad histórica de cerrar el ciclo de las intervenciones militares”,7 
“el momento adecuado para el aniquilamiento de las bases programáticas y de 
poder del régimen militar”, para “la destrucción del régimen castrense, con re-
forma integral previa y la subordinación de las Fuerzas Armadas”. Pero la clase 
política “estaba en otra cosa”.8

Por su parte, en un libro publicado en 1985, Verbitsky advertía acerca de 
la maniobra conceptual que implicaba sacralizar la guerra, aunque establecía 
la necesidad de reconocer las condiciones históricas imperialistas que habían 
favorecido la decisión de la dictadura:

La vana tentativa de abstraer el 2 de abril de su contexto histórico, 
de los cinco años previos y de la forma en que se condujo y se per-
dió la guerra, crea la ilusión de que en la dictadura sombría que 
masacró a parte de una generación para mejor entregar el país, 
alentaban elementos nacionales […]. Esta confusión sólo sirve al 
propósito de resacralizar a las Fuerzas Armadas, trocando en glorio-
so el más irresponsable de sus actos […] La agresión criminal de los 
dos imperialismos anglosajones puede y debe denunciarse, pero en-
tendiendo cómo fue provocada por el régimen castrense que creía 

6 Emilio Mignone, Derechos Humanos y sociedad. El caso argentino, Buenos Aires, 
Ediciones del Pensamiento Nacional y CELS, 1991, p. 123 y ss., y 144.

7 “Las Fuerzas Armadas hoy: ¿Constitución o concertación?”, La Voz, 28 de 
septiembre de 1982.

8 Mignone, ob. cit., p. 123.
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protagonizar la Tercera Guerra Mundial, y sin caer ahora en las ce-
ladas de quienes utilizan el irredentismo isleño para cubrirse con los 
colores nacionales que no defendieron mientras ejercían un mando 
omnímodo. El redimensionamiento de lo militar en la sociedad re-
quiere una evaluación correcta del 2 de abril de 1982.9

Sin embargo, los esfuerzos por sacralizar la guerra y abstraerla de su contexto 
comenzaron desde el momento mismo en que se silenciaron las armas en las 
islas. Esto aparece, por ejemplo, en una circular del Ministerio de Educación, 
fechada tempranamente el 15 de junio de 1982, día posterior a la derrota, que 
ofrecía una serie de recomendaciones para los docentes frente a las posibles 
preguntas de sus alumnos:

afirmación de derechos y no de provocación o agresión.

ante el triunfo.

emancipación de las Provincias Unidas del Río de la Plata fue una 
realidad hecha de heroísmo y de coraje.

venturosos y sus héroes no fueron únicamente los vencedores de 
batallas.

-
ventudes, que, superando todas las diferencias, se redescubrieron 
en el verdadero sentir argentino.

nacional. Esto es realidad demostrada y no euforia transitoria.10

9 Horacio Verbitsky, La última batalla de la Tercera Guerra Mundial, Buenos 
Aires, Legasa, 1984.

10 Citado en Ministerio de Educación, Pensar Malvinas. Una selección de fuentes 
documentales, testimoniales, ficcionales y fotográficas para trabajar en el aula, Bue-
nos Aires, 2009, p. 127.
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En esta línea, la guerra de Malvinas debía inscribirse en la historia larga de la 
Argentina, equiparando la rendición en las islas con desastres que las fuerzas 
patriotas (una homologación del ejército sanmartiniano con el de la dictadu-
ra) supieron revertir.

Frente a esta postura, surgían (y surgen) preguntas ineludibles: ¿era (o es) 
posible hablar de la guerra de Malvinas en la misma clave que respecto de las 
guerras del siglo XIX, con el terrorismo de Estado (no solamente la derrota en 
las islas) de por medio? ¿No debían (o deben) pensarse ese tipo de contratos 
con el pasado a la luz de la experiencia reciente?

Entonces como ahora, algunos actores utilizan diferentes vías para separar 
procesos que desde una perspectiva histórica están inextricablemente unidos. 
En esa iniciativa, aunque no necesariamente con los mismos objetivos, conflu-
yeron las acciones de las Fuerzas Armadas y las de distintos gobiernos militares 
y civiles desde 1982. Sucede que el relato épico patriótico de la guerra ofrece la 
ventaja de que soslaya las diferencias y las críticas, en la medida en que el fraca-
so en las islas se inscribe en una historia nacional que, de manera teleológica, 
más allá de derrotas circunstanciales como la de 1982, está destinada al éxito, 
a la victoria (y a la realización como pueblo, en este caso, una vez alcanzada la 
plenitud territorial). Por supuesto que había un interés en que esto fuera así, 
sobre todo por parte de los sectores castrenses: las críticas por la derrota en las 
islas, por la conducta de muchos de quienes la habían conducido, se expan-
dieron en forma simultánea a la difusión de las denuncias por violaciones a 
los derechos humanos. Figuras emblemáticas como Alfredo Astiz, un símbolo 
de la represión ilegal pero también de la derrota ignominiosa, se consolidaron 
como íconos en esos días, y demostraron que no hubo unas Fuerzas Armadas 
que fueron a Malvinas y otras represoras, sino que eran las mismas.

Esos esfuerzos disociativos, que se traducen en formas de concebir la guerra 
(y de amparar a sus responsables, que en ocasiones también lo son de violacio-
nes a los derechos humanos), mantienen vigencia en el presente y orientan 
políticas públicas en relación con el tema Malvinas. En una intervención re-
ciente, Julio Cardoso, actual director del Observatorio Malvinas de la Universi-
dad Nacional de Lanús y uno de los impulsores de un libro de texto diseñado 
allí para las escuelas secundarias,11 propone el siguiente ejercicio conceptual 
para referirse a Malvinas:

1. ¿Con quiénes se enfrentaron los soldados argentinos en Malvinas: 
con la fuerza colonial británica o con la dictadura militar?

11 Observatorio Malvinas, Malvinas en la Historia. Una perspectiva suramericana, 
Buenos Aires, Universidad Nacional de Lanús, 2011.
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2. ¿Qué es lo que estaba en juego para esos combatientes: la sobera-
nía de las islas o la continuidad de la dictadura militar?

3. Los caídos argentinos en la guerra de Malvinas: ¿son héroes de esa 
lucha o son víctimas del gobierno militar?12

Queda claro que, desde el punto de vista de la experiencia histórica de los acto-
res, estas dicotomías no son viables: los soldados conscriptos no podían comba-
tir por aquello que no conocían (y que muchos conocieron después), al mismo 
tiempo que resulta ridículo pensar que la dictadura iba a conducir una guerra 
para autodestruirse (aunque efectivamente eso hizo, lo que en todo caso da 
cuenta de la alienación de algunos de sus conductores y de la hipocresía o co-
bardía de algunos de sus asesores). Pero sobre todo, son incorrectas analítica-
mente, porque los antagonismos planteados apuntan a desprender la guerra de 
1982 de las condiciones históricas en las que se produjo: remiten a la discusión 
posterior a la guerra, intrínseca a la democracia, y no al clima social en el que 
millares fueron movilizados por el conflicto. Pero, obviamente, instala una di-
cotomía entre el fin patriótico superior y la discusión sobre el hecho histórico.

Tales falsas disyuntivas son eficaces a la hora de establecer un cordón sanitario 
entre las voluntades de reflexión crítica sobre la guerra de 1982 (y, por exten-
sión, sobre el cuarto de siglo que va de 1975 a 2001) y su objeto. Lo son pues 
construyen ese objeto como una guerra esencial y sagrada a la que no debería 
“manchar” la discusión política, dado que la “causa” y la “lucha contra el impe-
rialismo” fueron el verdadero origen de la guerra, y no la coyuntura histórica 
(una dictadura militar) en la que esta se produjo. Por extensión, instalan en los 
sectores más reaccionarios la idea de que cualquier revisión sobre Malvinas aten-
ta contra la causa y, obviamente, es antinacional. Son peligrosos y decadentes re-
sabios de tiempos binarios que, debido a la polisemia de conceptos como “pue-
blo”, “patria” y “nación”, facilitan voluntaria o involuntariamente la impunidad.

3. cuestiones de sastrería

El proceso de paulatino cierre institucional a la cuestión de los derechos hu-
manos tuvo su correlato en relación con la guerra de Malvinas. Sumado al im-

12 Julio Cardoso, “La postguerra como campo de batalla”, disponible en 
<www.nomeolvidesorg.com.ar/wpress/?p=613>. Originalmente, esta ponen-
cia fue presentada durante el Primer Congreso Latinoamericano “Malvinas, 
una Causa de la Patria Grande”, desarrollado en la Universidad Nacional de 
Lanús (UNLa) en 2010.
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pacto de las sublevaciones militares de 1987, 1988 y 1989, las activas y radicales 
organizaciones de ex combatientes formadas en la década de los ochenta se 
fueron debilitando. Algunos de sus sectores históricos fueron cooptados por el 
menemismo, dentro del marco de “pacificación” y “reconciliación nacionales” 
que este planteaba.

En abril de 1990, poco después del aniversario del desembarco, Carlos Me-
nem se reunió con los principales referentes de un sector de los ex comba-
tientes, de fuertes vínculos con militares carapintadas (con quienes a la vez 
este presidente tenía acuerdos). El resultado fue la creación de la Federación 
de Veteranos de Guerra de la República Argentina, destinada a controlar en 
el ámbito nacional a las agrupaciones de ex combatientes. Alineada con el 
gobierno, esta federación representaba sólo a un sector, pero fue presentada 
como la única interlocutora institucionalmente reconocida. Así, por ejemplo, 
la Agrupación 2 de Abril, muchos de cuyos integrantes conformaron la fede-
ración, tenía una oficina en la Secretaría de la Función Pública.13 El Poder 
Ejecutivo declaró de interés público el acto de inauguración de la sede de 
la federación, y la Resolución 1605 del Ministerio del Interior establecía que 
esta sería la institución que avalaría los pedidos y reclamos de los veteranos de 
guerra de todo el país ante las instituciones públicas, lo que de hecho obligaba 
a todos a tramitar sus relaciones con el Estado a través de ella.

Este proceso de cooptación tuvo dos hitos: en el aniversario del desembarco 
y en ocasión de la inauguración del Monumento a los Héroes de Malvinas, el 
24 de junio de 1990. Si en la década de 1980 los ex combatientes buscaban 
diferenciarse de las Fuerzas Armadas en sus gestos y en sus propuestas, en 1990 
la federación rompió con esta tradición. En un periódico afín, uno de sus di-
rigentes explicaba que “la causa de Malvinas y la defensa de nuestra Patria no 
tienen relación con una cuestión de sastrería”.14

Rompían, de este modo, con algunas de las consignas más fuertes del movi-
miento de ex combatientes, que se diferenciaban tajantemente de los militares 
golpistas, como expresaron en un discurso de 1986:

Durante la guerra de Malvinas se expresó una nueva generación de 
argentinos que, después de la guerra, conoció las atrocidades que 
había cometido la dictadura. Nosotros no usamos el uniforme para 
reivindicar ese flagelo que sólo es posible realizar cuando no se tiene 

13 Judith Gociol, Luis Felipe Lacour y Rodrigo Gutiérrez Hermelo, “Ex comba-
tientes de Malvinas. Ocho años de posguerra”, Todo es Historia
de 1990, p. 29.

14 2 de Abril, junio de 1990.
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dignidad. Nosotros usamos el uniforme porque somos testimonio 
vivo de una generación que se lo puso para defender la patria y no 
para torturar, reprimir y asesinar.15

Los sectores de ex combatientes que habían quedado fuera de la federación 
manifestaron su repudio. Ante la convocatoria a un desfile cívico-militar el 
10 de junio (aniversario de la asunción como gobernador de Luis Vernet en 
1829), afirmaron:

NO DESFILAMOS
Todos sabemos que el 10 de junio no es el día de los ex combatien-
tes. Es el día de Alfonsín. Es un símbolo de la “desmalvinización”. 
Este año el presidente Menem va a presidir la inauguración de un 
monumento y un desfile al que convoca también a la Federación de 
Seineldín. La Coordinadora Nacional de Centros no va a ese acto 
porque es para lavarle la cara a las negociaciones con Inglaterra, a 
la entrega del país a los enemigos, al indulto a los traidores [...] Una 
cara manchada con la sangre de los caídos en 1982. Tenemos que 
decirle no al desfile de la entrega. Ni un solo ex combatiente tiene 
que estar en ese acto.16

¿Por qué esta ruptura? La federación agrupaba “veteranos de guerra”. El me-
nemismo y sus organizaciones afines impulsaban la idea de que veteranos eran 
tanto los cuadros como los ex conscriptos, a diferencia de la posición históri-
ca de las agrupaciones. La declaración de la coordinadora denunciaba esta 
maniobra al hablar de la “Federación de Seineldín”: este, aunque preso, era 
su presidente honorario, mientras que su vicepresidente honoraria era Delia 
Rearte de Giachino, madre del primer caído en combate en Malvinas. El Esta-
do argentino estaba dando algunas respuestas a los reclamos históricos de los 
ex soldados combatientes; lo hacía de un modo sesgado y con una finalidad 
política concreta: terminar con las crisis dentro del sector militar y someter al 
movimiento de ex combatientes.

La “cuestión de sastrería” era un escalón más en el intento de insertar la 
guerra de Malvinas en los relatos canónicos sobre la patria y, por extensión, en-
frentar las miradas críticas hacia las Fuerzas Armadas. Se trató de una disputa 
esencial para la identidad de los ex combatientes: los límites de la legitimidad 

15 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas, Documentos de Post Guerra, 
nº 1, p. 23. 

16 Malvinizar, año 2, nº 5, mayo-junio de 1990.
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que otorgaba el haber combatido en las islas, la ampliación de una categoría 
construida por ellos mismos a poco del regreso al continente, aquella que los 
identificaba como ex soldados conscriptos, en oposición a las Fuerzas Armadas 
que según su perspectiva no sólo no los habían sabido conducir sino que los 
habían traicionado. Como señala Gustavo Pirich, los vínculos entre la federa-
ción y los carapintadas eran concretos: desde la recurrente reivindicación de 
Seineldín en varios editoriales del órgano oficial de la federación hasta el apre-
samiento del secretario de Hacienda de esta institución mientras combatía 
del lado de los carapintadas durante su última y más sangrienta sublevación.17

4. desafíos

La ausencia de voces estatales claras por parte de los gobiernos democráticos 
en relación con las características de la guerra de Malvinas y los modos de 
evocarla (expresada patéticamente, por ejemplo, en el “toma y daca” de 2001, 
cuando Ricardo López Murphy, ministro de Defensa del gobierno de Fernan-
do De La Rúa, restableció el feriado del 2 de abril como una “compensación” 

18 ha favorecido 
que medren actores que, en nombre de la causa nacional, amparan a sectores 
antidemocráticos.

Desde la asunción del presidente Néstor Kirchner en 2003, la instalación de 
la lucha por la memoria, la verdad y la justicia como política de Estado abrió 
una interesante posibilidad en torno a la causa Malvinas que vale la pena pro-
teger y profundizar, ya que sectores interesados en que nada cambie reaccio-
nan cada vez que sienten amenazada su posición de impunidad.

En 2007, en ocasión del 25º aniversario de la guerra, el Ministerio de De-
fensa argentino (cuya titular era entonces Nilda Garré) organizó una muestra 
en su sede, el edificio Libertador. En un gesto de apertura y reafirmación de 
compromiso con el pasado, pero a la vez de revisión crítica, planificó una 
muestra conjunta, a la que convocó a diferentes actores: organizaciones de ex 
combatientes, cada una de las Fuerzas Armadas, artistas e investigadores.

Sin embargo, la convivencia de las miradas divergentes o incluso antagó-
nicas no prosperó. El día de la inauguración, la Comisión de Familiares de 
Caídos en Malvinas (que actuó siempre en sintonía con la Federación de Ve-

17 Gustavo Pirich, Hojas de ruta. De la guerra de Malvinas a la guerra en el continen-
te, Buenos Aires, Dunken, 2008, p. 101.

18 Página/12, 30 de marzo de 2001.
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teranos de Guerra) presentó una nota a la ministra y se retiró del evento junto 
con los objetos que había ofrecido para la exhibición. El motivo explícito de 
su enojo fue que el Centro de Ex Combatientes de las Islas Malvinas (CECIM) 
La Plata había expuesto el maniquí de un soldado estaqueado. La figura refle-
jaba la voluntad de un sector de los ex combatientes de volver a instalar temas 
denunciados por las agrupaciones desde el final de la guerra, pero fue leído, 
precisamente, como un atentado a “la causa”:

Desde el momento mismo de su nacimiento, la Comisión de Fami-
liares de Caídos en Malvinas e Islas del Atlántico Sur viene luchando 
para enaltecer la memoria de sus Héroes [...] Como sucede con to-
das las causas verdaderamente nacionales y populares, el homenaje 
a los Héroes de Malvinas y a la Gesta, se inició de abajo hacia arriba. 
A lo largo de estos 25 años, fue el pueblo argentino el que –sobrepo-
niéndose a la incesante desmalvinización promovida por el sistema 
político, cultural, educativo y comunicacional de posguerra– ofreció 
leal y sinceramente su tributo a los Caídos y a la Causa por la que 
dieron sus vidas [...] La sabiduría popular nunca confunde lo prin-
cipal con lo secundario: hay una parte de nuestro territorio ocupada por 
una potencia extranjera. Es un conflicto que atraviesa toda la historia 
argentina y que compromete su futuro y el de la Región. Hay hombres 
que cayeron luchando por esta Causa. Son nuestros Héroes. Esto es lo prin-
cipal. Esto no puede olvidarse [...]
Esta pérdida de orientación –o esta orientación conscientemente 
dirigida– es la que todavía insiste en reducir el sentido de la Causa 
de Malvinas a una “aventura de la dictadura militar”. Olvida los ante-
cedentes, las causas profundas, los intereses en juego, el significado 
del protagonismo popular que despertó el 2 de abril, oculta a los 
combatientes o promueve lo peor de ellos, los trata de “chicos de 
la guerra” y les niega la dignidad de haber sido parte en una Causa 
histórica del pueblo argentino. Es por eso que los que olvidan estas 
cosas tienen tantas dificultades para reconocer a sus Héroes. Porque 
los que eligen el olvido sólo saben construir víctimas [...] Los Fami-
liares, en cambio, hemos elegido la Memoria [...]
Es por ello también, Sra. Ministra, que no podemos dejar de mani-
festarle nuestra más profunda tristeza y desagrado, ante la muestra 
que vuestra cartera ha organizado, supuestamente en conmemora-
ción del 25º aniversario de la Gesta de Malvinas [...] Entendemos 
que pueden existir muchas miradas sobre Malvinas; nuestra entidad 
no niega a ninguna, aunque hayamos elegido la que entendemos 
como la más valiosa para construir el futuro de nuestra Nación [...] 
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La Muestra organizada por usted, abona el camino de la confusión, 
deshonra la memoria de nuestros Héroes, reduce la complejidad a 
una mirada prejuiciosa y lejana a la verdad de los hechos.19

En el párrafo encontramos un argumento extorsivo que debe ser interpelado 
críticamente: “Malvinas” es una “gesta” intocable porque es una guerra patrió-
tica, hay un territorio irredento y muertos que honrar. Continúa la postura 
esencialista de la década de los ochenta, que impide distinguir a aquellos ciu-
dadanos que merecen el respeto de sus compatriotas de otros que se amparan 
en una causa legítima y en la empatía de un pueblo por sus soldados para lavar 
sus responsabilidades y, en algunos casos, sus crímenes.

Esta situación se transforma en un dilema para el gobierno nacional, sumi-
do en permanentes contradicciones: en su voluntad de honrar a los héroes de 
Malvinas, el Decreto 886/05 de Néstor Kirchner habilitó que conocidos re-
presores cobraran pensiones honoríficas de guerra. El mismo gobierno retiró 
luego muchos de esos beneficios gracias a las denuncias y reclamos de algunas 
agrupaciones de ex combatientes.

Al mismo tiempo, la política de hacer públicos los archivos de la represión 
en nombre de la memoria permitió descubrir, en marzo de 2010, que el pre-
sidente de la Comisión de Familiares que había “escrachado” a Garré era un 
agente de Inteligencia del Batallón 601 entre 1981 y 1983; hermano de un sub-
oficial de comandos muerto en la guerra, había participado de las actividades 
de la Comisión de Familiares durante casi treinta años. Que haya sido él quien, 
en nombre de los argentinos, hablara en la inauguración del cementerio de 
Darwin en 2009, tras ser despedido por una presidente emocionada, es parte 
de la complejidad y dualidad del tema Malvinas.20

También en 2007, algunas agrupaciones de ex combatientes (de Corrientes, 
Chaco y La Plata) presentaron denuncias en la Justicia Federal por violaciones 
a los derechos humanos cometidas por oficiales argentinos contra sus propios 
hombres durante la guerra.21 Estas, que involucraron inicialmente a cerca de 
setenta oficiales y suboficiales, incluían cinco muertes (una por fusilamiento, 
cuatro por inanición), así como muchos casos de torturas y abusos. El pun-
tapié inicial de este proceso había sido el trabajo de la Subsecretaría de De-
rechos Humanos de la provincia de Corrientes, que se ocupó de preparar la 
causa y publicó parcialmente sus conclusiones y testimonios en un libro que, 

19 Comisión de Familiares de Caídos en Malvinas e Islas del Atlántico Sur, “Nota 
a la Ministra de Defensa”, 14 de mayo de 2007 (destacado en el original).

20 Véase Crítica, 24 de marzo de 2010.
21 Véase Página/12, 3 de abril de 2007.
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sintomáticamente, estaba prologado por Estela de Carlotto: Memoria, verdad, 
justicia y soberanía. Corrientes en Malvinas.22 “Sintomáticamente” pues esta inicia-
tiva, que abreva en los reclamos iniciales de las agrupaciones de ex combatien-
tes, encontró un contexto favorable y un impulso en la política de derechos 
humanos del gobierno de Kirchner.

Otro elemento decisivo que generó un contexto favorable a la presentación 
de las causas fue el recalentamiento de los debates sobre Malvinas a partir 
del estreno de la película Iluminados por el fuego, en 2005. La iniciativa tam-
bién fue inspirada por el efecto que la película tuvo entre los ex combatientes 
correntinos:

Luego de los cien minutos de proyección, al encenderse la luz, la 
emoción del lugar quebraba el alma; los muchachos de la película, 
hoy abuelos algunos de ellos, abrazados a otros camaradas o a sus 
familias lloraban desconsoladamente […] Luego de la proyección 
los visitantes, algunos ex combatientes de Corrientes y casi todos los 
del interior provincial, compartimos un asado de homenaje […] 
Hablamos obligadamente de la película y todos destacaban sus vir-
tudes, pero muchos, al comentar las vergüenzas que el film devela, 
expresaban: “es cierto, pero se quedaron cortos”. Y allí nació esta 
investigación.23

Al poco tiempo, las denuncias y los testimonios se habían ampliado, sobre todo 
a partir de la radicación de la causa en un Juzgado de Río Grande (Tierra del 
Fuego). A los correntinos se agregaron testimonios recopilados en Chubut, 
Buenos Aires y Chaco, Tucumán, Salta, San Luis y Córdoba. Al igual que en 
otras causas por crímenes de lesa humanidad, la Secretaría de Derechos Hu-
manos de la Nación se iba a presentar como querellante, lo que aún no hizo.24

Aquí aparece un elemento que muestra la necesidad de pensar conjunta-
mente las políticas de memoria y la forma en la que se potencian distintas lu-
chas. Ni las denuncias de los malos tratos y abusos ni la imagen de los soldados 
estaqueados durante la guerra de Malvinas eran nuevas. Pero lo que apareció 
como novedoso era tanto la posibilidad de perseguir el castigo penal para los 
responsables (un movimiento en espejo al de la reapertura de los juicios de 

22 Pablo Andrés Vassel, Memoria, verdad, justicia y soberanía. Corrientes en Malvi-
nas, La Plata, Ediciones al Margen, 2007.

23 Ibíd., p. 15 y ss.
24 Edgardo Esteban, “Malvinas, una herida abierta”, Le Monde Diplomatique, 

febrero de 2008.
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lesa humanidad durante el terrorismo de Estado) como la de revisar el discur-
so épico en relación con la guerra de 1982.

No es azaroso entonces que buena parte de las discusiones se enfocaran, 
una vez más, en las formas en que se narraba la guerra y se recordaba a sus 
muertos. De allí que buena parte de las críticas de quienes se oponían a esta 
revisión se concentraran en la perspectiva de la película de Bauer y en las 
acciones de algunas agrupaciones de ex combatientes. Frente a la película, se 
alzaron voces que la cuestionaron o directamente la impugnaron, aduciendo 
una supuesta defensa de los intereses nacionales o denunciando que deslegi-
timaba la “gesta”. Este tipo de cuestionamientos se vio favorecido por la revi-
talización de las discusiones en torno al pasado que estimuló la política del 
kirchnerismo. Así como volvieron a alzarse voces que defendían la “guerra 
contra la subversión” (los libros de Yofre, la revista B1), las reivindicaciones 
de los combatientes y de la guerra en tono de “gesta” encontraron un espacio 
importante.

5. latencias y posibilidades

Dado que la guerra de 1982 es un momento en el curso de una larga disputa 
diplomática, este dato no debería bloquear la tarea de ubicar dicho conflicto 
bélico en el proceso general de esclarecimiento, investigación y responsabili-
zación social que como pueblo sostenemos en relación con el pasado reciente. 
Hacer esto es, probablemente, el sentido más hondo que se le podría dar, en 
el plano interno, al tema Malvinas en el trigésimo aniversario. Conviene insis-
tir en que lo que está en cuestión no son solamente las islas, sino la forma de 
narrar o calificar la guerra, que dirá mucho acerca del compromiso social con 
la profundización del respeto por la democracia y la justicia, es decir, con la 
construcción de una sociedad basada en la verdad, tan lejos como esta pueda 
ser alcanzada.

Tal vez el episodio más emblemático respecto de la latencia de las disputas 
en torno a Malvinas durante el año pasado haya sucedido en Mar del Plata. El 
Consejo Deliberante de esa ciudad decidió bajar de sus paredes el retrato de 
Pedro Edgardo Giachino –oficial naval muerto durante la recuperación de las 
Malvinas y primer caído en combate en esa guerra–, ya que hay denuncias que 
lo involucran en la represión ilegal. Distintas voces se alzaron para criticar este 
gesto, con el argumento de que mancillaba la memoria de los héroes naciona-
les, confundía las cosas, atentaba contra la “causa” y constituía una “vergüenza 
nacional”. Pero sucede que el oficial muerto por los marines está involucrado 
en cuatro causas por violaciones a los derechos humanos, además de que dos 
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sobrevivientes de la ESMA lo reconocieron como un integrante de los grupos 
de tareas cuyo “nombre de guerra” era “Pablo”.25 La controversia por el cua-
dro se zanjó cuando las hijas de Giachino se llevaron el retrato descolgado a 
su casa. Antes, se habían producido actos y marchas de desagravio en distintos 
lugares del país, y basta una mínima navegación en Internet para comprobar 
el impacto que la medida tuvo en algunos círculos “malvineros”.

Otro de los ejemplos de esta dualidad es el caso del oficial de comandos Ho-
racio Losito, herido en combate y condecorado por su actuación en la guerra 
de Malvinas, condenado como responsable por su participación en la masacre 
de Margarita Belén (Chaco, diciembre de 1976) en mayo de 2011.26

Vale la pena, para profundizar el alcance de estas cuestiones, detenernos 
en el manual que mencionábamos en párrafos anteriores.27 El libro destaca la 
guerra de 1982 como “uno de los hechos políticos más importantes de aquel 
momento: ese movimiento de adhesión popular influyó decisivamente en los 
acontecimientos, transformando la maniobra propagandística imaginada por 
la dictadura al tomar las islas en un acontecimiento regional que expresaba 
aspiraciones históricas de todos los pueblos del continente”. Así, la mirada que 
se construye sobre la guerra está inexorablemente condicionada por la idea 
de separar de su contexto el “hecho político” que expresa una “aspiración 
histórica”.

Por otra parte, se dedica mayor cantidad de páginas a narrar con detalle el 
desembarco del 2 de abril (una victoria militar) que a describir las condiciones 
de vida de los infantes en las islas, lo que minaría la visión épica bélica. Que el 
libro incluya la fotografía del primer muerto en la guerra nos habla de su con-
cepción tradicional de la historia, basada en héroes militares. Pero también es 
significativo que no informe a sus lectores que Giachino, pues de él se trata, 
está –como señalamos– involucrado en denuncias por violaciones a los dere-
chos humanos. De igual modo omite, al referirse a los incidentes en las Geor-
gias, abundar en la historia de uno de sus protagonistas, Alfredo Astiz. Es que, 
dado que “lo importante es la causa” –como señaló la rectora de la UNLa, Ana 
Jaramillo, en la presentación del libro–, el hecho de que “la dictadura militar, 
conducida por un borracho, haya decidido ir a la guerra no quiere decir que 

25 Véase Página/12, 10 de julio de 2011. Uno de los sobrevivientes, Víctor Baste-
rra, fue testigo de la consternación de los integrantes del GT 3.3.2. al recibir 
la noticia en la ESMA.

26 Véase Página/12, 17 de mayo de 2011. Es interesante mencionar que en un 
libro de testimonios acerca de la guerra, Losito evoca que durante el comba-
te de Top Malo House, donde fue herido y capturado, tenía el temor de que 
sus enemigos lo remataran. Recordemos que en Margarita Belén un grupo 
de prisioneros fue asesinado simulando un intento de fuga.

27 Ob. cit. en n. 11, pp. 208-251.
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la causa de Malvinas no sea una causa justa y soberana”. ¿Es necesario, para 
sostener “la causa”, suavizar u ocultar la responsabilidad y las características de 
las instituciones militares y los sectores civiles que la apoyaron?

Para explicar la posguerra, los autores despachan en dos páginas las dificilí-
simas condiciones en las que el primer gobierno democrático tuvo que tomar 
el tema Malvinas, omitiendo precisamente cuestiones clave como las subleva-
ciones carapintadas que amenazaron a la democracia, o mencionando al pasar 
los juicios de 1988 a los responsables de la guerra, pero no así los indultos de 
Menem para los condenados.

Como, desde su concepción, las circunstancias históricas de la guerra son 
secundarias frente al reclamo por Malvinas, el texto no vacila en contradecir 
acciones del gobierno nacional al que adhiere, que impulsa la memoria, la 
verdad y la justicia como políticas de Estado. El manual desestima la posibili-
dad de arribar a conclusiones acerca de delitos de lesa humanidad cometidos 
en Malvinas por algunos cuadros militares contra sus propios soldados, ya que 
“debido al tiempo transcurrido, se han vuelto imposibles de ser juzgados”. Los 
autores no deberían resignarse tan rápidamente a la impunidad o, al menos, 
a la búsqueda de la verdad histórica. Hay ejemplos en sentido contrario en su 
propia “historia nacional”, y no sólo de los organismos de derechos humanos 
sino de los ex combatientes chaqueños, platenses y correntinos, que impulsan 
hoy en día esas denuncias, decididos a reivindicar su experiencia bélica, pero 
no a costa de cualquier cosa.28

Vale la pena preguntarse, sobre todo en clave prospectiva, si la profundi-
zación de la verdad histórica que se construye al juzgar las violaciones a los 
derechos humanos no debería producir, por “arrastre”, un proceso similar en 
cuanto a la guerra de Malvinas. Esta pregunta no remite sólo a la posibilidad 
de un relato histórico acerca del conflicto de 1982 sino también a los modelos 
que como sociedad elegimos encontrar en el pasado.

¿Es legítimo que la muerte patriótica en Malvinas lave los pecados represi-
vos? Esta pregunta es clave, ya que tanto Néstor Kirchner como Cristina Fer-
nández se definieron en reiteradas oportunidades como presidentes “profun-
damente malvineros”, tanto por convicción ideológica como por procedencia 
regional. En su discurso del 2 de abril de 2011, en Río Gallegos, la presidente 
explicó la prioridad que asigna al reclamo por Malvinas y también por qué el 
conflicto por la usurpación no debería superponerse con disputas internas 
más recientes:

28 “La causa por tortura a soldados argentinos llega a la Corte Suprema”, Tiempo 
Argentino, 28 de enero de 2012.
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Nosotros –y cuando hablo de “nosotros” hablo de los argentinos– 
debemos saber diferenciar las cosas que ocurrieron, poder separar 
quiénes gobernaban bajo formas no democráticas, del hecho en sí 
que es el ejercicio de la soberanía nacional y el rechazo al colonialis-
mo que aún avergüenza a la humanidad en el siglo XXI.29

En el mismo discurso, la presidente evocó las persecuciones que ella y su espo-
so sufrieron durante la dictadura. Sin embargo:

Eso nunca nos llevó a confundir las cosas, porque es imprescindible 
que los hombres y mujeres que tenemos responsabilidades institu-
cionales y fundamentalmente también todos los argentinos, apren-
damos, hagamos el duro aprendizaje de poder diferenciar las cosas y 
saber comprender que la patria y sus derechos están por sobre toda 
otra cualquier circunstancia o episodio que nos haya tocado vivir a 
cada uno de nosotros.30

Ese espacio donde “no se confunden las cosas” es precisamente el lugar don-
de medran sectores antidemocráticos y reaccionarios, que usurpan además la 
memoria de los que merecen honra. Entonces, ¿qué operación de reconstruc-
ción histórica deberíamos hacer socialmente para que fuera posible honrar 
el sacrificio de millares de argentinos y a la vez caracterizar el contexto en el 
que fueron a combatir? ¿Qué sucedería si extendiéramos a Malvinas la política 
de memoria, verdad y justicia? ¿Cuáles serían las claves que permitirían que 
el 2 de abril de 2012 se produjera un hecho simbólicamente tan importante 
como lo fue el 24 de marzo de 2004, en el que un presidente encabezó la “re-
cuperación” de la ESMA y pidió perdón en nombre del Estado? Hace falta una 
palabra que señale que no puede haber honra en las manos manchadas de 
sangre de compatriotas, aunque luego combatan contra un enemigo imperial. 
Es preciso que se redefina, como fruto del proceso de justicia, a quiénes debe 
una comunidad reconocer en su sacrificio y su entrega.

Quienes en Malvinas maltrataron a sus subordinados, a tal punto que lle-
garon a condenarlos a la muerte debido a su impericia y desaprensión, son 
responsables de delitos contra la humanidad, pero además, con su accionar 
violaron códigos de justicia militar y, en definitiva, contribuyeron, con la comi-

29 “Palabras de la presidente de la Nación, Cristina Fernández de Kirchner, en 
el acto de conmemoración del día del veterano de guerra y XXIX aniversario 
de la gesta de Malvinas, en la ciudad de Río Gallegos, provincia de Santa 
Cruz”. Disponible en <www.presidencia.gov.ar/discursos>. 

30 Íd.
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sión de esos delitos, a la derrota final. Son violadores de derechos humanos en 
las islas y, en algunos casos, también en el Continente, antes de la guerra; pero 
además, considerando la “causa nacional” y el código de justicia militar desde 
cuya perspectiva se concibió el Informe Rattenbach, son también traidores 
a esta causa. La presidente avanzó en esa dirección cuando ordenó la publi-
cación de dicho informe. Esa investigación, realizada en cuanto cesaron los 
combates por una comisión designada por la última Junta militar, integrada 
por un teniente general y un general de división, un almirante y un vicealmi-
rante, un brigadier general y un brigadier mayor, recomendó destituir y fusilar 
a los miembros de la Junta militar que dispusieron la guerra y condujeron las 
operaciones.

¿Por qué no retomar la línea del informe Rattenbach, de los juicios de 1988, 
por qué no revisar los indultos otorgados a los responsables de la guerra en 
1990? Quienes desde el presente los defienden u ocultan horadan la misma 
causa que dicen querer proteger. Y es que la principal contradicción es que 
unas Fuerzas Armadas que actúan como pretorianos contra su propio pue-
blo al servicio de sectores dominantes no pueden combatir en una guerra de 
liberación.

La discusión, entonces, es ética y política, tan urgente como en el invierno 
de 1982, igualmente desafiante en este nuevo contexto.
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