I. Paraguay, golpe de Estado y después”

1. INTRODUCCION

El golpe que derrocé a Fernando Lugo el 22 de junio de 2012, asi
como los fusilamientos que una semana antes habian costado la vida de 11
campesinos y 6 policias; la vergonzosa causa judicial que se lleva a cabo en
Paraguay acerca de esa masacre y que ha motivado la denuncia nacional e
internacional por las gravisimas irregularidades en las acusaciones;' el pedido
de nulidad de todo lo actuado por el Poder Judicial paraguayo que formula-
ron diversos organismos de derechos humanos; las movilizaciones populares y
las manifestaciones contra el golpe de Estado y contra la actuacion del Poder
Judicial en relacion con la masacre de Curuguaty; la represion contra el mo-
vimiento campesino que, tras el golpe y de manera progresiva, se ha intensifi-
cado y les ha costado la vida a importantes dirigentes y referentes de la lucha
rural; y, finalmente, aunque no en orden cronolégico, lo que se conocié como
“libelo acusatorio” contra el entonces presidente Fernando Lugo, que motivo
el “juicio politico” mediante el cual fue destituido, constituyen un conjunto de
sucesos que, en escasisimo tiempo, caracterizan dramdticamente al Paraguay
de hoy.
En muchas cosas, el Paraguay de hoy se parece demasiado al Paraguay de
ayer. Al de los golpes de Estado y al de la dictadura mas larga del siglo XX en
la region; al de la represion al campesinado y al de la ausencia de mecanismos

* Este capitulo fue elaborado por Gerardo Halpern, investigador adjunto del
CONICET, doctor en Antropologia, licenciado en Ciencias de la Comuni-
cacion por la UBA y profesor de Antropologia en la Carrera de Ciencias de
la Comunicaciéon (FCS-UBA). Se ha especializado en la investigacién sobre
procesos migratorios contemporaneos y, en particular, el de la comunidad
paraguaya en la Argentina. Es autor, entre otros, de Etnicidad, inmigracion y
politica. Representaciones y cultura politica de exiliados paraguayos en Argentina,
Buenos Aires, Prometeo, 2009.

1 No casualmente esas acusaciones han recaido sobre campesinos indefensos
que debieron recurrir a huelgas de hambre —y llegaron a estar al borde de la
muerte— para que se les respetara, cuando menos, su derecho a la defensa.
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e instrumentos de proteccion y ejercicio de derechos; al de la ley del mas
fuerte, al mbareté, estructural y funcional al nacionalismo patrioteril; al de la
desigualdad mas elevada del continente y al silenciamiento de las voces que la
denuncian; al de los negocios y negociados con las empresas transnacionales
y al discurso nacionalista y macartista, el de la “democracia sin comunismo”
paraguaya. En sintesis, al Paraguay del aislacionismo que describi6 Augusto
Roa Bastos cuando se refiri6 a esa isla rodeada de tierra.

Ese Paraguay regresa velozmente, despedazando la primera experiencia de
gobierno de un incipiente corte progresista, alternativo a la histérica y anqui-
losada hegemonia de la Asociacion Nacional Republicana-Partido Colorado
(ANR-PC). El retorno —conservador y aislacionista—, paradéjicamente viene
atado no solo a dicho partido, sino también a una fracciéon del mismo gobier-
no de Fernando Lugo. La Alianza Patriética para el Cambio (APC), victoriosa
en 2008 con mas del 40% de los votos, estaba compuesta por espacios progre-
sistas —minoritarios, fragmentarios—y por el segundo partido tradicional de la
historia paraguaya: el Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA). Una fracciéon
conservadora de este ultimo —casualmente, aquella que se representa en la
figura del, hasta junio de 2012, vicepresidente y luego presidente, Federico
Franco- ha sido un actor clave en la destitucion de Fernando Lugo Méndez.

La articulacion parlamentaria de los dos grandes partidos, junto con los otros
mas pequenos y también de derecha, el Partido Patria Querida (PPQ) y el crea-
do y conducido por el recientemente fallecido golpista ex general Lino César
Oviedo, la Unién Nacional de Ciudadanos Eticos (UNACE), dieron fin a un
gobierno que debia terminar su mandato nueve meses mas tarde. El golpe, que
cont6 con la simpatia de varios sectores empresariales (locales y extranjeros),
medidticos (locales y extranjeros) y eclesidsticos (sobre todo, la cipula de la
curia), reabri6 la compuerta de los negocios y los negociados que la gestion
de Lugo no habia promovido y que fueron caracteristicos de buena parte de la
historia de Paraguay tras la devastadora Guerra de la Triple Alianza (1864-1870).

Las sospechas de que detras del golpe habia grandes inversiones nacionales
y extranjeras vinculadas a agrotoxicos y al uso irrestricto y contaminante de los
recursos hidricos del pais se han ido verificando dia a dia. Y las sospechas de que
detras del golpe estaban los intereses de las castas empresariales y oligarquicas
del pais, propietarias del suelo y beneficiarias de la concentracion de tierras,
también. Los acuerdos con empresas transnacionales como Rio Tinto Alcan,
asi como el asesinato de dirigentes campesinos, resultan indicativos del perfil
politico y econémico que seria beneficiario del golpe contra Lugo.?

2 Desde el golpe de Estado, han sido asesinados tres dirigentes campesinos. Se
trata de Sixto Peralta (1/9/12), Vidal Vega (1/12/12) y Benjamin Lezcano
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Simultaneamente, de manera lenta, se han ido silenciando las voces que de-
nuncian el golpe y la represion en el Paraguay posgolpe. Asi como ha habido
centenares de despidos en empleos publicos donde los ingresos se dieron por
concursos publicos —experiencia novedosa en el pais desde 2008, también
la Radio Publica y la Television Publica (posiblemente los dos emblemas mas
claros de la gestion luguista por su pluralismo, calidad y diversidad) han sido
escenario de despidos masivos y del levantamiento de los programas mas inno-
vadores del debate publico en Paraguay.

En materia informativa, tal como ha mostrado el grupo de produccién e
intervencion politico-comunicacional de migrantes paraguayos Ape Paraguay,
el 97% de la propiedad de los medios estd en manos privadas y conforma un
bloque homogéneo de construccion de agenda. Apenas el 2% es comunitario
(en situacion infracomunicacional y sin margen normativo ni presupuestario
para crecer) y el 1%, pablico. El cerrojo informativo, la uniformidad narrativa
y la perspectiva tinica son elementos claves de la construccién comunicacional
y simbolica del pais.

El infeliz gobierno que encabeza Federico Franco ha nacido de un instru-
mento burocratico que bastardea el concepto de justicia y de legalidad. Y su
insistencia en evitar que el golpe fuera visto como tal fue, en cierta medida,
derrotada por las diversas movilizaciones sociales; los efectos del derrocamien-
to de Lugo han sido durisimos para los grupos progresistas del pais. Estos, no
obstante, siguen siendo cruciales en la disputa por la historia, el presente y el
futuro de Paraguay. Dicha disputa es, posiblemente, el dato mds novedoso y
alentador que presenta el contexto actual del pais. De hecho, estos incipientes
movimientos trascienden las fronteras del pais y se inscriben en la lucha por
la proteccion de los derechos humanos a nivel internacional. Ante la homo-
geneidad informativa —que navega entre el silencio y la complice mirada acri-
tica—, las anicas voces que posibilitan mantener cierta agenda urgente sobre
Paraguay es la que producen en las calles, en las redes sociales y en iniciativas

(19/2/13). Estos crimenes operan como amedrentamiento y disciplina-
miento sobre el sector campesino y sus organizaciones. La levedad de las
coberturas noticiosas acerca de estos hechos revela la escasa importancia que
se le asigna a la vida de este sector social. Su organizacion ha sido histérica-
mente demonizada y criminalizada, lo cual agrava la escasa legitimidad de
sus palabras y de su construccion como sujeto politico y sujeto de derechos.
La constante represion contra el campesinado, cuando es narrada, suele ser
presentada y relatada desde la perspectiva de quienes reprimen. Ello impide
plantear perspectivas diferentes acerca de las implicaciones de la propiedad
de la tierra en un pais que tiene casi la mitad de su poblacién viviendo en
zonas rurales.

3 L. Soto, “Por qué Paraguay retrocedi6 60 anos en sélo 30 horas”, Nueva Socie-
dad, Caracas, 2012, disponible en <nuso.org/opinion.php?id=111>.
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comunicacionales ciertos grupos que hasta hace pocos anos no existian alli.
Estos colectivos, generalmente compuestos por jévenes nacidos o criados tras
la caida de Stroessner, muchos surgidos al calor de una primavera democra-
tica que la gestion de Lugo permiti6 avizorar, han desarrollado iniciativas pu-
blicas y culturales ingeniosas y fuertemente contestatarias. Tanto dentro como
fuera del pais, se trata de espacios de socializacién que procuran romper la
bipolaridad politica de Colorados y Liberales y el monocorde relato noticioso
de Paraguay.

Estos grupos han establecido importantes vinculos con otros espacios socio-
culturales regionales, internacionales y globales —politicos y comunicaciona-
les—, lo cual no sélo implica romper el cerco informativo del pais sino dar una
disputa en el campo de la cultura. Su mirada, su capacidad de articulacién con
espacios heterogéneos, nacionales e internacionales, urbanos y rurales, clasis-
tasy de género, etc., supone una ruptura respecto de la tradicion aislacionista
que caracteriza al conservadurismo paraguayo.

La reivindicaciéon de los derechos humanos, de los procesos democraticos
y de la construccion politica regional —campos en los que estos colectivos de-
sarrollan buena parte de sus acciones— interpela tres marcos politico-cultura-
les en los que aun predomina una historia que ha demonizado lo regional, lo
igualitario y, por cierto, lo democratico.

Esa disputa implica una pelea con la historia de Paraguay, historia en la
que los golpes de Estado, la represion, la demonizacion y el silenciamiento
han sido estructurantes en la configuracion del Estado y su relacién con la
sociedad civil.

2. RECURRENCIAS DE LA HISTORIA

El 22 de junio de 2012, con el golpe de Estado que derroco al electo presiden-
te Fernando Lugo Méndez, el Estado paraguayo volvié a dejar en evidencia la
debilidad de su transiciéon democratica. Nacida de manera fallida en la noche
del 2 al 3 de febrero de 1989, con la caida del dictador Alfredo Stroessner, y
nunca consolidada en un Estado de derecho, la llamada “transicion demo-
cratica paraguaya” ha sido objeto de polémica incluso acerca de su efectiva
existencia y, en tal caso, de su ubicaci6n historica.

La permanencia ininterrumpida de la ANR-PC en el poder durante sesen-
ta y un anos (lapso superado tan sélo por los setenta y un anos del Partido
Revolucionario Institucional mexicano), es decir, desde su ascenso al Poder
Ejecutivo tras su victoria en la guerra civil de 1947, sugiere ciertas caracteris-
ticas particulares de Paraguay, de su estructura institucional y de su rareza
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democratica: un partido-Estado que, aun habiendo sido derrotado en las elec-
ciones de 2008, conservo el dominio del poder politico del pais, incluyendo su
mayoria en el Congreso nacional.

El historico poder colorado, estructurado durante décadas en la triada
“partido-Fuerzas Armadas-Estado” (en el orden que se quiera) y clave de la
dictadura de Stroessner, fue definiendo una forma especifica de organiza-
cion social y politica. Esa organizacion edific6 una sinonimia entre “partido”
y “Estado” al punto de que el acceso a la ciudadania (concepto endeble en el
pais) qued6 mas vinculado al tipo de relacion con el “partido” que a lo que
la universalidad de las normas establecieran. Asi, el acceso a la educacion, a
la salud, a la tierra, a la vivienda, al trabajo, etc., ha quedado atrapado en los
mecanismos de la prebenda y la corrupcién.* La puesta en cuestion de estos
mecanismos fue una condicion basica de la construcciéon de una publicidad
moderna y democrdtica en Paraguay, proyecto que Lugo se propuso como
forma de modernizar el pais. Sin embargo, la debilidad de su gestién chocé

4 Es posible que Paraguay sea uno de los paises con mayor proporcioén entre
poblacion y afiliacién partidaria en el mundo: en noviembre de 2012, al mo-
mento de convocar a las internas para definir los candidatos de las elecciones
de 2013, la ANR tenia empadronados 1 989 416 afiliados, mientras que el
Partido Liberal Radical Auténtico tenia 1 107 687. Sumadas ambas cifras, son
3097 103. Es decir que, sobre un total poblacional estimado en 7 millones,
casi el 50% estaria afiliado a uno de los dos partidos tradicionales. Si se toma
la tercera fuerza politica de Paraguay, la UNACE, con 446 734 afiliados, el
total asciende a 3 543 837. Segun el padrén elaborado por el Tribunal Supe-
rior de Justicia Electoral para las elecciones de abril de 2013 (es decir, segun
la misma fuente que provee las cifras de afiliaciones mencionadas), el total
de potenciales votantes es 3 538 164. En consecuencia, hay tantos votantes
como afiliados a las tres fuerzas politicas mencionadas. Y no se consideran
aqui partidos relevantes como Patria Querida, o mas pequenos, como el Par-
tido Democrata Progresista, el Democrata Cristiano o los del Frente Guasu,
integrado por el Partido Popular Tekojoja (PPT), el Partido del Movimiento
Patriético Popular (PMPP), el Partido Frente Amplio (PFA), el Partido Co-
munista Paraguayo (PCP), el Partido de la Unidad Popular (PUP), el Partido
Convergencia Popular Socialista (PCPS), el Partido de la Participacion
Ciudadana (PPC) y el Partido Pais Solidario (PPS). En sintesis, en Paraguay
hay mas afiliados que electores.

Estd claro que esa afirmacion expresa un absurdo y plantea una complejidad
del funcionamiento del campo politico, burocratico y electoral de Paraguay.
Pero el absurdo deja de ser tal si, en vez de mirar la inexactitud de los nu-
meros, se observa la dimension simboélica de las adscripciones y afiliaciones
partidarias en el pais. Entre la ANR y el PLRA tienen tantos afiliados como
paraguayos en condiciones de votar. En ese marco, desconocer las implica-
ciones de esas adscripciones politicas limitaria el analisis de la poblacion y
desconsideraria un elemento crucial de sus identidades. La significacién de
estas (a)filiaciones trasciende la conviccion ideologica y se inscribe en las
formas de relacion entre sociedad civil y sociedad politica.
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con aquel Estado prebendario y corrupto, y no logroé trascender los limites de
la endeblez institucional del pais. Esa debilidad democritica se ha expresado,
entre otras formas, en la permanente amenaza golpista que atraves6 los cuatro
anos de gestiéon de Lugo, condicionante central del devenir institucional y de
los escasisimos mdrgenes de maniobra para su transformacion. Esa debilidad,
ciertamente, es inseparable de las condiciones de surgimiento del proceso
transicional paraguayo. Pues, de hecho, tanto la dictadura stronista como su
“caida” han sido sumamente diferentes de las del resto de las experiencias
regionales.
Por un lado, como describe Lopez:

El régimen autoritario stronista demostré un profundo interés por
conservar ciertas l6gicas democraticas intactas. En este sentido, recu-
rriendo sistemdticamente al fraude y al clientelismo, realizara cicli-
camente elecciones presidenciales y modificara el sistema electoral,
mantendra funcionando el Poder Legislativo, pero asegurandose el
66,66% de las bancadas para su partido. En el mismo orden de cosas,
Laterza sostiene: “Se utiliz6 la legalidad como un instrumento de
legitimacion del régimen, pero no como el Ginico, como es propio
de la doctrina liberal, sino como un medio mas. Cuando el sistema
podia legitimar sus decisiones y deseos, sus actos y sus reacciones,
por la via legal-institucional, lo hacia, pero la carencia de normas
para esos efectos nunca fue un obstaculo para el ejercicio efectivo y
eficiente del poder desnudo”.®

Como se ve, se traté de una dictadura sui géneris, que articul6 su poder con
l6gicas propias de la democracia, lo cual afect6 el alcance del concepto “demo-
cracia”, condicionando su dimension transformadora y reduciendo —incluso bo-
rrando- su contraste respecto de las formas autoritarias y violentas. Como afirma
Rivarola y retoma L6pez en su caracterizacion del régimen stronista, “para evitar
ser considerado autoritario o dictatorial, el oficialismo stronista apel6 a mecanis-
mos democraticos y estos eran la exaltaciéon de la democracia y la estructuracion

” 6

de un sistema seudoinstitucional que diera apariencia democratica al régimen”.

5 M. Lopez, “La democracia en Paraguay. Un breve repaso sobre los parti-
dos politicos tradicionales, el sistema electoral y el triunfo de Fernando
Lugo Méndez”, en Enfoques: Ciencia politica y administracion publica, VIII,
2010, pp. 93-94, disponible en <redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.
Jsp?iCve=96016546007>.

6 Id.
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Esa exaltacion persiste en el campo politico paraguayo, por lo que, en nombre
de “la democracia” se puede legitimar un golpe de Estado.

Pero no sélo la dictadura stronista fue peculiar en su uso de —y apelacién a—
la “democracia” o a algunos de sus mecanismos basicos, sino que también fue
particular en su finalizacion. En febrero de 1989, tras treinta y cinco anos en
el poder, el colorado Alfredo Stroessner cay6 mediante otro golpe de Estado,
encabezado por una fracciéon del mismo gobierno, representantes del mismo
partido politico de Stroessner y, emblematicamente, de miembros de la mis-
ma familia del dictador. Es decir, el final del gobierno de Stroessner no fue la
finalizacion del stronismo. Mas bien fue su continuidad.

El golpe de febrero de 1989, que llevé a la presidencia al general colorado
Andrés Rodriguez Pedotti, consuegro de Stroessner, no fue la finalizacion de
una forma de ejercicio del poder ni una transformacién de la institucionali-
dad en el pais. Fue un golpe palaciego del mismo Partido Colorado ante un
gobierno en decadencia, cuyo liderazgo estaba en crisis terminal y no daba
respuestas a las transformaciones econémicas que se consolidaban a nivel in-
ternacional. Como sintetiza Ignacio Méndez Grimaldi respecto del periodo
que va de la caida del dictador hasta la victoria de Lugo:

Los casi 20 anos posteriores [a 1989] fueron administrados por los
herederos politicos de Stroessner; por la misma oligarquia que se
forj6 bajo la doctrina anticomunista del dictador, prohijado por los
Estados Unidos en el marco de la Guerra Fria y el criminal Plan
Condor. Stroessner fue derrocado en 1989 porque su economia era
“anacroénica”, no porque era un dictador o porque no se respetaban
los derechos humanos. La economia dirigista, estatista, proteccio-
nista y a la vez corrupta fue remplazada por una economia de libre
mercado, por el neoliberalismo, mas corrupto aun, de tal modo que
el excedente potencial econémico de la nacién fue puesto a disposi-
cion de las transnacionales. Al mismo tiempo, los recursos publicos
y el capital privado nativo empezaron a ser drenados a las cuentas de
las corporaciones y de los oligarcas en paraisos fiscales. Se hizo tal
cual como disenaron —a inicios de los 70— aquellos que escriben la
historia de la humanidad en las ultimas décadas, como la Comision
Trilateral de los Rockefeller, los Brzezinski o los Kissinger. Impusie-
ron lo que se denomina el Consenso de Washington o Neolibera-
lismo o Capitalismo Salvaje, mediante la desregulacion total de la
economia.’”

7 Ignacio Méndez Grimaldi, “Batalla contra el imperialismo, la oligarquia y la
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Como se desprende del fragmento transcripto, no se traté de una transforma-
cioén ni del cuestionamiento a los fundamentos del poder ni a sus formas de
administracion. En todo caso, fue un reacomodamiento del poder en otras
figuras, incluso del mismo partido. De hecho, desde 1989 hasta 2008 las pre-
sidencias estuvieron en manos coloradas. A Andrés Rodriguez (1989-1993)
lo sucede en el cargo Juan Carlos Wasmosy (1993-1998); a este, Ratil Cubas
Grau (1998-1999), que dimite tras una crisis politica conocida como “Marzo
Paraguayo” y que también habia implicado un intento de golpe de Estado,
represion y cerca de una decena de jovenes asesinados por francotiradores
en una manifestacion popular en “defensa de la democracia”. Su mandato
lo cumple el también colorado Luis Gonzalez Macchi (1999-2003). Tras esta
presidencia, asume Nicanor Duarte Frutos (2003-2008). Todos colorados. De
hecho, Lugo es el primer presidente de la historia del pais que recibe la banda
presidencial de manos de un presidente de otro signo partidario. Siempre que
se habia producido un cambio de color en el Poder Ejecutivo habia sido tras
un golpe de Estado.

En sintesis, el golpe contra Stroessner fue una forma de “resolucion” de una
conflictividad en el interior del bloque de poder, tensionado entre la continui-
dad/recambio del lider y la disputa de fracciones diferentes del mismo Parti-
do Colorado. En este sentido, la peculiar finalizacién de la dictadura stronista
obliga a cierta cautela terminolégica acerca de la transicion, la democracia y,
consecuentemente, la conformacion de un juego politico respetuoso de los
derechos humanos, el equilibrio de poderes, la ciudadania y la instituciona-
lidad. Es mas, obliga a definir mas claramente el piso de discusion acerca del
proceso politico paraguayo, dado que se corre el riesgo de analizar de manera
extemporanea actuaciones o resoluciones que no necesariamente se corres-
ponden con la especificidad que se considera.

Esto significa que, para dimensionar la especificidad del golpe de Estado
contra Lugo, se debe considerar el marco estructural de un pais que vivié
treinta y cinco anos bajo una dictadura que legitimé su ejercicio del poder
igualando “democracia” y “persecucion anticomunista”, al punto de que am-
bas significaran lo mismo. Esto ilumina la afirmacién de Ticio Escobar, que en
un reciente trabajo afirma que se acusaba al gobierno de Lugo de izquierdista
para que no pudiera serlo.® La densidad de esta afirmacién radica en el hecho
de que si algo (una politica, un texto, una idea) era “de izquierda” lo convertia

corrupcion”, en L. Rojas Villagra (comp.), Gobierno Lugo. Herencia, gestion y
desafios, Asuncién, BASE Investigaciones Sociales, 2009, pp. 25-26.

8 Ticio Escobar, “Los golpes. Algunas consideraciones sobre la reciente ruptu-
ra del orden democratico”, en L. Soler y R. Carbone (comps.), Franquismo en
Paraguay: el golpe, Buenos Aires, El 8vo. Loco, 2012.
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en impugnable per se. Esa matriz, esa condicion de impugnabilidad de aquello
que sea definido “de izquierda” es un condicionante de la politica contempo-
ranea de Paraguay. Asi como fue uno de los hilos discursivos desde los cuales
Stroessner construyo su poder, también fue una de las cuerdas centrales desde
la que se fue horadando el (escaso) poder de Lugo.

Estos elementos —sueltos, y que ameritan un tejido mucho mas riguroso—
son centrales para interpretar lo ocurrido en Paraguay en junio de 2012 (el 15
y el 22 de junio, pero también la causa judicial tras la masacre de Curuguaty,
es decir, al dia de hoy), asi como para comprender las condiciones de produc-
cion de lo que cuatro anos antes del golpe ya se anunciaba como la “Honduri-
zacion de Paraguay”, es decir, el derrocamiento de Lugo.

De hecho, ya en septiembre de 2008 —pocas semanas después de que el
presidente asumiera el cargo— se habian producido importantes movilizacio-
nes, tanto en Paraguay como fuera del pais, que denunciaban intentos de-
sestabilizadores contra Lugo. Y en ese momento, el “juicio politico al presiden-
te” era parte de la discursividad del campo politico y mediatico del pais. S6lo
basta recordar que en aquel momento, en Buenos Aires, se produjo una “toma
simbolica” de la Embajada de Paraguay como forma de expresar el repudio a
cualquier intento de golpe de Estado en el vecino pais. Encabezada por una
importante cantidad de organizaciones, la movilizacion denunciaba la trama
desestabilizadora que estaba poniéndose en juego en el pais.’

Situaciones de ese tipo atravesaron el mandato del ex obispo y atraviesan el
golpe de Estado, su gravedad y su densidad regional. Lugo asumi6 su cargo
el 15 de agosto de 2008, y en septiembre de ese ano ya se vislumbraba su de-
rrocamiento como final del mandato. Los cuatro anos siguientes estuvieron
marcados por esta amenaza, por esta naturalizacion del mecanismo del juicio
politico como destino inexorable para quien osara “parecer de izquierda”.

Asi, se entiende que, por un lado, en Paraguay “juicio politico” es un sig-
nificante mucho mas “cotidiano” que lo que la imaginacién en la Argentina
supone y propone. Es una moneda corriente que se (im)pone de manera re-
currente como parte del horizonte de la disputa politica. Sintomaticamente,
se trata de una carta de eliminacién del juego que se coloca una y otra vez
sobre la mesa. Una carta de (su)presion que delimita los margenes de acciéon
y define las formas y las reglas del campo politico. Al ser permanente parte
del juego, también es un articulador de fuerzas politicas. No resulta extrano,
pues, que sea una carta de negociacion. A fines de 2009, Juan Gabriel Espi-
nola afirmaba:

9 Véase <ea.com.py/toma-simbolica-de-la-embajada-de-buenos-aires>.
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Los partidos de la derecha contintian enfrascados en su internismo.
El Partido Colorado, con habilidad y astucia en el manejo del poder,
no pudo asimilar a tiempo el golpe que le signific6 la derrota elec-
toral del 20 de abril, y ha continuado con las acusaciones, buscando
culpables del derrumbe; ahora, los diversos movimientos internos
pareciera que han encontrado un punto comun, el juicio politico.
El Partido Uni6én Nacional de Ciudadanos Eticos (PUNACE) sigue
haciendo acuerdos y desacuerdos para ocupar cargos estratégicos
en el Estado, a pesar de que no le fue bien en su intento de rete-
ner la presidencia del Congreso nacional. El Partido Patria Querida
(PPQ), que perdi6 el tercer espacio ante el PUNACE, no ha logra-
do catalizar la representaciéon para una alternativa a los partidos
tradicionales. El Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA), sostén
electoral de la Alianza, esta sumergido en un internismo voraz, te-
niendo a un vicepresidente de la reptuiblica en permanente funcién
de opositor y con altas aspiraciones de ser presidente de la republica
en este mismo periodo. Los partidos de la derecha y movimientos
internos de los mismos, con representacion parlamentaria via PLRA,
ya definieron el juicio politico, falta slo el tiempo, o, en su defecto,
la postergacion o retraso dependerd de los acuerdos sobre los inte-
reses econémicos de los respectivos grupos a quienes representan.
La derecha se ha reagrupado y espera el momento."

La especificidad del campo politico paraguayo, pues, no puede verse por fuera
de estas especificidades. Insuficientes pero claves para el analisis, la historia
politica dictatorial y la cultura politica prebendaria, anquilosada en formas
condicionantes para cualquier alternativa, forman parte de los limites que
Lugo debié6 afrontar y no pudo doblegar. En este marco, se comprende por
qué la masacre de Curuguaty fue, basicamente, una excusa del campo politico
local para llevar a cabo el golpe de Estado.

La masacre ocurrida el 15 de junio remite a la desigualdad, la complejidad
y las injusticias en Paraguay. Expresa e implica, al menos en los espacios que
ejercen la defensa de los derechos humanos y del Estado de derecho, una in-
terpelacion acusatoria contra los beneficiarios del golpe, de la concentraciéon
de tierras, de la palabray de la desigualdad. De ahi que, progresivamente, haya
surgido como voz popular de protesta “; Mbae piko oiko Curuguatype?’, “:Qué
pas6 en Curuguaty?”.

10 Juan Gabriel Espinola, “La situacion politica y las tareas principales para el
gobierno de Lugo”, en L. Rojas Villagra (comp.), ob. cit., pp. 135-136.
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2.1. ¢QUE PASO EN CURUGUATY?

La crisis politica mas significativa de la fallida “transicion democratica para-
guaya” fue el preludio a la destitucion de Lugo. El 15 de junio de 2012, siete
dias antes del golpe de Estado, se produjo la masacre que se cobré la vida de
11 campesinos y 6 policias en un desalojo de tierras en litigio entre el empre-
sario Blas N. Riquelme, el movimiento campesino y el Estado paraguayo.'' La
masacre fue la principal excusa utilizada por las fuerzas conservadoras para
destituir al presidente. El “libelo acusatorio” remiti6 a los hechos de Curugua-
ty como demostracion de la presunta incapacidad de Lugo para el ejercicio
del cargo. Paradojas de Ia historia: los sectores que histéricamente han recla-
mado mayor represion contra los campesinos organizados, los beneficiarios de
la desigualdad mas grande de la region y los apéstoles de la eliminacién del
dialogo democratico con el campesinado, se apropiaron de la masacre para
exigir el juicio politico contra el presidente.

No tan extranamente, el campo politico paraguayo sali6 a respaldar los in-
tereses de quien se arrogaba la propiedad de tierras estatales y que, no casual-
mente, habia sido presidente del Partido Colorado, senador y aliado histérico
del general Alfredo Stroessner: Blas N. Riquelme. Es decir, el campo politico

11 La tendenciosa simplificacion que adujo que se trataba de tierras “invadidas”
por “carperos” desconoce que han sido denunciadas como “tierras malhabi-
das”, es decir, tierras que la dictadura de Stroessner entregé de manera ilegal
a quienes hoy se reivindican como propietarios. El informe de la Comision
Verdad y Justicia de Paraguay denunci6 en 2008, precisamente, las irregulari-
dades de la apropiacion de estas tierras por historicos dirigentes del Partido
Colorado. Entre ellos, el senador Riquelme. Véase Comision Verdad y Justi-
cia, Informe final, capitulo “Conclusiones y recomendaciones”, disponible en
<verdadyjusticia-dp.gov.py/Informe %20PDF %20Web/Tomo %201.pdf>.

Los medios de comunicacién desconocieron esta situacion, lo cual ha
favorecido el senalamiento del movimiento campesino como “usurpador”

y, por ende, ilegal. En la Argentina, el diario Clarin afirmaba el mismo 15

de junio: “Policias se enfrentaron a tiros con los ocupantes, que se encon-
traban instalados en un predio de 2 mil hectareas propiedad de un empresario®
(destacado por GH). Citando como fuente al diario ABC Color, 1a misma nota
(la primera que se public6 sobre la masacre) afirmaba, ademas, que los cam-
pesinos estarian vinculados al EPP (Ejército del Pueblo Paraguayo) y que “La
reserva forestal de 2000 hectareas se encuentra en el interior de la hacienda
Morumbi, propiedad del ex senador del opositor Partido Colorado Blas Riquelme”. La
ausencia de otras voces, de testimonios que no fueran los oficiales u oficiosos,
determina un mapa de lectura de los hechos que recorre su interpretacion.
El 16 de junio, recién en el octavo parrafo de la noticia publicada por el
mismo diario aparece una desmentida de la version oficial sobre la masacre.
La insistencia en que los hechos estuvieron motivados por una emboscada
de los campesinos seria el hilo conductor de las coberturas publicadas en la
Argentina.
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sali6 a respaldar al sector beneficiario de la desigualdad mas grande de la re-
gion. Que es haber salido a respaldarse a si mismo.

En Paraguay, el 2,5% de la poblacién posee la riqueza que produce el 80%
de las tierras. A su vez, la principal produccion del pais es la soja, expulsiva de
los trabajadores, que se debaten entre la supervivencia rural y la emigracion
hacia ciudades carentes de industria o hacia el exterior, donde vive entre el
12y el 15% de la poblacién paraguaya (centralmente en la Argentina), con el
horizonte de ocupar los puestos de trabajo que son rechazados por la pobla-
cion nativa.'? La organizacion de los campesinos ante la descampesinizacion es
reprimida historica y sistematicamente, con la complicidad y legitimidad que
brinda la estigmatizaciéon del sujeto de la protesta. Celebrado por los textos
folclorizantes, el campesino es obligado a aceptar naturalizadas y humillantes
condiciones de vida bajo el riesgo de la represion y su criminalizacion. Los
medios de comunicacion juegan alli un papel central, pues se convierten en
cadenas de transmision de los intereses de una clase —de la que sus propieta-
rios forman parte—, que tiene su expresion parlamentaria en los partidos tradi-
cionales. La triada “oligarquia terrateniente/capitales transnacionales-partidos
politicos tradicionales-medios de comunicaciéon” constituye hoy un bloque de
poder que naturaliza la desigualdad, criminaliza su resistencia y reclama per-
manentes medidas de disciplinamiento.

La represion a los “carperos” (o campesinos organizados en lucha por el ac-
ceso ala tierra) que disputan la propiedad publica y estatal de tierras entrega-
das por la dictadura de Stroessner a autoridades del Partido Colorado (aque-
llas denominadas “tierras malhabidas”) ha sido una demanda sistematica del
arco politico y medidtico paraguayo. Como se afirmaba en un trabajo anterior:

intereses vinculados a la utilizacion de agrotéxicos no autorizados
y resistidos por la gestion de Lugo; presion de grandes corporacio-
nes que pretenden acceder a los importantes recursos acuiferos del
pais; la estratégica ubicacion geopolitica y la implantacion de bases
militares norteamericanas en el territorio; agronegocios de grandes
productores y exportadores de soja (posiblemente, Paraguay sea el
pais de mayor produccion de soja por habitante del mundo). Esa
dimension (economica) se sostiene en una permanente criminaliza-

12 Véase T. Palau, “El marco expulsivo de la migracion paraguaya. Migracion
interna y migracion externa”, en Gerardo Halpern, Migrantes. Perspectivas
(criticas) en torno a los procesos migratorios del Paraguay, Asuncion, Ape Paraguay,
2011; Gerardo Halpern, Etnicidad, inmigracion y politica, ob. cit., y M. Glauser,
Extranjerizacion del territorio paraguayo, Asuncion, BASE Investigaciones Socia-
les, 2009.
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cion de quienes resisten la estructura productiva y de propiedad del
pais. La represion alentada por los terratenientes —latifundistas con
fuerzas armadas propias capaces de masacrar a un punado de cam-
pesinos sin tierra—y reclamada por la casta parlamentaria constituye
una especificidad local que debe ser analizada, puesto que evidencia
la persistencia de determinadas formas administrativas de la cuestion
social en Paraguay. Es decir, evidencia como el poder regula o admi-
nistra la conflictividad, sea por la tierra o por el producto social. En
ese marco, debe observarse que el campesino paraguayo ha sido un
sujeto historicamente estigmatizado. Su habla en guarani ha sido
analogada al “atraso” (en simultdneo a su celebracién nacionalista).
Su organizacion ha sido criminalizada y reprimida (a la vez que cele-
brada desde el folclorismo teldrico despolitizador). Su mistificacion
ha sido aquella de la domesticidad hegemonica: elogiar su fuerza,
resaltar su destreza para el trabajo, esgrimir su virilidad y poetizar
su devocion por “la” mujer (la tierray la patria). Sobreexplotacion y
machismo conviven como disciplinadores sociales que criminalizan
cualquier cuestionamiento a ese emplazamiento. Es decir, el campe-
sino paraguayo expresa un lugar social fuertemente marcado por las
elites como lugar fronterizo: en tanto sujeto domesticado, es reivindi-
cado como una esencialidad cercana a la tierra, a la naturaleza; en
tanto sujeto movilizado, es estigmatizado y criminalizado. En la ac-
tual coyuntura, su denominaciéon como “carpero” (estigmatizacion
que, por mas que se vuelva emblema, no deja de condicionar su
lugar de habla) antecede a su senalamiento como “usurpador”. Las
tierras malhabidas dejan de ser una apropiacion ilegal e ilegitima
del poder cuando quien disputa la tierra es construido como invasor.
Esta operacion oculta las formas de clasificacion (y sus consecuen-
cias politicas) de los actores en conflicto. El papel de la oligarquia
local en estas elaboraciones ha sido central, puesto que le permitié
delimitar la legitimidad de los actores sociales. El campesino, el suje-
to de la loma, el expulsado de la tierra, en tanto emblema nacional,
debe soportar las inclemencias de su mision. Su fuerza y su amor lo
permiten. Glorificado este campesino, se condenan su organizacion
y su lucha. Aqui ya no se trata del imperialismo norteamericano, ni
de la Triple Alianza. Se trata de las formas locales de ejercicio de la
dominacion que atraviesa el relato politico y cultural de Paraguay.
El reclamo de mayor represion contra los campesinos se inscribe
en esta deshumanizacién del campesino, en su erosiéon como sujeto
politico. Lo que diputados y senadores reclamaban a Lugo era la
eliminacion del sujeto politico campesino, no del campesino que ha de
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seguir siendo celebrado por los discursos nacionalistas y chauvinistas
colorados."

La resistencia de Lugo contra esos reclamos represivos fue esgrimida como
elemento acusatorio: siete dias después de la matanza que costé la vida de 17
personas, se acusoé al presidente de no haber sido lo suficientemente represivo
contra el movimiento campesino. En una concepcién premoderna del Estado
de derecho, se aludi6 a la protesta social y al movimiento campesino como
expresiones de la inseguridad y la criminalidad a ser eliminadas. Sin metaforas
ni esfuerzos retoricos, los parlamentarios destituyentes afirmaron:

Fue el Gobierno del Presidente Lugo el inico responsable como ins-
tigador y facilitador de las recientes invasiones de tierras en la zona
de Nacunday. La falta de respuesta de las fuerzas policiales ante las
invasiones de supuestos carperos y sin tierras a bienes del dominio
privado, s6lo ha sido parte de esa conducta complice [...]. Y mien-
tras esas invasiones se producian y se daban a conocer amenazas
de otras mas en otros departamentos de la Republica, el Presidente
Lugo se mostraba siempre con puertas abiertas a los lideres de esas
invasiones [...], dando un mensaje claro a toda la ciudadania sobre
su incondicional apoyo a esos actos de violencia y de comision de
delitos, que eran propiciados y desarrollados a través de esas orga-
nizaciones.

Todos los Miembros de esta Honorable Camara de Diputados cono-
cemos los vinculos que el Presidente Lugo siempre ha mantenido con grupos
de secuestradores, que anteriormente se vinculaban al movimiento-
partido Patria Libre y cuya ala militar hoy se denomina EPP. [...]
Esa ineptitud, sumada a la indisimulada relacion complice entre el
Presidente Lugo y los lideres de la asociacion de carperos y otras or-
ganizaciones, que fueron protagonistas de innumerables invasiones
de tierras y otros tipos de agresiones, son las que han propiciado y
facilitado el lamentable suceso que costara la vida a 17 compatriotas,
6 de ellos pertenecientes a la Policia Nacional y que fueron cruel-
mente asesinados y a sangre fria por auténticos criminales, que tam-
bién han incitado y manipulado a campesinos del lugar. [...] Luego
de esa triste jornada, de la que felizmente se tienen importantes datos y
Sfilmaciones, que han sido generosamente difundidas por distintos medios de

13 Gerardo Halpern, “ABC de un golpe”, en L. Soler y R. Carbone, R. (comps.),
ob. cit., pp. 119-120.
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prensa, s6lo se ha tenido una posiciéon absolutamente equivoca del
Presidente de la Republica en relacion con lo ocurrido. [...] Perso-
nalmente, desde luego, manifiesto mi conviccion de que el camino
de la crisis y el conflicto social y armado no sera el producto de
negligencia o simple impericia del Presidente sino directamente el
objetivo que el mismo ha buscado durante el tiempo que fue obispo
y que hoy pretende desarrollar para proyectar y consolidar su anhelo
de un régimen autoritario, sin libertades, con la aniquilacion de la libertad
de prensa y la imposicion del partido vunico, que profesan los enemigos de la
democracia y los adherentes del socialismo del Siglo XXI. [...]

Fernando Lugo, hoy por hoy, representa lo mds nefasto para el
pueblo paraguayo, que se encuentra llorando la pérdida de vidas
inocentes debido a la criminal negligencia y desidia del actual Pre-
sidente de la Republica, quien desde que asumi6 la conduccion del
pais gobierna promoviendo el odio entre los paraguayos, la lucha violenta
entre pobres y ricos, la justicia por mano propia y la violacion del derecho
de propiedad, atentando de ese modo permanentemente contra la
Carta Magna, las instituciones republicanas y el Estado de derecho.
No cabe duda que la responsabilidad politica y penal de los tragicos
eventos registrados el 15 de junio del presente ano, que costo la vida
de 17 ciudadanos paraguayos entre policias y campesinos, recae en
el Presidente de la Republica, Fernando Lugo, que, por su inacciéon
e incompetencia, dio lugar a los hechos acaecidos, de conocimiento
publico, los cuales no necesitan ser probados, por ser hechos publicos y noto-
rios. El incidente no surgié espontaneamente, fue una emboscada a
las fuerzas de seguridad; fue algo premeditado, producto de un plan
debidamente concebido, planificado y llevado a la practica, gracias
a la complicidad e inaccion del Gobierno de Fernando Lugo, res-
ponsable directo de la crisis que hoy atraviesa nuestra amada Patria
(fragmentos del libelo acusatorio; los destacados son nuestros).

Obsérvese que, quienes reclaman mayor represion en el pais, esgrimieron las
consecuencias de la represion como causa de la destitucion. Hicieron de Lugo
el responsable politico de la matanza sin que mediara alguna prueba. De he-
cho, el libelo lo reconoce al decir que las pruebas no son necesarias (“Todas
las causales mencionadas mas arriba son de publica notoriedad, motivo por
el cual no necesitan ser probadas, conforme a nuestro ordenamiento juridico
vigente”). Y, a la vez, juzgan los sucesos mediante “la publica notoriedad”, es
decir, la mediatizacion de la realidad, mecanismo de construccion de lo pu-
blico y notorio en las sociedades contemporaneas. Si se considera el vinculo
entre los grandes propietarios de tierras y los duenos de los medios de co-
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municacion, se podra deducir que los medios, ademas de ser —por su propia
naturaleza— “constructores” de realidad, son parte interesada en una forma
particular de la narracién de los hechos. Y ese vinculo también ha atravesado
la causa judicial de la masacre.

De hecho, los sucesos de Curuguaty permiten ver la forma de funciona-
miento del campo judicial y su vinculo con el campo politico y los anquilo-
samientos mencionados mas arriba. La masacre se ha convertido hoy en una
causa judicial cuestionada por practicamente todos los sectores que la han
analizado y que defienden los derechos humanos dentro y fuera de Paraguay.
Atravesada por irregularidades de procedimiento, de manifiesta parcialidad,
de incompetencias y de falsedad de pruebas, la investigacion de los hechos
permite ver —a pesar de los deseos de quienes la llevan a cabo-la trama politi-
ca y mediatica detras del golpe de Estado antes que la voluntad de establecer
la verdad e impartir la justicia que repare minimamente los fusilamientos de
junio de 2012.

Al respecto, basta leer el informe de la Plataforma de Estudio e Investiga-
ciéon de Conflictos Campesinos (PEICC), en el que se ponen en evidencia
prejuicios, contradicciones, parcialidades y errores de procedimiento en la
investigacion judicial, entre otras cosas, lo cual los lleva a concluir:

La voluntad del fiscal no es la de investigar, sino la de acusar, lo que
le impide llevar una instruccion objetiva, criminalizando reiterada-
mente a una de las partes investigadas, cercenando su presunciéon
de inocencia, violando sus garantias procesales, asi como el ejercicio
de su defensa."

En el mismo sentido se ha expresado la Coordinadora de Derechos Humanos
de Paraguay (CODEHUPY):

La incorreccién con la que fue efectuada la inspeccion de la escena
y la pérdida irreparable de la evidencia en este caso es tan grave que
hace que la investigacion fiscal esté encaminada de antemano al fra-
caso [...]. El procedimiento fiscal y judicial adelantado por el Estado
paraguayo en el caso Marina kue no puede legitimar un resultado
justo porque no tiene condiciones de imparcialidad y eficacia de

14 Plataforma de Estudio e Investigacion de Conflictos Campesinos, Informe
Masacre de Curuguaty, elaborado por Aitor Martinez, basado en el trabajo de
campo realizado por Domingo Laino y el periodista José Maria Quevedo,
Asuncion, 2012, p. 173, disponible en <dropbox.com/s/lruukuuxncwhck3/
Informe %20Curuguaty%20PEICC.pdf>.
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la prueba, asi como minimos de respeto a las garantias del debido
proceso de los imputados. Cualquier resolucion que sea dictada en
la causa podra tener el efecto formal de preclusion en el proceso,
pero no podra evitar el vicio de la cosa juzgada fraudulenta cuando
sea revisada en sede internacional.'®

Tal como adelantaba un texto previo al informe elaborado por la misma co-
mision,

Curuguaty es una matanza mal investigada. Y se puede convertir, si
la actitud de la investigacion oficial no cambia, en una cruz que nun-
ca abandonara a quienes, con la excusa de Curuguaty, perpetraron
la aventura del juicio politico a Fernando Lugo.'

Para sintetizar algunas de las caracteristicas de la cuestionada investigacion,
remitimos in extenso al resumen ejecutivo del informe de la CODEHUPY res-
pecto de la masacre.

El 15 de junio de 2012 se realiz6 una accién de desalojo del inmue-
ble, a raiz de una denuncia del delito de invasion de inmueble ajeno
planteada por la empresa Campos Morombi. Desde hacia aproxi-
madamente un mes, un pequeno grupo de campesinos y campe-
sinas ocupaba el inmueble en disputa, denunciando la corrupciéon
judicial existente y demandando que el Indert resuelva la cuestion,
defendiendo el patrimonio publico para su destino a la reforma
agraria.

Todo el operativo del desalojo fue llevado adelante en un marco
de incorreccion y ausencia de debido proceso. La presencia de dos
agentes fiscales no supuso ningin tipo de control jurisdiccional so-
bre todo el procedimiento. Del mismo modo, resulta evidente que el
mandamiento judicial no autorizaba en modo alguno a proceder al
desahucio de los ocupantes. En el mismo sentido, el requerimiento
de la orden de allanamiento y el mandamiento judicial en si tenian
serios problemas formales y substanciales en el fundamento de su

15 CODEHUPY, Informe de derechos humanos sobre el caso Marina kue. Capitulo
paraguayo de la Plataforma Interamericana de Derechos Humanos Democracia y
Desarrollo (PIDHDD), Asuncion, 2012, pp. 191y 193.

16 CODEHUPY, “La matanza de Curuguaty. Informe de derechos
humanos sobre el caso Marina kue”, Asuncion, 2012, disponible en
<quepasoencuruguaty.org/?page_id=73>.
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legitimidad para sostener una intervencion de tipo penal ante la
ocupacion campesina.

El procedimiento derivé en un enfrentamiento, al término del
cual quedaron 17 personas muertas y un nimero indeterminado
de heridos y heridas por arma de fuego, entre policias y civiles. La
CODEHUPY sostiene que los organismos jurisdiccionales del Esta-
do, en particular el Ministerio Publico, cuentan con suficientes ele-
mentos de prueba que justifican la investigacion sobre la necesidad
y proporcionalidad del uso de armas de fuego durante el operativo
del 15 de junio de 2012. Existen numerosos elementos de convic-
cién que senalarian la posible responsabilidad de funcionarios pu-
blicos en la privacién arbitraria de la vida de al menos siete de las
victimas fatales civiles [...].

Respecto de estos casos, la CODEHUPY encontré evidencia que sus-
tenta la sospecha de que el uso de la fuerza letal en contra de estas
personas no fue necesario ni proporcional. En algunos casos, los
testimonios y las observaciones del médico forense asentadas en la
carpeta fiscal indicarian que estas ejecuciones arbitrarias se come-
tieron como actos de venganza perpetrados por agentes policiales
sobre civiles que estaban heridos o que se habian entregado.

Una vez acabado el enfrentamiento, se habria dado un tratamiento
inhumano a los heridos y heridas sobrevivientes que fueron captu-
rados por la Policia en el momento del desalojo. En algunos casos,
incluso, la Policia habria torturado a las personas heridas, antes de
permitir su evacuacion. El rescate y la atencion médica de las institu-
ciones y servicios publicos priorizaron a los policias heridos, sin brin-
dar un tratamiento igualitario a los y las civiles que se encontraban
en las mismas condiciones y riesgos.

Un hecho de la mayor gravedad fue el vacio de poder que supuso
la omision del Ministerio Publico en garantizar la proteccion de las
personas que sobrevivieron al enfrentamiento, quienes no pudieron
ser rescatadas y evacuadas debido al cerco policial y militar que se
estableci6 alrededor de Marina kue en la tarde del 15 de junio. La
presencia amenazante de la policia y la inaccién del Ministerio Pu-
blico en el cumplimiento de su deber de proteger personas obsta-
culizaron una respuesta institucional que permitiera la organizaciéon
de un servicio de atencién y evacuacion de los heridos y heridas por
parte de las entidades del sistema de salud publica.

La CODEHUPY ha recogido testimonios y examinado evidencia que
llevan a concluir que aproximadamente unas nueve personas dete-
nidas en ese operativo fueron victimas de tortura o, al menos, tratos
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crueles e inhumanos, por parte de los agentes de Policia. Estas tortu-
ras fueron infligidas en el momento de la detencién, en el traslado
de la ocupacion a bordo de las patrulleras y ya en la Comisaria 5% de
Curuguaty.

Asimismo, en la jornada del 15 de junio, la Policia perpetr6 al menos
tres detenciones arbitrarias. Ninguna de estas tres personas estuvo
en la ocupacion o tenia vinculos con la organizacion de sin tierras.
Sin embargo, las tres fueron imputadas por la Fiscalia por todos los
cargos, incluso por el homicidio doloso calificado de los policias.!”

Desde diciembre de 2012, fecha de presentacion de estos informes, cada uno
de los cuestionamientos fue acrecentando la sensacion de impunidad y de au-
sencia de garantias para los acusados. De hecho, la audiencia preliminar que
debia realizarse el 14 de febrero de 2013 fue suspendida, precisamente, por la
recusacion que la defensa de los campesinos ha presentado contra el juez de la
causa, José Benitez, por prevaricato, y contra el fiscal, Jalil Rachid (hijo de
Bader Rachid Lichi, ex presidente del Partido Colorado, amigo personal de
Blas N. Riquelme), acusado de persecucién penal y ocultamiento de pruebas.

3. EL ROL MEDIATICO

De todos modos, la gravedad de todo este proceso —que va desde la matanza
en Curuguaty al golpe de Estado y de este a la actuacion judicial contra los
campesinos, ademas de los asesinatos y la represion anterior y posterior al
golpe, con escasisima difusion por los medios de comunicacién— carece de
mayor analisis critico en los medios y en el mismo campo politico paraguayo.
Un silencio medidtico complice (o una perspectiva condescendiente con las
estructuras tradicionales) recorre la mirada sobre aquellos hechos y obliga a
insistir en las invisibilizadas denuncias realizadas por los emergentes culturales
y politicos que reivindican el cumplimento de los mandatos constitucionales y
la presuncién de inocencia de los acusados. Las denuncias buscan romper el
cerco que caracteriza al arco mediatico y politico paraguayo.

Las excepciones comunicacionales a la regla de la complicidad del poder
la constituyen ocasionales columnas de opinién en algin medio (a diferencia
de las coberturas o las cronicas que son homogéneas en la criminalizacion de
los campesinos organizados) o publicaciones alternativas, como el recomen-

17 Ibid., pp. 4-5.
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dable periodico digital E’a, una de las escasas fuentes informativas que analiza
criticamente el proceso sociopolitico, medidtico y juridico de Paraguay, ade-
mas de brindar informes acerca del devenir de la causa judicial, sus contradic-
ciones y su marcado sesgo anticampesino. En una linea similar se identifican
algunos espacios sociales (nucleados alrededor de “Articulacion Curuguaty”)
y de iniciativas digitales en las redes sociales, como Facebook. Alli el colectivo
Ape Paraguay, junto con grupos como el Movimiento 138 —en la Argentina—,
Collectif —en Francia— o Paraguay Resiste —en Espana—, entre muchos otros,
se han convertido en propaladores de producciones de diferentes grupos co-
municacionales y politicos y de derechos humanos (tanto de dentro como de
fuera del pais), posibilitando el acceso a informaciones y opiniones que suelen
quedar al margen de las agendas y perspectivas periodisticas locales.

La homogeneidad informativa de la comunicaciéon masiva se repite tam-
bién fuera del pais. La principal fuente que suele tomarse en los principales
medios, por ejemplo de la Argentina, es ABC Color, influyente periédico que,
ademas de ser citado como fuente de autoridad de un pretendido periodismo
independiente, ha sido uno de los principales actores medidticos y politicos
que ha reclamado —desde 2008— mayor represion contra los campesinos vy,
progresivamente, mayor celeridad para la destituciéon de Fernando Lugo. Es
decir, la principal fuente informativa fuera del pais es un actor identificado
con el golpe (al cual suele referirse como “destitucion constitucional” mien-
tras cuestiona a quienes lo denuncian como “golpe”), con el antisocialismo lo-
cal (el presidente venezolano Hugo Chdvez era denominado cotidianamente
“gorila”, al igual que se descalifica a Evo Morales y a los demds mandatarios de
corte progresista de la region) y con el reclamo de represion contra la protesta
social y los movimientos sociales, centralmente campesinos.

Una columna de opinién aparecida en ABC Color el 23 de julio de 2012
sintetiza varias de las caracteristicas de este medio y de la 16gica de las clases
dominantes paraguayas. Mientras centenares de paraguayos se manifestaban
frente a la television ptublica de Asuncién para repudiar el golpe (emblema-
tico centro de reunion y denuncia de quienes resistieron el retorno de facto
de las castas coloradas y liberales al poder), otros lo hacian en las principales
ciudades del mundo que concentran a la emigracion local (de las mas altas del
continente), y el Mercosur y la Unasur resolvian la suspension del pais como
miembro pleno de ambos tratados (tal cual lo dispone su normativa), en una
columna de opinién que armonizaba con cada una de las construcciones que
ABC venia postulando, el decano de la UniNorte “analizaba” que el rechazo
regional al golpe:

muestra que persiste en la actualidad el intento de los malos go-
biernos, en este caso los actuales que representan o mejor dicho



PARAGUAY, GOLPE DE ESTADO Y DESPUES 501

mal representan a los intereses de los brasilenos y los argentinos.
La suspension no ha sido otra cosa que la reiteracion de las anti-
guas pretensiones de convertirnos en una provincia fundada en los
execrables fundamentos del colonialismo que alguna vez imper6
en Paraguay, y que hoy algunos compatriotas pretenden reeditarla,
siendo acertado el calificativo de legionarios para identificar a aque-
llos paraguayos que se dicen patriotas pero estan dispuestos a vender
ala patria a los intereses extranjeros con tal de lograr sus propositos
politicos coyunturales.

El columnista legitimaba el golpe a la vez que descalificaba, desde un nacio-
nalismo extemporaneo, a quienes osaban ejercer su libertad de conciencia y
opinion. La descalificacion de estos como vendepatrias'® y representantes del
imperialismo porteno y carioca, ademads de expulsarlos del debate politico, re-
pone la victimizacion funcional que la oligarquia ha elaborado para sostener
la desigualdad local."

La misma concepciéon chauvinista que la dictadura de Stroessner reivindi-
caba en su “democracia sin comunismo” frente a la amenaza exterior. Los
mismos términos que en 1961 usaba el dictador cuando justificaba el estado
de sitio en nombre de la

salvaguardia de los intereses morales y materiales de la Republica,
frente a la empecinada actitud de maleantes internacionales que
han contratado los servicios de algunos malos paraguayos afectos a la
linea politica de Moscu, hoy trazada sobre el Caribe, para lanzarlos

18 La figura de “legionarios” remite a la “Legion Paraguaya” (columna de
paraguayos que particip6 en la Guerra de la Triple Alianza del lado de los
“aliados”) y repone la acusacion de traicion a la patria. Hoy, al igual que
durante el stronismo, los progresistas son tildados de “legionarios”. Algunos,
por expresarse desde fuera del pais. Otros, por reclamar vinculos regionales
tacticos, mas s6lidos e igualitarios entre los paises del Cono Sur. Otros, por
reivindicar que los paises vecinos no hayan sido pasivos ante el golpe.

19 La autovictimizacion que la clase dominante produce desde la guerra de la
Triple Alianza (1865-1870) conforma una explicacién monocausal sobre la
desigualdad social como el efecto de aquella contienda, que oblitera ciento
cuarenta anos de dominio de una clase que, ademas, fue beneficiaria de
esa guerra. Asi, logré establecer un relato nacionalista sumamente efectivo:
todo lo malo que ocurre en Paraguay es producto de los intereses invasivos
de Brasil y Argentina (hoy, también de Venezuela). De este modo, se
logra ocultar sesenta y un anos de hegemonia colorada; treinta y cinco de
dictadura colorado-stronista (de la cual un importante sector del Partido
Liberal fue complice, como parte de la parodia “legislativa” del régimen);
concentracion de la riqueza; desigualdad y prebenda.
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en una inutil tentativa de sangre contra nuestras poblaciones fronte-
rizas, con la pretension de interferir nuestra obra de progreso y anu-
lar los beneficios de nuestra paz [...]. La opinion publica interna y
americana esta perfectamente informada del descubrimiento en la
ciudad argentina de Corrientes de una escuela de bandoleros, con
programas, reglamentos y técnica, netamente comunistas, en la cual
seguian sus cursos forajidos de varias nacionalidades.

Como ha mostrado Telesca, en 1981 el dictador afirmaba en su discurso al
Congreso nacional:

es indigna y vergonzosa la conducta de ciertos malos paraguayos que,
sabedores de que jamas lograran el voto de la ciudadania porque
persiguen planes antinacionales y antipopulares, van al exterior a
buscar apoyo con difamaciones a su propia Patria. Asi fueron, asi son
y asi seran los legionarios: siempre en conjura contra los superiores in-
tereses del pueblo paraguayo (en ambas citas, destacado por GH).?

La referencia al legionario cumple la funcion de la eliminacién simbolica del
“otro”. El legionario es la expresion local y nacionalista del abyecto: socialista,
campesino organizado, migrante politizado. El colectivo que cuestiona el or-
den establecido es pasible de ingresar en esta categoria paria.

La persistencia de esta retorica stronista no sélo permea el golpe contra
Lugo. También recorre la causa judicial y la condena contra los campesinos
organizados. Y en este mapa, nuevamente los medios de comunicacién han
jugado su propio papel. En lo que respecta a su presion para que Lugo fuera
derrocado, se pueden consignar —rapidamente— portadas anunciando la sen-
tencia de un juicio que atin no habia ocurrido (una “profecia autocumplida”);
fotos que amedrentaban a quienes quisieran movilizarse para resistir el golpe
(imagenes on line en paralelo a la mira de un rifle que, con el perfil del casco
policial y una parte del rostro del oficial, apuntaba a los manifestantes que se
juntaban frente al Congreso nacional mientras se leia la sentencia del “juicio
politico” contra Lugo); legitimacion de altos funcionarios urgidos de recono-
cimiento ante un panorama de, cuando menos, dudosa legalidad (veloces en-
trevistas en las que se llamaba “Senor Presidente” a Federico Franco, de modo
de instalar su cargo, su nombre y la normalidad del golpe realizado pocos

20 I Telesca, “Golpe o no golpe. ¢Es esa la cuestion?”, en L. Soler y R. Carbone
(comps.), ob. cit., p. 106.
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minutos antes); victimizacion nacionalista acorde a las necesidades del poder
politico frente a la reaccion antigolpista del Mercosur y la Unasur.

Este tipo de ejemplos produjo una mirada mediatica sobre la situacion en
Paraguay que, progresivamente, mostraria su normalidad, su naturalidad y su
cotidianidad. En dltima instancia, mostrarian que en Paraguay, como ayer, no
habia pasado nada grave. O, como dirian los principales medios de la Argenti-
na, se trataba de una “crisis institucional”.

En el mismo tenor, las crénicas contra el movimiento campesino fueron
sintetizadas por el informe de la CODEHUPY, el cual también cuestiona la
cobertura de los medios acerca de la represion que habian sufrido los “car-
peros” antes y después de Curuguaty. Esas coberturas han sido sumamente
tendenciosas con el fin de desacreditar al movimiento campesino y naturalizar
la version oficial como “neutral” y “objetiva”. El agravante es que han operado
como un refuerzo para una causa judicial que insiste en responsabilizar a las
victimas de la represién y de la desigualdad del pais.

Entre los elementos mas relevantes, la CODEHUPY:

a) expone los absurdos que recorrieron los medios de comunicacién
en su estimacion de la capacidad organizativa y de poder bélico
de unos sesenta campesinos, desconociendo elementos de prueba
que desmentian dicha version;

b) demuestra la tendenciosa mencién a una indemostrada embosca-
da que los campesinos les habrian tendido a las fuerzas policiales,
version carente de consistencia y s6lo sostenida por fuentes de
dudosa imparcialidad; el informe muestra la afinidad de las co-
berturas con los intereses de Blas N. Riquelme, desconociendo los
elementos probatorios que cuestionan la legalidad de la propie-
dad de las tierras por el dirigente colorado;*

¢) describe como los medios cubrieron los hechos segtin la perspec-
tiva de la policia y la fiscalia, sin cuestionar las evidentes irregulari-
dades de las versiones y de la causa;

d) analiza como los medios no cuestionan la parcialidad manifiesta
del fiscal, quien, como transcribe el informe, habia afirmado:
“Nosotros vamos a demostrar con la investigaciéon que, efectiva-
mente, es evidente, es elocuente para nosotros que los mismos

2

—

El ex senador Blas Nino Riquelme falleci6 a los 83 anos, el 2 de septiembre
de 2012, a menos de dos meses de la masacre. Véase <espanol.upi.com/
Politica/2012/09/02/Muere-exsenador-y-empresario-paraguayo-Blas-
Riquelme/UPI-62351346610402>.
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policias fueron al lugar ahi para apaciguar, para calmar los animos
o buscar una salida pacifica con los campesinos, con invasores.

Eso no es algo que yo irresponsablemente estoy diciendo, sino que
eso se demuestra, es lo que toda la prensa hablo y todo el mundo hablo
en su momento, la buena predisposicion e intencion de la Policia en
ese sentido, de ir sin armas para intentar dialogar con esa gente”
(Radio Nacional de Paraguay, 2012; destacados de GH). Es decir,
los medios no cuestionaron que el fiscal reconociera que iba a
buscar la culpabilidad de quienes sabia de antemano que eran
“culpables”. Es decir, el fiscal anunci6 que no buscaria la verdad
de los hechos.”

Elinforme, a su vez, indaga en la especificidad de los dos medios mas influyen-
tes del pais. Y concluye:

1. ABC Color y Ultima Hora en general reproducen la version de la
policia, fiscalia (actores institucionales que dirigieron la interven-
cion) sobre lo que ocurrié en Marina kue, sin mostrar las voces de
los campesinos que aportaban otros elementos de consideracion,
avalando con ello un accionar con indicios de violaciones de de-
rechos humanos por parte de las fuerzas publicas, en detrimento
de personas en situacion de vulnerabilidad econémica, social y po-
litica, tal como era la situaciéon de los ocupantes de las tierras en
conflicto. [...] 2. Se vio cémo a través de sus editoriales, noticias,
titulares, fuentes y otros elementos del periodismo escrito, existio
una tendencia y toma de posicion particular frente a acciones de
fuerzas publicas que podrian haber incurrido en graves violaciones
a los derechos humanos, hechos que no estan siendo debidamente
investigados y que no tienen mayores cuestionamientos periodisti-
cos. [...] En la cobertura de la informacion, se vio como la prensa
tom6 como fuentes validas y destacables a referentes de la policia 'y
fiscalia, a referentes partidarios de posiciones politicas conservado-
ras, por sobre otros puntos de vista, por ejemplo, de los ocupantes o

22 Es llamativa la coincidencia entre las palabras del fiscal en la elaboracion
de su argumento probatorio y la del acusador de Lugo antes transcripto: en
ambos casos, los medios de comunicacién aparecen como una ventana a, y
de, la realidad, una concepcion de los medios que, cuando menos, descono-
ce cincuenta anos de analisis teorico y empirico acerca de la neutralidad y
objetividad mediatica.
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conocedores de la historia de Marina kue. Se vio como los titulares
realizaban afirmaciones contundentes a pesar de no estar debida-
mente probadas, o, incluso, sin estar debidamente sustentadas en
el desarrollo de las informaciones. Se vio como ciertos editoriales
expresaron opiniones categoricas sin mayores pruebas; entre otras
estrategias discursivas. Todo esto expresa una posicion a favor de
intereses de grandes terratenientes, que orient6 la coberturay el dis-
curso producido con relacion al suceso de Curuguaty, para estimu-
lar una corriente de opinién particular, contrapuesta a los intereses
del campesinado y favorable a la familia Riquelme, propietaria de
tierras de dudosa legalidad. Este hecho estimula una predisposicion
publica negativa con relacion al campesinado y la reforma agraria
como paso fundamental para un desarrollo con bienestar, con lo
cual contribuye con la persistencia de la desigualdad extrema en
el acceso a tierras en el pais. Por otra parte, otra agenda se instala
inmediatamente ocurridos los hechos del 15 de junio y conduce a la
destitucion del presidente Lugo. El enfrentamiento en Marina kue
se inicia a partir de un conflicto vinculado al acceso a la tierra, con
una agenda particular, que estimula de inmediato una agenda poli-
tica. En ese sentido, se visualiza la coherencia entre el discurso me-
diatico y el discurso de grupos econémicos y politicos conservadores
y opositores al gobierno de Lugo, por sobre la version del campesi-
nado o sectores progresistas sobre el enfrentamiento y la legalidad
del juicio politico en marcha. No es un detalle menor que, ni bien
transcurrido el suceso, la Union de Gremios de la Produccion, la
Asociacion Rural de Paraguay y el editorial de ABC Color, ya habla-
ban de la presencia del EPP en Marina kue y pedian juicio politico a
Lugo. Posteriormente, las fuerzas politicas conservadoras fueron ali-
nedandose, junto con otros gremios empresariales y sectores como la
iglesia, en la escalada de la crisis, proyectando a través de los medios
masivos la idea de un desorden generalizado y violento de la mano
del campesinado y el presidente Lugo. Es lo que la tapa del diario
UH del dia del juicio politico, 22 de junio, afirmaba: “Lugo se aferra
al cargo y hay temor a mas violencia” e “Inquietud ciudadana ante
llegada de grupos campesinos luguistas” [...]. En su conjunto, se ha
visto un discurso medidtico distante del derecho constitucional de las
personas a recibir informacion veraz, responsable y ecuanime, un
discurso que hasta el cierre de este informe contribuyé con legitimar
una investigacion tendenciosa del peor enfrentamiento por el acce-
so a la tierra en la transicion democratica, con dificultar un proceso
justo a todas las victimas de Marina kue, policias y campesinos; y con
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legitimar el derrocamiento de un presidente mediante mecanismos
de dudosa legalidad.

Mas de seis meses después de los fusilamientos de Curuguaty, la Gnica cer-
teza que se tiene es que la causa judicial estd plagada de irregularidades, de
situaciones absolutamente inexplicables y de un desdén oficial por su esclare-
cimiento, lo que parece ser estrictamente vocacional. La pregunta/consigna
“:Qué pas6 en Curuguaty?” sigue atravesando a los sectores defensores de los
derechos humanos en Paraguay y fuera del pais, mientras el Poder Judicial y el
poder politico (tanto el Legislativo como el Ejecutivo) se desentienden de (o
direccionan discrecionalmente) lo que hacia pocos meses constituia el argu-
mento clave para sostener el golpe de Estado (disfrazado de “juicio politico”)
contra Lugo.

Las investigaciones mads serias sobre la matanza de Curuguaty muestran,
precisamente, que las versiones oficiales carecen de fundamentos, de pruebas
y de solidez argumentativa. Aun asi, las versiones criticas no ingresan a los
homogéneos medios de comunicaciéon de Paraguay, fuente de los principales
medios de afuera de Paraguay. Al desconocimiento histérico que existe fuera
del pais acerca de Paraguay se le suman muestras sesgadas, manipuladas y
complacientes que invisibilizan un proceso sumamente significativo —y grave—
parala region. No s6lo el golpe. La represion rural y la causa judicial de Curu-
guaty estan absolutamente ausentes del relato hegemonico fuera del pais.

Mientras tanto, la causa de la matanza de Curuguaty va camino a —en el me-
jor de los casos— empantanarse en la marana del mal desempeno judicial. En
el peor, a sostener acusaciones que se fundan en los prejuicios clasistas contra
el movimiento campesino, contra el progresismo y contra quienes pretenden
discutir la historia inmediata del pais y desandar la apropiacién ilegal e ilegi-
tima que se produjo durante el gobierno de Stroessner y que fue denunciado
por la Comisién Verdad y Justicia en 2008.

Fuera del pais, especificamente en la Argentina, Curuguaty, los 17 muer-
tos y el golpe de Estado desaparecieron de sus principales medios tan rapido
como ganaba espacio la diva televisiva Moria Casan y una televisiva causa por
unas joyas robadas que la involucraba.

La huelga de hambre de los campesinos acusados sin pruebas s6lo aparecia
con marcos de interpretacion en Pdgina/12y en Tiempo Argentino.

23 CODEHUPY, “Informe de derechos humanos sobre el caso Marina kue”,
Asuncion, capitulo paraguayo de la Plataforma Interamericana de Derechos
Humanos Democracia y Desarrollo (PIDHDD), 2012, pp. 229-230.
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Las movilizaciones populares dentro y fuera de Paraguay se iban volviendo
fantasmagoricas imagenes de un pasado remoto que, en un momento, tuvo
en vilo a la region. Y no es que esas movilizaciones hubieran desaparecido.
En todo caso, el mercado informativo las convirtié en mercancias de escaso o
nulo valor.

Sin embargo, este capitulo comenzaba afirmando que uno de los elementos
mas novedosos de todo este proceso es la emergencia de sectores sociales que
han decidido poner en discusion la escritura del presente y de la historia de
Paraguay. Aun en un marco tan adverso como el descripto a lo largo de estas
paginas, se ha abierto un campo complejo de lucha simbdlica que tiene en el
golpe de Estado una de sus elocuentes manifestaciones.

En definitiva, en Paraguay, a partir de Lugo, se inicia una discusion tran-
sicional de la historia paraguaya (a largo plazo, obviamente). Y esa discusion
trasciende la voluntad de sus actores inmediatos. Cristaliza en el complejo y
heterogéneo campo cultural y politico que hoy se encuentra descarnadamen-
te indisimulado en la esfera publica. De hecho, en 2008 se abre criticamente
una esfera publica alli donde no existia, una lucha por la construcciéon de
una ciudadania que intenta romper con las membrecias prebendarias de las
estructuras tradicionales. Una ciudadania que, entre otras cosas, cuestiona la
homogeneidad informativa y comunicacional y busca avanzar en alternativas,
en formas novedosas de comunicacién y accion.

El tremendo retroceso institucional que supone el golpe y el probable retor-
no electoral conservador al poder en las proximas elecciones de 2013 presenta
un panorama sumamente desalentador. A tal punto que muchos analistas se
refieren a la destitucion de Lugo como “narcogolpe” o como golpe “narcoco-
lorado”, remitiendo —implicitamente— al candidato presidencial Horacio Car-
tes, empresario sospechado entre sus propios correligionarios por ilicitos de
sus empresas tabacaleras, trafico ilegal en la Argentina y por lavado de dinero,
tras haberse hallado en sus haciendas una aeronave con matricula brasilena,
que aterrizé de emergencia, y que contenia una importante cantidad de cocai-
na cristalizada y de marihuana prensada, como sintetiza la citada publicaciéon
alternativa E’a.**

24 “Horacio Cartes dirigia una red de lavado de dinero segiin Wikileaks”, Ea.
Periédico de interpretacion y andlisis, 28 de octubre de 2011, disponible en <ea.
com.py/horacio-cartes-dirigia-una-red-de-lavado-de-dinero-segun-wikileaks>.
También véase “Cartes acusado de lavar”, Diario ABC Color, 30 de marzo de
2012, disponible en <abc.com.py/nacionales/cartes-comanda-una-lavanderia-
para-mafias-385103.html>, y “Nos ultimos dois anos, exemplos de lavagem
de dinheiro a brasileira”, O Globo, 18 de diciembre de 2011, disponible en
<oglobo.globo.com/pais/nos-ultimos-dois-anos-exemplos-de-lavagem-de-
dinheiro-brasileira-3475513>.
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Cartes, al momento de la escritura de este capitulo, es el mas firme candi-
dato a la presidencia de Paraguay, habiendo doblegado a sus oponentes inter-
nos, uno de los cuales fue acusado por las huestes cartistas de ser el dueno del
negocio de la economia “ilegal” de Ciudad del Este y de haber malversado los
fondos publicos de dicha ciudad en favor propio.

Mas alla de estas sutilezas del partido-Estado, de la gravedad del retroceso
institucional, de la revitalizacion de la urdimbre empresarial, juridica, politica
y medidtica conservadora, algo nuevo ha surgido en el Paraguay de, y post,
Lugo.

Reivindicar la produccién de ciudadania alli donde se la ha birlado histori-
camente al pueblo paraguayo es un paso crucial para la construccion de una
sociedad democratica, plural y respetuosa de la diversidad y de los derechos
humanos. El desafio en los pliegues del poder que muchos colectivos han
puesto en marcha es lo que permite vincular la historia de la resistencia contra
la dictadura de Stroessner (silenciada, incluso tras su caida) y el necesario
proceso de democratizacion urgente de Paraguay; vincular la formacién de
espacios colectivos renovadores de viejos proyectos emancipatorios y la emer-
gencia de nucleos de reivindicaciéon de derechos jamads protegidos en el pais.
Vincular la reivindicacién historica y la contemporanea del derecho a la pa-
labra, a la libertad de expresion, a la pluralidad y al respeto de las decisiones
democraticas del pueblo.

En Paraguay hay un proceso que ha hecho decible lo que hasta 2008 no era
parte de la discursividad social, o, cuando lo era, se trataba de una discursivi-
dad que circulaba en voz baja, clandestina, temerosa.

Hoy esa discursividad irrumpe en el espacio publico, construyéndolo en el
mismo acto. Y alli radica una de las transformaciones que se ha abierto en
Paraguay y que molesta a los tradicionales duenos del poder. Esa disputa esta
brotando aun tras el golpe. Es mas, el hecho de que el golpe de Estado sea
visto y denunciado como tal es una victoria de esa lucha que no descansa ante
la naturalidad del ejercicio politico de la desigualdad, el poder y la represion.
A diferencia de otros momentos de la historia paraguaya, esta vez la resistencia
ha ganado espacios simbolicos que dificultan la naturalidad del poder. Y ahi es
cuando el Paraguay de hoy empieza a dejar de parecerse al de ayer.





