Capitulo I. La impunidad

1. Introduccion

1997 fue un afio atravesado por la lucha contra la impunidad. Asi
como en 1996 el recuerdo por los 20 afios del golpe de Estado del *76 habia
dominado gran parte de la escena politica y habfa confirmado, con manifesta-
ciones masivas y repetidas, que la sociedad argentina no olvida ni perdona el
terrorismo de Estado, este tltimo afio fueron muchas las formas en las que se
expresé el reclamo por ponerle fin a la falta de castigo por violaciones a los
derechos humanos. Resulta obvio advertir, entonces, que la memoria del terror
dela dictaduray el rechazo de los sucesivos perdones institucionales a Jos auto-
res de crimenes atroces, habian dejado el camino abierto para que florecieran

otras demandas a favor de la realizacién de la justicia.

1997 fue el afio en que la sociedad argentina mostrd, probable-
mente como nunca antes, su hastio y su hartazgo por la impunidad.
Durante este afio abundaron las expresiones de cansancio por una poli-
cfa brutal, corrupta, autoritaria y homicida; por un Poder Judicial con
una jerarquia manipulada desde el Gobierno Federal, sospechado de
corrupcién y timorato al momento de asegurar los derechos fundamen-
tales; por la provocacién que todavia significa que quienes asesinaron

desde el Estado sigan teniendo proteccién oficial.

No debe ignorarse, en este sentido, que la lucha contra la impu-
nidad es la otra cara de la moneda de la lucha por el Estado de dere-
cho: sin duda una de las mayores deudas que las instituciones repu-
blicanas tienen con sus ciudadanos es que la democracia argentina
estd estructurada sobre la base de la falta de castigo ante los ilicitos
cometidos por los propios funcionarios encargados de hacer cumplir

la ley. En este sentido, la demanda social por el juicio y el castigo por
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las violaciones a los derechos humanos mantiene su plena vigencia y se renue-
va incorporando nuevos reclamos que reconocen la misma impunidad.

La lucha contra la impunidad en la Argentina durante estos dltimos
afios se ha organizado, en gran medida, alrededor de juicios individuales: el
caso de Marfa Soledad Morales, por el que toda una provincia de Catamarca
reclamé el castigo por un crimen que involucraba al Gobierno local, o el
caso de Omar Carrasco, en el que el homicidio de un conscripto terminé
con el servicio militar obligatorio y puso en jaque a la jerarquia militar, o el
caso de Walter Bulacio, que es un estandarte de la lucha de los jévenes
contra la arbitrariedad policial, o el caso de Miguel Bru, que expuso cruel-
mente los riesgos de enfrentarse a la ilegalidad policial, el de Alfredo Astiz,
traidor de las Madres y arquetipo de la cobardia naval durante la dictadura,
que tiene hoy que esconder su injusta libertad para evitar permanentes
expresiones de rechazo de una sociedad que no lo disculpa.

Del mismo modo, durante 1997 este reclamo también tuvo nombres y
apellidos: José Luis Cabezas, cruelmente asesinado el 25 de enero; Rodolfo
Walsh, cuyo secuestro cumplié 20 afios el pasado 25 de marzo y generé (el
recuerdo por el escritor) uno de los sucesos culturales y politicos mas destacados;
Teresa Rodriguez, cuya muerte el 12 de abril como consecuencia de la represién
policial no hizo m4s que poner en evidencia cuél fue la respuesta del Estado a
las demandas sociales; y el caso de la Asociacién de Mutuales Israelitas Argen-
tinas (AMIA), en el que la anual conmemoracién del 18 de julio expresé el
repudio de la sociedad ante la pasividad estatal.

Por todo ello, este capitulo sobre impunidad no necesita justificacién.
Para €] elegimos algunos de esos casos alrededor de los que giré el reclamo de
castigo. El caso de José Luis Cabezas, porque, a la vez que demostré cudn frégil
es la situacién de los derechos humanos en la Argentina, organizé alrededor de
su demanda de justicia un movimiento social cuyo alcance jamés podria haber
sido previsto por los instigadores del crimen.

El reclamo de los familiares de las victimas del atentado contra la
AMIA, quienes a partir de su Memoria Activa han logrado que la investi-
gacién avance a pesar de la desidia oficial y que, a casi cuatro afios del
hecho, cada vez sean mds quienes acompafian su reclamo para que se
esclarezca porqué la Argentina es un lugar apropiado para que el terroris-

mo internacional ataque a la comunidad judia.
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Si para muestra basta un botén, los casos de los militares cuyos
pliegos de ascenso fueron impugnados por su actuacién durante la dicta-
dura, son un ejemplo de cémo el movimiento por los derechos humanos
sigue reclamando justicia y no estd dispuesto a tolerar que los autores de
crimenes atroces sean premiados por el Senado de la Nacién.

Finalmente, el circulo se cierra con algunas consideraciones en tor-
no a los efectos de la impunidad en la salud mental, y la respuesta social
ante la impunidad, analizando especialmente el caso de los hijos de des-
aparecidos y otros familiares y victimas del terrorismo de Estado.

Cada uno de estos apartados ha sido realizado con diferentes estilos y
objetivos, pero su lectura global pondrd de manifiesto, a la vez, la extensién
de la impunidad y el reclamo generalizado por ponerle un punto final. En el
mismo sentido, la exposicién de la impunidad durante 1997 fue, a la vez, €l
principal retroceso y el mayor avance en la situacién de los derechos humanos

en la Argentina.
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2. El caso Cabezas

En la mafiana del 25 de enero de 1997, José Luis Cabezas, reporte-
ro gréﬁco de la revista Noticias, aparecié muerto en un campo Cercano a
la ciudad balnearia de Pinamar, provincia de Buenos Aires. Tenfa 35
afios y era padre de tres hijos. El cuerpo estaba dentro de su automévil,
esposado, calcinado y con un balazo en la cabeza. El automévil habia
sido quemado.

Ese dfa comenzé uno de los procesos judiciales mds importantes de los
ultimos afios. El caso Cabezas atravesé la actualidad argentina en todas sus
4dreas més sensibles, y significd, a la vez, una radiograffa de las fragilidades
institucionales y las esperanzas publicas. Ese mismo dfa también se supo que el
caso tenfa, por lo menos, cuatro aristas que demostraban su gravedad
institucional y que, con el tiempo, desnudarfan las debilidades de esta de-
mocracia, que todavia estd muy lejos de asegurar la vigencia de los derechos
humanos.

La primera de estas razones fue que, inmediatamente, todos los analistas
politicos dirigieron sus miradas hacia un principal sospechoso: la policia bo-
naerense. Independientemente del hecho de que esta presuncién fuera poste-
riormente ratificada por la investigacién, un pais en el que todas las sospechas
por un asesinato brutal recaen sobre la mayor fuerza policiaca, tiene un serio
problema con sus fuerzas de seguridad. La bonaerense ya estaba, por entonces,
siendo observada con recelo por toda la sociedad argentina a raiz de los
numerosisimos casos de brutalidad policial y corrupcién en los que estaba en-
vuelta, y el caso Cabezas fue “la gota que rebalsé el vaso”. Pero resultaba
adn mds alarmante que si la bonaerense estaba rodeada por un halo de
sospechas y se animaba a asesinar salvajemente a un periodista era porque
la sensacién de impunidad de los efectivos de la principal banda armada

del pais el 25 de enero de 1997 no tenia limites.

* Por Martin Abregd, director ejecutivo del CELS.
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La segunda razén de preocupacién institucional fue la alevosa agre-
sién a la libertad de prensa. Desde 1989, las opiniones sobre el estado de
la libertad de expresién en la Argentina se dividieron entre aquellos que
hacfan alarde de la indiscutible circulacién de criticas al Gobierno en
todos los dmbitos y quienes denunciaron las persecuciones y amenazas
que los periodistas sufrfan por esas mismas criticas; después del asesinato
de Cabezas nadie podia dudar que la tensién se resolvié por la peor de las
opciones. La Argentina, habfa quedado expuesto, es un pais donde es
riesgoso ejercer el periodismo. »

El modus operandi de los asesinos fue un tercer motivo para alertarse:
un cuerpo esposado con un tiro en la cabeza en un auto incendiado se
parecfa demasiado a las précticas de los escuadrones extrajudiciales de la
década del setenta para no darse cuenta de las similitudes, al menos
metodolégicas, que existen entre los crimenes de entonces y de ahora. El
mensaje que se envid a la sociedad argentina fue percibido hasta por los
menos alertados. Si las fotos de la cava en la que aparecié el cuerpo de
Cabezas no eran diferentes a las que aparecfan cotidianamente en los perié-
dicos veinte afios atrds, era porque las cosas no han cambiando tanto en las
fuerzas de seguridad durante las dltimas dos décadas.

Finalmente, quienes visitaron la escena del crimen sin barreras
policiales y conocian los antecedentes del comisario del lugar, supieron
inmediatamente que no habfa quien pudiera investigar este asesinato:
una policfa sospechada de haber participado, sin ninguna capacitacién
para trabajar en este tipo de casos, guiada en la investigacién por un
juez provincial de una justicia también cuestionada; eran demasiados
elementos para ser optimistas respecto a los eventuales avances en la
investigacién. Si nadie demostrd tener antecedentes suficientes que per-
mitieran conflar en una investigacién seria, entonces la sensacién de
impunidad no era exclusiva de la bonaerense, sino generalizada.

El fotégrafo habia salido a las cinco de la madrugada de una fiesta en
la casa del empresario Oscar Andreani, donde habfa estado trabajando. En
la fiesta habfa varios custodios, a cargo de la seguridad, y esa noche llama-
ron dos veces a la comisarfa de Pinamar para alertar sobre movimientos
extrafios en los alrededores de la fiesta. Sin embargo, la policfa no prest$

atencién a las llamadas.
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Durante la dltima dictadura militar, antes de secuestrar a alguna de
las tantas personas que todavia hoy contintian desaparecidas, los encarga-
dos de realizar el operativo avisaban a la comisarfa del lugar para que sus
agentes no interfirieran con el accionar de los terroristas de Estado. Para
cada secuestro habia una “zona liberada”. La inactividad de la policfa ante
los llamados de los vecinos no dejé dudas de que los alrededores de la fiesta,
en la que por tltima vez fue visto con vida Cabezas antes de su secuestro,
también habfan sido “liberados” —al igual que durante al atentado a la
AMIA-" La pregunta, entonces, es quién puede dar hoy una orden para
que la policfa no interfiera en un homicidio.

La investigacién estuvo desde el principio bajo responsabilidad ex-
clusiva del director de investigaciones de la policia bonaerense, comisario
mayor Victor Fogelman. A los pocos dias, el gobernador Duhalde ofrecié
una recompensa de 100 mil délares para quien aportara datos veraces que
permitieran aclarar el caso.

En los primeros momentos de la investigacién, la policia no toms los
recaudos necesarios para preservar la escena del crimen. Varias personas reco-
rrieron el lugar, lo que provocé que muchas pruebas se perdieran. Recién seis
dfas después del asesinato —y después de que el gobernador Duhalde pidiera la
colaboracién del FBI-un grupo de diez policias y varios bomberos comenza-
ron a recoger los restos que quedaban en la escena del crimen. Justamente ese
dfa, algunos periodistas estaban recorriendo el lugar y observaron que habfa
trozos de neumdticos, vidrios rotos, aluminio del motor del automévil derre-
tido y otros elementos, como colillas de cigarrillos y latas de gaseosas.

' Funcionarios norteamericanos del FBI criticaron la desidia de los inves-
tigadores argentinos en la tarea de recolectar los elementos de la escena del
crimen y la ineptitud de éstos para evitar que se contaminara el lugar y se
destruyeran pruebas de vital importancia para la pesquisa. A raiz de ello, las
autoridades provinciales separaron de sus puestos a las autoridades de la comi-

“sarfa de Pinamar. Respecto de la investigacién de oficiales y suboficiales de su
propia fuerza, Fogelman dijo: “estamos tratando de romper una suerte de pac-

to de silencio entre efectivos policiales”.

1. Ver, en este capitulo, el apartado El caso AMIA.
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El panorama, a esta altura de los acontecimientos, era claro. La po-
licia bonaerense habia puesto a su mejor hombre a cargo de la investiga-
cién pero, ni aun asi, evité desprolijidades graves. La recompensa inme-
diatamente ofrecida por el gobernador fue otra muestra de la falta de
confianza que €l mismo tenfa en sus guardianes: si bien podia significar
una adecuada respuesta politica, encerraba un intento desesperado por
salir de una encrucijada policial.

En el transcurso de la investigacién se realizaron dos autopsias: una
a cargo del Cuerpo Médico Forense de la Suprema Corte de Justicia de la
Provincia de Buenos Aires, y la otra bajo la responsabilidad del Servicio
Especial de Investigaciones Técnicas (SEIT) de la policia bonaerense. La
primera sefialé que el fotégrafo fue torturado antes de la muerte, y que
ésta se produjo a raiz de un disparo de arma calibre 32 en la cabeza.
También establecié que el cadéver estaba calcinado en un “80 por ciento”
y que por esa razén no se pudo comprobar si habia sufrido otro tipo de
lesiones ademds del disparo, ni tampoco la distancia a la que fue hecho.
En la segunda autopsia, los peritos hallaron un segundo orificio en el
craneo de Cabezas, que podria corresponder a un segundo disparo, y esta-
blecieron que Cabezas fue golpeado (le rompieron la mandibula y le par-
tieron una clavicula) y recién después lo fusilaron. Los expertos a cargo de -
las pericias, una vez mds, demostraron su falta de ciencia o de objetividad.

Entre otros trabajos, Cabezas habfa realizado, en abril de 1996, una
nota titulada “Maldita Policia”. Aparentemente, a partir de esa época comen-
z6 a recibir amenazas de muerte. El reportero gréfico también estaba partici-
pando de una investigacién para un libro sobre la policia bonaerense que
estaban escribiendo en ese momento dos periodistas para una importante
editorial, y unos dias antes de su muerte habia tomado las fotografias de
la cobertura de la revista Noticias sobre una serie de asaltos ocurridos en
Pinamar. Estos hechos orientaron la investigacién hacia un sector de la
policia bonaerense.

Desde un principio hubo también versiones que vincularon el crimen
con el poderoso empresario postal Alfredo Yabran y su aparato privado de
seguridad. Yabrén siempre mantenia una relacién distante con la prensay
se habfa negado sistemdticamente a ser fotografiado, hasta que en el afio

1996 Cabezas logré tomarle una foto en momentos en que caminaba
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junto a su esposa por una playa de Pinamar. Cuando la revista Noticias
publicé la foto, Yabrén —segtin algunas versiones— habria dicho: sa-
carme una foto a mi es como pegarme un balazo en la frente.

Hasta el asesinato de Cabezas y a pesar de otros hechos graves como
la muerte del periodista Mario Bonino el 11 de noviembre de 1993, las
agresiones a periodistas habian sido explicadas, por muchos, como he-
chos menores producto de alguna locura o travesura individual. Las ame-
nazas anteriores contra el mismo Cabezas, son una muestra cabal de ello.
No obstante, previo a este asesinato ya era posible verificar que numero-
sos periodistas arriesgan su integridad fisica todos los dias en la Argenti-
na. En este sentido, el asesinato de José Luis Cabezas demostré que la
libertad de expresién en la Argentina es el producto de la demanda social
por mayor informacién y de la decisién de algunos periodistas =y no una
“gracia” de las autoridades, como acostumbraba explicar el presidente Carlos
Menem.

Algunas semanas después del hecho, el jefe de la policfa bonaerense, Adolfo
Vitelli, dijo: “No descarto que [los autores del crimen] hayan sido policfas”,
confirmando de ese modo la hipétesis de que los agentes del orden eran los
primeros sospechosos de atentar contra los derechos fundamentales. En los pri-
meros dfas de febrero, una encuesta de opinién revelé que seis de cada diez
personas crefan que el crimen nunca se iba a esclarecer y que nunca se conoce-
rfaa los culpables. La policfa sospechada y la justicia cémplice: otra historia de
la Argentina posdictatorial. ‘

Una de las primeras versiones establecié que, inmediatamente después
que Cabezas salié de la fiesta, se le acercaron varios individuos ¥, simulando
una “detencién” (no habia rastros de lucha o resistencia en el lugar), le pusie-
ron las esposas y, seguramente encafionado, lo subieron a un auto que no era el
suyo. La investigacién se orienté a identificar a los autores del secuestro.

Pocos dias después del asesinato parecié que la historia argentina esta-
ba cambiando y que el crimen se esclarecerfa. Carlos Alberto Redruello —un
ex presidiario e informante de la policia—actué como agente encubierto y dio
los datos sobre cinco personas presuntamente vinculadas al crimen. A prin-
cipios del mes de febrero, esas personas fueron detenidas en Mar del Plata.
En la casa de Luis Martinez Maidana —uno de los detenidos— la policia

supuestamente encontré el arma que maté a Cabezas. El juez José Luis Macchi
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imputé a Luis Martinez Maidana como “autor material del homicidio”
de Cabezas, a Margarita Di Tullio como “instigadora del asesinato”, y a
Flavio Steck, Juan Domingo Dominicetti y Pedro Villegas como “parti-
cipes primarios”. A mediados de marzo, el juez procesé a los cinco dete-
nidos y les dicté la prisién preventiva, basindose en la declaracién de
Redruello.

Los técnicos del SEIT analizaron el arma secuestrada en la casa de
Martinez Maidana y determinaron que se correspondia con el proyectil que
maté al fotégrafo. Diversos expertos pusieron en duda la confiabilidad de la
pericia. El juez ordené una nueva pericia y dispuso que fuera realizada por
el cuerpo de cientificos de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de
Buenos Aires. Estos nuevos estudios confirmaron que la bala enviada por el
juez era la que maté a Cabezas.

En los dltimos dfas de febrero Martinez Maidana amplié su decla-
racién indagatoria, y a la salida del juzgado grité: “Me estdn cambiando
la bala. Tienen que ‘encanutar a alguien porque fueron ellos, los policfas,
los que lo mataron”. También argumentdé que el revélver no habia sido
disparado en dos afios, y denuncié que el arma no salié de su casa en
sobre lacrado, sino en la cintura de un policfa. Por tltimo, declaré que
mientras el arma estaba delante de él, en la comisarfa de Santa Clara del
Mar, y antes de que comenzaran a peritarla, escuché por televisién que el
ministro del interior anunciaba el hallazgo del arma usada para matar a
Cabezas. En ese momento, dijo, estaba con dos policias. Su mujer agregé:
“El arma que yo entregué estaba sucia y llena de manchas de humedad, y
los testigos lo pueden decir, pero al juez le llegé un arma limpia”.

A fines de abril, en una resolucién que contiene criticas a la in-
vestigacién policial y al juez, la Cdmara Penal de Dolores dejé en li-
bertad a dos de los detenidos: Margarita Di Tullio y Flavio Steck.
Segin los camaristas, nunca hubo indicios para vincular a estas perso-
nas con el crimen, pero si era posible verificar la existencia de elemen-
tos de prueba que comprometian a policias y que no habian sido debi-
damente investigados.

La liberacién de “los Pepitos”, nombre con el que se conocié popularmen-
te a esta banda, demostrd hasta qué punto la historia se repetia: la “puesta en

escena’ policial volvia a mostrar tradicionales vicios para la “resolucién”
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de un caso resonante. Por otro lado, la decisién de la Cdmara de Dolores y
la demanda social por una investigacién seria, fueron la contrapartida que
impidié que se consolidara la impunidad. La mediocridad de la farsa orga-
nizada por algunos sectores de la policfa, no obstante, no debe ser subesti-
mada. Como tampoco debe serlo el apresurado respaldo politico que reci-
bié, incluso al nivel del Gobierno Nacional, un ardid tan mal planeado.

En todo caso, es importante destacar que esta hipétesis falsa no
fue sino el ejemplo més grave de las dificultades para avanzar en una
investigacién que tenfa demasiadas hipétesis con aristas complejas.
Ademds de las ya mencionadas tesis sobre la responsabilidad de la
banda de Mar del Plata y la de Alfredo Yabrdn, hubo otras que
involucraron a cualquiera de las numerosas bandas delictivas que fun-
cionaban dentro del aparato policial, a la Secretarfa de Inteligencia
del Estado (SIDE), o a la custodia de algtin personaje publico. Todas
estas pistas fueron desordenadamente seguidas, con el consecuente
descrédito del proceso.

En este sentido, los investigadores, entre las mds de cuarenta hipé-
tesis que alguna vez dijeron tener —demostrando la desorientacién de la
pesquisa—, siguieron trabajando la hipétesis de la existencia de una “ban-
da mixta® compuesta por policias y delincuentes comunes que habria
sido contratada para “apretar” a Cabezas. Segin investigaciones periodis-
ticas, toda una organizacién mafiosa —dedicada al narcotrifico y al robo
de viviendas y comercios— operaba en la zona de la costa atldntica. Estaba
integrada por policfas bonaerenses que ocupaban puestos claves en la fuerza.
Los policias no participaban personalmente, sino que trabajaban con una
red de delincuentes comunes y suboficiales retirados o en ‘actividad que
aportaban la mano de obra para cada hecho delictivo, a cambio de un
porcentaje. Si las investigaciones que realizé José Luis Cabezas mientras
vivia, fotografiaban la trama de ilegalidad que regfa la bonaerense, su muerte
demostré cudn grave era la situacién y cudn peligroso resultaba ponerla
en evidencia.

En los primeros dias de abril el juez dispuso la detencién de seis pefso—
nas: el ex oficial inspector Gustavo Prellezo; su esposa, la oficial inspector
Silvia Belawsky de Prellezo; José Luis Auge; Héctor Miguel Retana; Gustavo
Gonzilez y Horacio Braga. Algunos dias antes Duhalde habia dicho
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publicamente que tenfa datos para entregar al juez y aseguré que “esta-
mos cada dia mds cerca de esclarecer este episodio”. Después de poster-
gar una semana su visita el juzgado, en una reunién a solas con el juez
que se realizé entre la medianoche del 4 de abril y la madrugada del 5,
el gobernador entregé al juez una carpeta con tres denuncias que reci-
bié en la gobernacién y que podrian servir para cruzar con otros datos
de la causa.

Si bien hay versiones distintas sobre la fuente de informacién del
gobernador Duhalde, la més creible hace referencia a que, el 2 de abril,
Héctor Miguel Retana, un amigo y compafiero de la barra brava de Estu-
diantes de La Plata (un club de futbol local), el patrén de este dltimo y
un importante comerciante de la misma ciudad visitaron la residencia de
fin de semana del gobernador. En ese encuentro, ante la participacién
personal de Duhalde, Retana habria dado detalles sobre el hecho y se
habrfa filmado un video. -

La forma en que se llega a los autores materiales del hecho es demostra-
“tiva de las falencias del sistema institucional argentino: mientras las inves-
tigaciones policiales y judiciales resultan infructuosas, s6lo la intervencién
personal de la médxima autoridad politica logra desarmar el “pacto de
silencio”. La moraleja es obvia: un gobernador “caudillo”, quien des-
pliega todo su carisma para “quebrar” a un sospechoso, es la dnica for-
ma de encauzar un proceso sin salida.

Segtin las versiones periodisticas y la reconstruccién de los hechos
realizada a partir de las declaraciones de los detenidos —Auge, Retana,
Gonzélez y Braga—, a principios de enero el oficial Gustavo Prellezo llevé
a Pinamar a cuatro hombres para “apretar” al fotdgrafo. En la noche ante-
rior al crimen, los cinco fueron en un automévil Fiat Uno blanco a la
fiesta del empresario Oscar Andreani. Siempre segtin el relato de los dete-
nidos, llevaron a Cabezas hasta el lugar donde finalmente aparecié. Lo
esposaron y lo obligaron a arrodillarse al lado del automévil. Entonces
Prellezo y Braga le apuntaron a la cabeza y realizaron dos disparos; luego
levantaron el caddver y lo metieron en el auto. Braga eché combustible
sobre el cuerpo, el tapizado y la carrocerfa del automévil Ford Fiesta de
Cabezas, y lo incendié. Hecho esto escaparon hacia La Plata. Segtn el

relato de los detenidos, en la huida Prellezo les dijo que no tenfan que
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preocuparse, porque estaban protegidos por el comisario de Pinamar, Al-
berto Gémez.

El crimen de Cabezas habria empezado a prepararse en diciembre. Sil-
via Belawsky, esposa de Prellezo, pidié por esa época los antecedentes policiales
de Cabezas, mientras Redruello se infiltraba en el grupo de Mar del Plata a
través de Juan Domingo Dominicetti, a quien habfa conocido en la cir-
cel. Redruello permanecié en Mar del Plata hasta pocos dias antes del
crimen, y luego reaparecié —ya como informante de la policfa, con teléfo-
no celular y dinero— a principios de febrero. La relacién de confianza que
establecié con los miembros del grupo le habria permitido, entre otras
cosas, acceder al dormitorio de Martinez Maidana —donde el arma calibre
32, supuestamente usada para matar a Cabezas, estaba guardada desde
hacfa afios, y donde la encontraron los investigadores—, retirarla y luego
de usarla volver a colocarla en su lugar.

En el mes de mayo fue encontrada la cdmara fotografica de Cabezas.
Aparecié sumergida en las aguas de un canal. A pesar de que el imputado
Gonzélez declaré que él y Braga la habfan roto en pedazos, la cimara se
encontrd sanay casi completa. A fines de agosto se conocieron los resultados de
la pericia realizada en el Laboratorio Quimico de la Suprema Corte bonae-
rense; el estudio revelé que la cdmara de fotos estuvo sumergida en otro
lugar, ademds del canal donde fue hallada.

Dos peritos relataron a los jueces de la Cdmara de Apelaciones que
Prellezo confesé ante ellos su participacién en el crimen y les dijo que
Yabrédn habia ordenado “apretar” a Cabezas. También declararon que el
juez Macchi conocfa esto. La Cdmara pidié al juez que explicara porqué
no habfa incorporado a la causa las declaraciones de los peritos psiquia-
tras, y llamé la atencidén al juez.

A principios de junio se comprobé que Gregorio Rios, jefe de seguridad
del cuestionado empresafio Alfredo Yabran, usaba el celular unas 40 veces por
diay casisin interrupciones. Sin embargo, casi en el mismo momento en que
mataban a Cabezas lo apagé y no volvié a usarlo durante cinco dias. También
se comprobé que habfa mantenido reuniones, antes del asesinato, con el impu-
tado Gustavo Prellezo.

A fines de agosto el juez ordené la captura de Rios, quien luego de nego-

ciar las condiciones se entregd. Los detenidos a fines de agosto, ademds de Rios,
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eran los ex policfas Anibal Luna, Sergio Camaratta y Gustavo Prellezo; el
ex informante policial Carlos Alberto Redruello; y los cuatro civiles de
Los Hornos, Héctor Retana, Gustavo Gonzdlez, Horacio Braga y José
Luis Auge.

A fines de junio, la Secretarfa de Seguridad declaré prescindibles
al oficial ayudante Anibal Luna, a la oficial principal Silvia Belawsky y
al oficial inspector José Luis Dorgan, por haber causado “desprestigio
a la institucién”.

La investigacién judicial por la muerte de José Luis Cabezas estd a
punto de cerrarse y dar paso asi a que se realice el juicio oral. Los familiares
del periodista y la sociedad en general, mientras tanto, exigen que no se
clausure atin esta etapa, hasta que no se esclarezca por completo el asesinato.
Quedan cuestiones sin resolver, como la duda acerca del lugar donde estuvo
la cdmara fotografica sumergida antes de aparecer en el arroyo. Hay, toda-
via demasiadas preguntas sin respuesta y la preocupacién por la falta de
idoneidad e imparcialidad de los investigadores estd todavia muy lejos de ser
disipada.

Por otro lado, resulta paradéjico clausurar la investigacién por el asesi-
nato que mds conmociond al poder en la Argentina durante los tltimo afios,
sin tener todavia una explicacién del mévil que llevé a cometer este temerario
crimen. Ninguno de los imputados tenfa razones propias para matar a Cabe-
zas. Los motivos por los que este periodista fue asesinado ain se descono-
cen y, aunque puedan presumirse, el juez parece no estar interesado en
perseguir a los autores intelectuales.

La figura de Alfredo Yabrdn es otra de las preguntas sin respuestas.
Después de haber declarado en dos oportunidades frente al juez de haber
sido sistemdticamente referido por las autoridades politicas de la provin-
cia como un sospechoso, su nombre aparece y desaparece sistemdticamente
del expediente: mientras el juez Macchi suele hacerlo a un lado, cada
intervencién de la. Cdmara de Dolores lo devuelve al centro de la escena.
Paralelamente a la tramitacién del proceso, los respaldos y cuestionamientos
de distinas autoridades a su figura fueron la demostracién mds cabal de la
connotacién ~y la utilizacién— politica del caso.

Las manifestaciones en reclamo del esclarecimiento del caso comenzaron

pocos difas después del hecho, y contindan hasta el presente. E1 29 de enero
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hubo una manifestacién, y miles de personas marcharon a Plaza de Mayo,
convocadas por organizaciones politicas, sindicales y sociales, para reclamar el
esclarecimiento del asesinato de José Luis Cabezas. A mediados de febrero se
realizaron dos marchas: una en Dolores y la otra en La Plata. Participaron la
Asociacién de Reporteros Grificos de la Argentina (ARGRA), la iglesia, los
partidos politicos, y todos los trabajadores de prensa de los medios nacionalesy
locales. La consigna fue: “En apoyo a una justicia independiente: no se
olviden de Cabezas”. El 25 de febrero, a un mes del asesinato, los actos de
repudio se unificaron, a las 19 horas, en un “minuto de silencio” para
exigir el esclarecimiento del crimen. La medida fue precedida por una
concentracién frente a la revista Noticias, y luego una marcha hacia la
Plaza de Mayo. La convocatoria provino de organizaciones sociales, poli-
ticas y gremiales de todo el pais bajo una sola consigna: “Un minuto de
silencio contra la impunidad, por el esclarecimiento del asesinato de José
Luis Cabezas y por la libertad de expresién”. Desde fines de febrero se
expuso en el Teatro General San Martin una muestra de fotos tomadas
por Cabezas. Por dfa visitaron la exposicién alrededor de 2.500 personas,
para mirar las fotos y escribir dedicatorias en un libro. “Justicia”, “Cabe-
zas presente” y “Basta de impunidad” fueron las frases mds frecuentes,
matizadas con algiin “Nunca m4s”. Hubo varias amenazas de bombas al
teatro. En sélo dos dias el teatro se quedé sin folletos de la muestra para
repartir. Todos los dias 25 de cada mes se realizan distintos tipos de ma-
nifestaciones en reclamo del esclarecimiento del caso, con una amplia
adhesién de distintos grupos representativos de la sociedad. Muchos pe-
riodistas que se ocuparon del caso (entre ellos, Santo Biasatti y Antonio
Fernindez Llorente) recibieron amenazas telefénicas y también agresio-
nes fisicas a miembros de su familia.?

El caso Cabezas, durante el afio 1997, mostré, sin dudas, las graves
falencias del sistema institucional argentino, incapaz de controlar a sus fuer-
zas policiales y de asegurar la libertad de expresién. Una policia maldita, para

describirla como el articulo que se hizo trdgicamente célebre, un poder judicial

2. Ver en este Informe, en el capitulo IT1, el apartado Croholagz'a de los ataques a la
ltbertad de expresidn.
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timorato, una reaccién politica tardfa, con dudosos intereses y llamativos
alineamientos, son muestras cabales de la distancia que existe entre la actuali-
dad de nuestras instituciones y el Estado de derecho.

Por otro lado, la reaccién masiva contra el crimen, la solidaridad de la
sociedad con la familia, la persistencia del reclamo y la repercusién en las
urnas de una situacién que no daba para mds, fueron sin duda los motivos por
los que nadie pudo olvidarse de Cabezas y por los que, al menos por
momentos, parecié que la impunidad podia resquebrajarse. La inevitable
reforma de la bonaerense, iniciada con el fin del afio como consecuencia
de tantos casos como Cabezas, permite albergar algunas expectativas —al
menos porque las autoridades parecen finalmente haber escuchado el re-
clamo—. En un sentido ambiguo, entonces, el caso Cabezas representa la

extensién y el limite de la impunidad en la Argentina.

-31-



Capitulo 1. La impunidad

3. El caso AMIA

Entrevista realizada a tres integrantes de Memoria Activa’

CELS: En primer lugar nos interesa conocer cudl ha sido la experiencia de

ustedes, cémo se juntaron, cémo se fue armando Memoria Activa.

Memoria Activa: Memoria Activa empezé a funcionar con personas que se
solidarizaron con la causa, no con familiares. Los familiares nos empezamos a
juntar muy poco tiempo después del atentado, cuando nos dimos cuenta que si
nosotros no nos ponfamos a hacer algo, iba a pasar lo mismo que pasaba
con la causa de la Embajada. Ese fue el motivo fundamental: ser cons-
cientes de que no iba a haber justicia en esta causa en tanto los familia-
res no hiciéramos algo para conseguirla. Esto lamentablemente es asf,
porque no era nuestro rol salir a pelear a la calle para que se haga justi-
cia. Pero conocemos la historia de este pais y sabfamos qué iba a suceder

con esta causa si nos manteniamos al margen, y no nos equivocarnos.

CELS: ;En este momento quiénes integran Memoria Activa?
M. A.: En Memoria Activa hay familiares que siempre estuvieron, hay

también damnificados, heridos, vecinos.

CELS: ;Personas individuales?

M. A.: Si, personas individuales. Hay un grupo de gente mds o menos
estable que viene sistemdticamente, hay personas que van cambiando, gen-
te que viene, gente que deja de venir, gente que se acerca. Es una convoca-
toria abierta totalmente.

En julio nos organizamos como una Asociacién Civil sin fines de lucro, sobre todo

por el hecho de que necesitamos recaudar fondos para varias cosas.

1.La entrevista se realizd en diciembre de 1997y participaron las Sras. Norma Lew, Diana
Malamudy Laura Ginsberg.
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CELS: ;Ustedes habian tenido una experiencia asi antes, de participacion
politica?

M. A.: No.

CELS: ;Se sintieron acompariadas todos estos afios?

M. A.: §i, de lo contrario hubiera sido imposible sostener Memoria Activa,
estuvimos durante 180 semanas en la plaza.

Nos sentimos acompafiadas por la gente que viene todos los lunes a la plaza,
y no solamente porque vienen sino, también, porque trabajan de distintos
modos, por ejemplo organizando eventos con relacién al tema en distintas
ciudades del interior. También nos sentimos acompafiados por mucha gente
de prensa.

El punto de inflexién fue, lamentablemente, el crimen de Cabezas. Nosotros
trabajamos mucho con la Unién deTrabajadores de Prensa de Buenos Aires
(UTPBA) y con la gente de la Asociacién de Reporteros Graficos de la Repti-
blica Argentina (ARGRA). Intentamos que se unan ciertas cosas para de-
mostrar que todos estos hechos son sintomas de un mismo problema.

Cada lunes a Memoria Activa viene gente a dar su testimonio. Durante 180
lunes han venido 102 personas de todos los lugares, intelectuales, organismos
de derechos humanos, Madres, Abuelas, un espectro muy variado de gente
que, de alguna manera, nos ha apoyado mucho. Tenemos, ademds, apo-

yo del exterior.

CELS: Ya que hablan del apoyo exterior... ;qué papel ha jugado la comunidad
internacional en todo esto?

M. A.: En Estados Unidos este es un tema que les importa. Cuando re-
presentantes de nuestro pais se presentan en los foros econémicos, como
el Fondo Monetario o el Banco Mundial, son presionados con la insegu-
ridad juridica que padece la Argentina, sobre todo a partir de lo que pasé
con la AMIA.*> No sabemos si es sélo una presién para poder obtener

mejores dividendos en la Argentina o si hay otras cosas.

2. Asociacidn de Mutuales Israelitas en Argentina.
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De todos modos, lo que si les preocupa a los norteamericanos es el
tema internacional. El tema local es como que se les escapa. El punto
de contacto es el terrorismo internacional. Esto es lo que a ellos los
desvela porque es la problemdtica que sufren. Entonces, desde ese lu-
gar, es muy dificil a veces acercarse y explicar. Porque nosotros cree-
mos que es cierto que debe haber existido una conexién internacional,
pero hasta que no podamos desmembrar y dilucidar lo que pasé aci,
va a ser muy dificil llegar a descubrir cudl fue la célula o quién el
responsable ideoldgico de todo esto. En realidad nos ha dado mucho

apoyo la comunidad judia americana, sobre todo haciendo presién en

Estados Unidos.

CELS: ;Qué significé 1997? ;Avances y retrocesos?

M. A.: A partir del ’97, en especial a partir de julio, hubo un quiebre importante
en el sentido de que la gente demostré que estd harta de la impunidad, que esté
harta de vivir con inseguridad y que en las causasjudiciales no pase absolutamente
nada. Esto fue tan claro que a partir de ese momento se puede vislumbrar, de

alguna manera, un poco de esperanza en que se aclare.

CELS: ;Esperaban esa respuesta de la gente?

M. A.: Nosotros tenemos muy poca experiencia en esto, apreridemos todos los
dfas, es muy dificil evaluar. Siempre tenemos tantos temores. Nosotros nos
paramos el 18 de julio y pensamos: “;vendr4 alguien?, qué sé yo”.

Por otro lado, cuando armamos los discursos, siempre pensamos que son muy
suaves. Lo que hicimos el 18 de julio® fue un compendio de lo que venfamos

diciendo hasta ese momento, durante 100 semanas.

CELS: ;Cudles consideran ustedes que han sido los principales hechos ocurridos
en torno a la causa AMIA durante 19977
M. A.: El hecho mis significativo fue que, durante los primeros seis meses de ese

afio, la causa estuvo pricticamente parada. Habfa ocho policias investigando

3. El 18 de julio de 1997 se realizé un acto en conmemoracion del tercer aniversario del

atentado a la sede de la AMIA.
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con el juez Galeano® —esa era toda la dotacién de personal que el Estado le
habia dado~—, ademds de la contribucién del ahora caido en desgracia,
Vicat.> En aquella época, Vicat era la estrella de la investigacién, como
ahora lo es Palacios.® Vicat era jefe de la Unidad Especial AMIA en la
Policia de la provincia de Buenos Aires y todos los sumarios que habjan
instruido por el encubrimiento de los policias que estaban presos, fueron

utilizados a favor de los policias.

CELS: Durante el tiempo en el que la causa judicial estuvo parada, ;qué
actitud tuvieron los otros poderes del Estado?; ;qué hicieron los miembros del
Congreso?

M. A.: En el Congreso, a diferencia de lo ocurrido en afios anteriores, comenzd
a funcionar la Comisién Bicameral, que en octubre de 1996 habia empezado

a sesionar regularmente.

CELS: ;Cudles fueron las razones que provocaron que esa Comision empezara
a funcionar?

M. A.: Creo que uno de los motivos fue la presién que nosotros ejercimos mds o
menos simultdneamente con el abrazo a Tribunales. A partir de ese momento
comenzamos a estar en contacto con los miembros de la Comisién que ya se

reunfan regularmente.

CELS: ;Cémo evaliian ustedes la actuacion de la Comisién Bicameral?, ;ha
sido uno de los actores principales en el tema AMIA?

M. A.: Los resultados obtenidos fueron limitados. Nosotros estuvimos siguiendo
de cerca la actividad de la Bicameral; estuvimos al tanto de todas las citacio-

nes: cuando se lo cité a Galeano, a Anzorregui,’” cuando se cité a la cipula

4. Juan José Galeano, Juez Federal a cargo de la causa AMIA.

5. Luis Vicat, Comisario Inspector, integrante de la Direccidn de Investigaciones de la Policia
de la provincia de Buenos Aires, a cargo de la Unidad Especial AMIA.

6. Jorge Palacios, Jefe de la Brigada Antiterrorismo de la Policia Federal.

7. Hugo Anzorregui era el titular de la Secretaria de Inteligencia del Estado al momento del
atentado contra la AMIA.
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de la policfa. Sin embargo, no pudimos participar de las reuniones por-
que son secretas; nos dicen que, incluso, a los propios asesores de los
distintos partidos, en algunas circunstancias, los hacen salir de las reunio-

nes y s6lo quedan los que integran la Comisién.

CELS: ;Cada cudnto se reiinen?

M. A.: Se retinen, generalmente, cada diez o quince dias. A veces hay reunio-
nes mas seguidas y después se dilata un poco en el tiempo, pero alo largo de este
afio, se juntaron una vez cada diez o quince dfas. Nosotros estuvimos muy
cerca de la Comisién. Lo que pasa es que, a medida que se fueron produciendo
distintos hechos, como las citaciones de funcionarios, fuimos advirtiendo que la
Comisién Bicameral estaba tomando un protagonismo que, por lo menos des-
de nuestro punto de vista, no le correspondia. Tenfamos la sensacién —que los
tltimos hechos terminaron de corroborar— que la Comisién estaba ocupando
espacios ajenos y citando funcionarios que, en realidad, deberfan haber sido
citados hacia tiempo por el Poder Judicial.

Entendemos que el trabajo de la Comisién es importante, pero es importante
cuando, paralelamente, se avanza en la investigacién judicial, cosa que no ha
ocurrido. Creemos que es necesario tener apoyo politico, es decir, que se generen
hechos politicos en el Congreso, para respaldar el avance de la investigacién,
pero lo cierto es que se produjo una especie de desbalance.

A nosotros nos llamé muchisimo la atencién que en el momento m4s élgido,
cuando aparecen las escrituras de Ribelli® y se lo cita a Klodzyc® al Congreso
(nosotros hacfa mucho tiempo que le habfamos pedido al juez que lo citaraa
declarar), el juez se va del pafs para interrogar a un irani, que ya habia sido
interrogado. Habfa cometido el mismo error al principio de la investiga-
cién, cuando se va a Venezuela en el momento en que mds tenfa que estar

en el pafs, en una semana muy importante. Vuelve a hacer lo mismo

8 Juan José Ribelli, ex comisario de la Policia de la provincia de Buenos Aires, detenido y
procesado por su participacion en el atentado.

9. Pedro Anastasio Klodzyc, comisario general vetivado, ex jefe de la Policia de la provincia de
Buenos Aires. Estd sospechado de enriquecimiento ilicito y de haber encubierto al ex comisario

Ribelli en la causa AMIA.
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ahora cuando, en realidad, habfa iniciado los trdmites para interrogar a
este testigo dos afios atrds, en julio del ’95. A nosotros este tipo de cosas
nos preocupan mucho. Por otra parte, hay un hecho que es insoslayable y
que es, justamente, que, independientemente de lo que hagan otros fun-

cionarios, el juez tiene que seguir investigando.

CELS: Por lo que ustedes nos explican, parece qué no estdn claras las funciones
que deben cumplir los funcionarios del Poder Judicial y las que le comperen a
los miembros de la Comisidn. En este sentido, ;creen que la Comisién Bicameral
ha tomado el lugar que le correspondia a la justicia?

M. A.: En realidad, la Bicameral se formé para hacer un seguimiento de la
investigacién, no para investigar. Respecto de la investigacién judicial, lo
primero que ellos deberfan haber hecho es leer el expediente. Para saber qué
ocurre en una causa, hay que ver el expediente; ellos no lo han hecho.
Entonces, ;cémo conocen la causa? A través de lo que diferentes personas
les cuentan. La comprensién que adquieren de esta manera es sumamente
subjetiva; yo tengo mi punto de vista, el otro tiene el de él, y ellos toman el
que quieren porque no conocen la causa.

Ademds, los miembros de la comisién tienen, también, distintas ideologfas
y esto determina que cada uno tome, de lo que le cuentan, lo que quiere.
La confusidn es tal que cuando la Comisién se constituye, la Corte Supre-
ma es la primera que patalea porque sostiene que la Comisién no tiene
facultades para investigar. De hecho, es una comisién de seguimiento de la
investigacidn y para seguir una investigacién, al que tendrfan que haber
seguido en forma permanente es al propio juez; deberfan haber tenido
reuniones con él e intercambiar opiniones o puntos de vista.

Sin embargo, a Galeano lo citaron una vez cuando se descubrié el robo del
“famoso” video, y alguna vez antes. En el caso del video, decididamente su

posicién fue apoyar al juez. El apoyo del Congreso hacia el juez es pleno.

CELS: Entonces, tenemos que, por un lado, los logros de la Comisién en su
actividad concreta han sido limitados y, por otro lado, que han ocupado, de
algin modo, un lugar que no es el propio, y esto no ha derivado en la mayor
eficacia de la investigacion.

M. A.: Para explicarlo gréficamente, se podria decir que el juez toma el
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lugar del director de orquesta y avanza con el Congreso a su lado. De esta

manera, es como que se rodea Yy se protege.

CELS: ;La Comisién pasa, entonces, a ser un espacio que el juez utiliza para
hacer ciertas cosas que no podria hacer de otra manera?

M. A.: Tenemos que reconocer que la Comisién ha trabajado, no es que ha
actuado asf para no hacer. Ha actuado de este modo. Han trabajado y se han
ocupado, incluso han avanzado en temas en los que la justicia nunca lo hubie-

ra hecho.

CELS: Entonces, pareciera que hay dos maneras de leer lo que ocurrié: una es
que el juez se siente débil, hay cosas que no se anima a investigar y por ello
necesita buscar cierto apoyo, apoyo que, por otra parte, puede encontrar en el
Congreso e, incluso, puede dejar que sea la comisién la que tome ciertas medidas.
La otra lectura es un poco mds perversa: en realidad hay ciertas cosas que el
juez no puede dejar de hacer, pero las deja en manos del Congreso, desaparece
un poco de la escena y convierte lo que deberia ser una investigacion judicial en
una investigacién politica; de este modo todo se diluye. '

M. A.: Si. Sin embargo el discurso de Galeano es, justamente, el contrario.
Todo el tiempo, desde el comienzo, dijo que no queria que la causa AMIA se
convirtiera en una causa politica, no querfa que se “samanthizara”.'’

En nuestra opinién y desde lo politico, creemos que el juez consiguié a través del
Congreso un apoyo de la gente que no hubiera conseguido nunca como juez.
Ademds, no tenfa el apoyo de las fuerzas de seguridad. Uno de los problemas
fundamentales que se presentaba en la investigacién era que los organis-
mos de seguridad no cumplian los pedidos del juez, y el juez toleraba esta
situacién; por ejemplo, mandaba a pedir cinco patrulleros para allanar,
no le mandaban ninguno porque no los querfan mandar, entonces no
realizaba el allanamiento. Nosotros le deciamos “dentncielo” y él lo deja-

ba asentado en el expediente. ;Quién se enteraba de esto? Sélo los bichos

de Tribunales.

10. Se refiere a que la causa de transforme en un show politico.
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CELS: ;El expediente tiene partes confidenciales o es todo confidencial?
M. A.: Hay una causa principal, que ya tiene casi 130 cuerpos, que es confi-
dencial sélo cuando est4 en secreto de sumario. Ademis, hay legajos separados,

algunos de los cuales son confidenciales. Hay muchos expedientes paralelos.

CELS: ;Les ha ocurrido que quieren saber qué estd pasando en la causa y no
pueden hacerlo porque les dicen que es confidencial?

M. A.: §i, nos dicen “esto no se los podemos mostrar porque se estd investigan-
do”, o simplemente, nos dicen que no porque no. De hecho, hay legajos a los

que no hemos tenido acceso, otros que no hemos podido fotocopiar.

CELS: ;Saben qué contienen esos expedientes?

M. A.: Por ejemplo, durante mucho tiempo no tuvimos acceso al expediente de
Willson Dos Santos..."

CELS: En todas las cuestiones vinculadas con la causa AMIA parece bastante
dificil discriminar las distintas responsabilidades piblicas. Por ejemplo,
ustedes vincularon la actividad de la Comision Bicameral, a una especie
de respaldo al juez; si esto es ast, qué opinan de los diputados de la Comision:
sson usados por el juez y no se dan cuenta? ;Se dejan usar? ;No asumen un
compromiso? : )

M. A.: No es mala voluntad de los diputados. Estdn trabajando y, muchos
de ellos, se ocupan bastante. Lo que pasa es que Galeano es incuestionable,
y en la medida en que él sea incuestionable, la verdad absoluta estd
ahi. A partir de esta base se van a mover y, asi, es muy dificil avanzar.
Es complicado revertir la situacién. Si bien no aparece de manera ma-
nifiesta, en el 4nimo de los diputados y de los senadores influye el

hecho de que no saben si hay un juez menos malo que éste.
CELS: ;Y para ustedes Galeano es incuestionable?

M. A.: Para nosotros nadie es incuestionable. Lo que hemos aprendido en tres

afios es que nadie es incuestionable.

11. Téstigo de la cansa AMIA.
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Cada vez que intentamos o queremos hacer algo, siempre estdn los que
nos dicen que hay que tener cuidado por lo que puede pasar después.
Entonces si protestamos por cédmo hace las cosas el juez, se nos dice que el
que, eventualmente, lo podria reemplazar, serd peor. Es horrible pensar
que uno tiene que aceptar a alguien por descarte y no por eleccién.

- Por otra parte, hay una cuestién que para nosotros es muy llamativa: en el
estado catastréfico en que se encuentra el Poder Judicial en nuestro pafs,
Galeano es un juez que tiene en este momento la causa mds importante y,
por eso, tiene la posibilidad de pasar a ser el paladin de la justicia y, sin

embargo, no lo hace.

CELS: Recién mencionaron el tema del robo del video, ;justedes sabian que
Galeano tenia estas entrevistas confidenciales?

M. A.: No, nosotros nos enteramos del video por los diarios. Nos enteramos
después de ocurrido el robo y fuimos al Congreso el dfa que Galeano fue a pedir
el apoyo de los diputados y senadores, pero no nos dejaron entrar. Estuvimos

desde las nueve de la mafiana hasta las tres de la tarde en el bar de enfrente.

CELS: Concretamente, con referencia a la investigacion en la causa, ;qué cosas
estdn hoy probadas, desde su punto de vista, respecto del atentado de la AMIA?
M. A.: Estd probado que hubo un coche bomba y que su dltimo tenedor
fue Carlos Alberto Telleldin.”? En realidad, lo que estd probado es que hubo
un motor en el pozo de la AMIA que provenia de un vehiculo cuyo dltimo
tenedor fue Carlos Alberto Telleldin. Que él sabfa que ese motor era de €
antes de que el motor fuera identificado, porque por eso se fuga una semana
antes. También estd probado que hubo miembros de la Policfa de la provin-

cia de Buenos Aires que recibieron el vehiculo que tenfa ese motor.

CELS: ;Estd probado que hubo una conexion local en lo sucedido?
M. A.: Si. Pero todavia hay un hueco que es clave para el esclarecimiento del

caso —y que es imposible de llenar hasta el dia de hoy— y es qué pasé en el

12. Detenido en la causa AMIA, habria entregado al comisario Ribelli la camioneta Trafic

que se usé en el atentado.
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lapso que va entre que esta gente recibe el vehiculo y el momento de la
explosién. '
Lamentablemente, tampoco tenemos elementos concretos que permitan saber

quién proveyé el explosivo.

CELS: ;Estdn presos todos los que deberian estar presos? Si ustedes fueran los
Jueces hoy, con las pruebas que tienen, ;estaria preso alguien que hoy no lo estd?
M. A.: §i, o por lo menos interrogarfamos a gente allegada a Telleldin que
sabe cosas, como su esposa y su hermano. No entendemos por qué la esposa y el
hermano no estén en la misma situacién queTelleldin. Ademds, con los falsos.

testimonios que hay en el expediente se podrfan hacer montafias.

CELS: ;Hay alguna causa paralela iniciada, por los delitos de falso testimonio
0 por desviacidn de la investigacidn?

M. A.: Hay una causa por el tema de los autos “truchos”.

CELS: Pero centrada en el tema de los autos “‘truchos”y no como una investigacién
vinculada al entorpecimiento en la instruccion de la causa AMIA, ;o no?

M. A.: No. En realidad la causa AMIA ha servido para sacar a relucir
todo lo que sucedia en la policia de la provincia. Ha sido la llave que

abrié el camién de basura. Todo lo de la policia bonaerense aparece

después de lo de la AMIA.

CELS: El atentado a la AMIA tuvo un precedente igualmente irdgico: la
bomba en la Embajada de Israel. ;Qué opinan ustedes sobre la investigacion
de ese atentado que estd realizando la Corte Suprema?

M. A.: Bueno, la Embajada tiene un expediente en blanco. En realidad,
ni siquiera en blanco. Por la hipétesis de una implosién, lo de la Em-
bajada deberfa ser una Vérgiienza nacional y, lamentablemente, no lo
es. A nadie le importa mucho lo de la Embajada porque total fue una
embajada y nada mis. La realidad es que la Corte Suprema no ha
hecho absolutamente nada en esa causa. Nosotros estamos convenci-
dos de que la causa de la Embajada tiene una relacién directa con la
causa AMIA; hubo un mismo modus operandi, pero nunca se investi-

g6 nada. Estd a fojas cero.
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También creemos que si se hubiera investigado el atentado a la Emba-
jada, lo de la AMIA no habrfa ocurrido. Por eso podriamos decir que
la Corte Suprema si hizo. Hizo al revés. Por ejemplo citar, casi seis
afios después del hechb, a uno de los responsables de la seguridad de
la Embajada para peditle testimonio, también maltratar a testigos con

actitudes francamente antisemitas, etc.

CELS: ;Qué creen ustedes que se podria hacer si hubiera voluntad de esclarecer
ese hecho?

M. A.: Fundamentalmente, investigar. Se deberia seguir adelante con cada
una de las pistas que hay, haciendo lo que sea, que las sigan miés all4 de las

consecuencias y que caiga quien caiga, hasta donde lleguen.

CELS: Entonces, la inica voluntad politica que hace falta es no entorpecer la
actuacion de la justicia.

M. A.: No entorpecer y colaborar.

CELS: Volviends al tema AMIA, ;qué pasé durante los segundos seis meses de
1997?
M. A.: A partir de] acto del 18 de julio, en el que hubo una protesta masiva,

&

el Ministerio del Interior queda fuertemente golpeado —con la visita de Clinton
de por medio en la Argentina— y empieza a destaparse el tema de la triple
frontera, Estados Unidos y el Mercosur, que pasa a estar todos los dias en los
diarios, y ante esto, el gobierno tiene que hacer algo. Después pierden las elec-
ciones, el homicidio de Cabezas;'® entonces el gobierno, aparentemente,
toma la decisién politica de que la causa AMIA se esclarezca. Para ello,
forma una brigada antiterrorista con 80 personas —cuando el 18 de julio
el ministro del Interior, Carlos Corach, habia dicho, en una conferencia
de prensa, que el gobierno habia asignado todos los recursos necesarios
para investigar el atentado— y resulta que el 14 de agosto aparecen 80

personas mds, después de tres afios de investigar con sélo ocho policias.

13. Sobre el asesinato de José Luis Cabezas, ver en este Informe, en el capitulo I, el apartado El

caso Cabezas.
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Eso es lo que nosotros vemos que ocurre durante todo el afio '97; que
aparecen esporddicamente grupos de elites fantésticos con funcionarios
impolutos que lo tnico que quieren hacer es colaborar con el juez; y luego
todo se cae —asi sucedié a lo largo de estos tres afios—. Nosotros recién

preguntamos por Vicat pero resulta que ahora la estrella es Palacios.

CELS: En este tema es necesario analizar cudl ba sido la actitud de cada uno
de los distintos poderes del Estado. Sin embargo, es dificil discriminar lo hecho
por uno o por otros y rdpidamente se mezclan las respuestas. Tal vez exista una
imposibilidad de discernir entre los tres poderes y eso parece sintomdtico.

M. A.: Tratemos. Por ejemplo, el actuar del Ejecutivo ha sido bastante claro. Es
el poder que se puede separar mds. No ha hecho nada, no ha brindado nada,

no hubo decisién politica de colaborar, y eso es claro como el agua.

CELS: ;Ni siquiera después del 18 de julio?

M. A.: Después del 18 de julio, de la llegada de Clinton y de las eleccio-
nes, la Policia Federal empezé a tener un protagonismo que nunca antes
habia tenido: se dice “claro, miren lo que es la Policia de la provincia de
Buenos Aires, miren en cambio la Policia Federal, c6mo trabaja esta gente”.
Puede ser que sea muy eficiente, no lo sé. La realidad es que nosotros descon-
fiamos de estas situaciones, de estos grupos de elites maravillosos que van a
resolver todo. Constantemente nos dicen: “miren que resolvieron en dos meses
lo que la policia de la provincia no pudo hacer en dos afios”. Nosotros ya no
confiamos en esto. No creemos que haya mucha diferencia entre lo que pasa
en la Policfa de la provincia de Buenos Aires y lo que pasa en la Policia
Federal. La Policia Federal no ha actuado positivamente durante todos estos
afios, es muy grave porque el atentado ocurrié en la Capital, y fueron muchos
los elementos que se juntaron en poco tiempo.

En lo que se refiere a la reaccién del Ministerio del Interior, nos ha

quedado muy claro que no quisieron investigar.

CELS: ;Quiénes fueron los actores del Ejecutivo? El Ministerio del Interior y la
policia claramente, sy el presidente?
M. A.: El presidente nunca se acercé al lugar del hecho, ni siquiera en los

peores momentos.
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Nosotros pedimos una entrevista con él y no nos recibié. Fue en noviem-
bre del ’95, no tuvimos respuesta y reiteramos nuestro deseo de tener una
reunién una semana més tarde. La respuesta provino de la secretaria del
Ministro del Interior, diciendo que el Ministro estaba dispuesto a recibir-
NOS y NOSOLros nos negamos porque no querfamos entrevistarnos con Corach.

A partir de alli, nunca més tuvimos una comunicacién.

CELS: ;Qué otros funcionarios del Ejecutivo intervinieron?

M. A.: Funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores. Hay pruebas fe-
hacientes de que dos semanas antes del atentado se denuncid, en el Consulado
de Argentina en Mildn, que iba a haber un atentado en Buenos Aires. Esto
figura en un incidente que durante mucho tiempo no pudimos ver. Wilson
Dos Santos le comunica a la Cénsul argentina en Milén que se va a produ-
cir un atentado en Buenos Aires, y ella no transmite esta informacién a
nadie. Después, cuando le preguntan si recibié esa denuncia, la Cénsul dice
que si y, sefiala, que si esa situacién se volviera a plantear, ella volveria a
hacer exactamente lo mismo: no lo comunicarfa.

Estos hechos caen, directamente, bajo la responsabilidad del Ministerio de Re-

laciones Exteriores, que en este tema se ha lavado las manos.

CELS: ;Se inicié alguna causa contra la funcionaria de Cancilleria?

M. A.: No se ha iniciado ninguna causa, no que nosotros sepamos. Ade-
mds el Ministerio de Relaciones Exteriores mantuvo en stand by la rela-
cién con Irdn, como si no tuvieran nada que ver con lo sucedido. Sin

embargo, el canciller Di Tella, no hizo nada.

CELS: El Ministerio de Justicia, la Subsecretaria de Derechos Humanos,
stuvieron alguna participacién?

M. A.: No.

CELS: ;Y los Ejecutivos Provinciales, por ejemplo, las autoridades de la provincia
de Buenos Aires?

M. A.: Las autoridades de la provincia de Buenos Aires no han hecho absolu-
tamente nada. Al contrario, lo que hicieron fue entorpecer constantemente la

investigacién y cubrirse. Por ejemplo, durante el *97 aparecieron con la
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novedad del Excalibur', un sistema que cuesta, segin tenemos entendi-
do, aproximadamente 30 mil délares, pero era Galeano el que iba a tener
que asignar gente para cargar el expediente y poder usar el Excalibur. Esa
fue la gran ayuda de la provincia.

Por otro lado, en Estados Unidos, hubo una reunién en la que estuvo Eduar-
do Duhalde, con representantes de la comunidad judia de ese pafs. En ella le
preguntaron por qué no hacfa nada para colaborar con la investigacién y él
respondié que no le correspondifa colaborar, porque el atentado habfa ocurri-

do en la Capital Federal y él era Gobernador de la provincia de Buenos Aires.

CELS: ;En qué medida ustedes ven que el atentado a la AMIA ha sido
utilizado para fines no queridos? ;Sienten que ha sido utilizado por las
autoridades politicas e, incluso, ha servido de justificacién para fines
represivos? El ejemplo mds claro e inmediato, fue la creacidén de la
“Supersecretaria” de Seguridad,” pero, también, el proyecto de ley
antiterrorista. ;Ustedes advierten una permanente tensién entre limites
difusos que tienen que estar corriendo para uno u otro lado?

M. A.: A veces la presién que sentimos es demasiada. Por ejemplo, para nues-
tra causa en particular, serfa muy ttil la ley antiterrorista; sin embargo, sabe-
mos dénde vivimos, sabemos cémo es nuestra justicia, y, entonces, o apoyamos
estas leyes. Con muchas otras cuestiones pasa lo mismo y para nosotros es muy
dificil evaluar la necesidad o conveniencia de muchas de las medidas que
se toman o se proponen.

Sabemos que no podemos tener un papel egofsta y que lo tnico que nos
importe sea esta causa y encontrar a los culpables. Tenemos que pensar
que vivimos en este pafs, que sabemos las cosas que pasan y, también, que

la vida tiene que seguir de otra manera.

14. Sistema informatizado de seguimiento de comunicaciones telefdnicas.

15. La Secretaria de Seguridad se cred en julio de 1994, pocos dias después del atentado a la
AMIA. La creacion sejustificd en “la reiteracidn de hechos delictivos que caen bajo la competencia
de la justicia federal, entre los que se destacan los atentados terroristas como el producido en la
Sede de la Asociacién Mutual Iraelita Argentina (AMIA), [que] requiere optimizar los
recursos materiales y humanos para la bucha contra el delito (decreto 1193/94)”.
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CELS: ;Ustedes encuentran alguna vinculacién entre el atentado a la AMIA
y las metodologias desarrolladas durante la dictadura?

M. A.: En primer lugar, el modo en que fue ejecutado el atentado tiene
mucho que ver con algin otro tipo de atentados que se llevaron a cabo
durante la época de la dictadura. Por ejemplo, participaron en el atentado
a la AMIA organismos de seguridad. Es claro y notorio que tiene que ver
con la falta de depuracién de las distintas fuerzas de seguridad en este
pais, después de la dictadura militar.

En la causa hay declaraciones de muchos testigos que muestran claramente que
hubo una zona libre, una zona liberada, con la misma metodologfa que se
usaba antes. Ademds, a pesar de que desde el afio ’83 tenemos un gobierno
democrético, hay una suerte de impunidad contra la que no se luchd y que sigue

vigente, que es la impunidad que tienen los Servicios.

CELS: Claramente, el tema AMIA ha servido para reinstalar el tema de la
impunidad. Digamos que si bien ya estaba instalado a partir de la dictadura,
el atentado a la AMIA lo actualizé.

M. A.: No sélo eso. Yo creo que un tema muy importante que se reinstala a rafz
del atentado a la AMIA, es que la victima pasa a ser el victimario: “y bueno,
sos judio, jodete”, “por algo habra sido”.

Lo mismo ocurrié con los que sostenfan que la bomba estaba adentro de la
AMIA, por ejemplo, Hugo Franco'® que dijo que la bomba fue producto de
una interna entre judfos. Lo que intentaron hacer fue nuclear a todos los judios
para que después “se arreglen entre ellos”. De este modo, el tema AMIA
quedaba aislado.

El efecto que esto provoca es obvio: ahora vos pasas por las institucio-
nes judias y te das cuenta inmediatamente. Estdn todas demarcadas
por los barriles de cemento. Cuando uno tiene chicos que van a la
escuela, sabe que antes de que los chicos entren tiene que entrar un
grupo de seguridad a revisar si alguna ventana estuvo abierta. Enton-
ces vivimos en una democracia, pero en una especie de estado de sitio.

Los judios vamos al templo los dfas sagrados y tenemos que pasar por

16. Interventor en la Direccién Nacional de Migraciones.
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lugares iguales a los que se pasa en los aeropuertos, dejar el celular,
dejar cualquier elemento; ser revisado. Asi, uno vive muy asustado y

se sobresalta por cualquier ruido.

CELS: ;Ustedes lo viven como una forma de discriminacién?

M. A.: Para nosotros, en realidad, el resultado es discriminatorio, mds all4 del
motivo por el que se haya hecho. Nosotros estamos convencidos de que ningtin
barril de cemento nos va a cuidar de ningtin ataque terrorista. Si van a querer
volarlo qﬁe sea, lo van a poder hacer, mientras no se encuentre a los culpables
de estos atentados. La impunidad continta y esto permite que se haga cual-
quier cosa. Mientras tanto, la discriminacién es, por primera vez, tan visible.
Sin embargo, nosotros hemos intentado instalar este tema como un tema ar-
gentino. Los cuerpos de la AMIA eran de argentinos, la AMIA era una insti-
tucién argentina y el atentado se produjo en la Capital Federal, 40 personas
de las que murieron no eran judios.

Desafortunadamente es muy dificil plantearlo de esta manera; sobre todo por-
que desde el poder intentan mostrarlo como un tema judio. La sociedad recién
ahora ha tomado esto como un tema de todos, pero costé mucho, han
sido tres afios de trabajo y de mucho esfuerzo. De hecho, cuando ocurrié el
atentado, Menem le dio las condolencias al Primer Ministro israeli, como si
los muertos de la AMIA hubiesen sido israelies. Hay una gran confusién y
a nosotros nos cuesta trabajo demostrar que las cosas no son asi. Hemos
trabajado mucho, sobre todo para demostrar que esto nos pasé a todos los

argentinos.

CELS: ;En qué medida entienden que esta manera de ver el atentado se ha
revertido? El tema parece contradictorio, por una parte, el presidente Menem
que le manda las condolencias al Primer Ministro israeli y las dificultades del
resto de la sociedad para darse cuenta de que el problema de la AMIA es un
problema argentino; y, por otra parte, ha sido un tema que fue tapa de los
diarios todo el tiempo. ;Como se compatibilizan estas dos cuestiones?

M. A.: Porque en los diarios se escribfa: “la explosién de la mutual judia”;
entonces a partir de las palabras que se usan, es como queda planteado el

tema.
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CELS: ;Cudles son las principales violaciones de derechos humanos en la
Comunidad Judia en la Argentina hoy?

M. A.: Bueno, ademis del tema de la discriminacién, hemos sido amenaza-
dos. La denuncia de una de las amenazas mds importantes que recibimos cayé
en el juzgado del Dr. Branca,' por ejemplo. Una amenaza a Memoria Acti-
va investigada por un juez que hoy tiene un proceso judicial pendiente por
hechos de corrupcién, parece un chiste de humor negro. La investigacién con-
cluyé que era parte de un plan que consistia en realizar sucesivas amenazas y
que iba a culminar un lunes en Memoria Activa con algin atentado, no se
prevefa una cosa muy importante pero si que hubiera un par de heridos.
También los integrantes de Memoria Activa hemos sido amenazados, intima-

dos, perseguidos.

CELS: Y, mds alld de las amenazas sufridas por ustedes, ;se han producido
otros hechos que afecten a la Comunidad en general?

M. A.: Hubo atentados a los cementerios qﬁe no tuvieron hinguna resolucién,
rotura de tumbas, destrozos, llamadas telefénicas a éscuelas, pintadas en las
paredes.

Estos hechos son constantes, desde el atentado de la Embajada hasta el
dia de hoy. Pensemos en las profanaciones a los cementerios, por ejemplo,
en el interregno entre uno y otro atentado han sido sistemdticas, tanto en

la Capital como en el interior del pals.

CELS: ;Prefieren que esta entrevista se enmarque en un capitulo sobre
discriminacion o sobre impunidad?

M. A.: Tiene que ver con impunidad, no con discriminacién. Justamente, la
discriminacién es una secuela de la impunidad.

Pero, ademds, la discriminacién es una secuela de la historia de la Argentina.
Este es un pais discriminatorio que fue y es antisemita, si bien no al nivel de
gobierno. Hay células antisemitas que nunca seextirparon y que hoy tienen

libertad de accién.

17. Juez federal, suspendido el 7 de mayo de 1997, acusado de corrupcion y asociacion ilicita.
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4. Casos de represores en funciones piblicas y de seguridad

4.1 Impugnaciones de los pedidos de ascensos elevados al Senado de la

Nacién*

1997 fue el afio en el que la sociedad, sensibilizada por demasiado
gatillo fécil y mucha impunidad, decidié repasar casi dos décadas de silencio,
intensificé el revisionismo que habia comenzado con las declaraciones del su-
puesto arrepentido Adolfo Scilingo y con la autocritica del jefe del ejército,
general Martin Balza.

El Senado de la Nacién, que anualmente y pese a las protestas cursadas
por las entidades humanitarias, especialmente por el CELS, promovia milita-
rés represores, comenz6 a revisar mds detenidamente las impugnaciones, a com-
probarlas y; finalmente, rechazar los pliegos. Esto se habia dado por primera
vez en diciembre de 1994, cuando sin pronunciarse, el Senado volvié a demo-
rar hasta el olvido las promociones de dos conocidos torturadores de la ESMA:
Juan Carlos Rolén y Antonio Pernfas. Estos marinos no fueron ascendi-
dos, pese a las presiones politicas y castrenses que se descargaron sobre ese
cuerpo. A partir de entonces, las Fuerzas Armadas tomaron la costumbre
de inéorporar a los pliegos una sintesis de la trayectoria de los oficiales,
tratando de evitar o minimizar sus destinos conflictivos.

En 1997 aparecieron, en los listados de ascensos, algunos nombres
que llamaron poderosamente nuestra atencién, desde que tenian claros
antecedentes represivos. Dos de ellos sobresalfan en forma notoria: el te-
niente coronel Carlos Enrique Villanueva y el teniente coronel auditor
(abogado militar) Jorge Alberto Burlando. Antes de pasar a detallar lo
que sabemos de las trayectorias de cada uno de ellos, vale la pena adelan-

tar que no fueron promovidos.

* Por Maria Cristina Caiati, directora del Centro de Documentacion (CEDOC), CELS.
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Villanueva era un conocido secuestrador y torturador en el cam-
po de concentracién La Perla de Cérdoba, ubicado en jurisdiccién del
Tercer Cuerpo de Ejército, bajo las érdenes —durante el terrorismo de
Estado— del general Luciano Benjamin Menéndez. Figura también en
la lista de represores de la ex Comisién Nacional sobre la Desapari-
cién de Personas (Conadep),! publicada por la ya inexistente revista E/
Periodista.?

Por lo menos tres sobrevivientes de ese campo confirmaron que
Villanueva, que se hacfa llamar “Gato”, “Principe”, “Principito” o “Villagra”
llegé a La Perla en 1978 con el grado de teniente primero, desempefidn-
dose como subjefe del campo en ese afio y jefe durante 1979, hasta el
desmantelamiento del lugar. Anteriormente habia estado en Bahia Blan-
ca. Habia integrado, durante el gobierno constitucional previo al terroris-
mo de Estado, el autodenominado Comando Libertadores de América,
una suerte de Triple A cordobesa dedicada a perseguir, torturar y asesinar
opositores politicos, al amparo de una indestructible impunidad. Coinci-
dieron también en sefialarlo como uno de los responsables de la seguri-
dad de los festivales folkléricos que anualmente se llevaban a cabo —y ain
se hacen— en la ciudad turistica de Cosquin. Allf en 1978 vy, al parecer
molesto por letras q_ué consideraba subversivas, Villanueva promovié el
asesinato de un conocido folklorista, Jorge Cafrune. La justicia federal de
Cérdoba lo beneficié en junio de 1987, con la Ley de Obediencia Debi-
da, en la causa del Tercer Cuerpo del Ejército.

Todos estos datos fueron prolijamente incorporados al escrito de im-
pugnacién; en €l sefialamos, ademds, que un individuo con esos anteceden-
tes debia estar en la cércel, fuera de las instituciones castrenses y no postu-
lando para un ascenso. El ejército se sintié en la obligacién de defender a
este hombre y, entonces, tanto el general de brigada Ernesto Bossi —secreta-
rio de la fuerza— como el general Martin Balza luego, aseguraron a la Comi-

si6n de Acuerdos del Senado en el primer caso y a la opinién piblica en el

1. Esta comision fue creada durante el gobierno de Ratil Alfonsin para investigar los crimenes
de los militares y el destino de las personas durante la viltima dictadura.
2. Revista E| Periodista de Buenos Aires, noviembre de 1984.
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segundo que “no fue procesado ni juzgado por delito penal alguno, por lo
que en ningtin momento se puso en duda la presuncién de inocencia en su
conducta personal”. Para subrayar estas palabras, los uniformados sostuvie-
ron que la Cdmara Federal de Apelaciones de Cérdoba habia sefialado por
escrito: “no existen elementos que resulten incriminantes respecto del cita-
do oficial”; al parecer, el mencionado tribunal no dijo a la conduccién del
ejéreito que Villanueva estaba amparado por una ley de impunidad que
impedifa investigar las acusaciones en su contra, pero que de ninguna mane-
ra esa norma le garantizaba la inocencia.

Burlando, por su parte, es auditor del Quinto Cuerpo de Ejército
con asiento en Bahifa Blanca, cargo que desempefaba durante el terroris-
mo de Estado. Desde alli, resulté un buen escudo seudo legal para las
atrocidades cometidas durante los afios de plomo por la conduccién de
ese cuerpo: el general de brigada Osvaldo Azpitarte como comandante y
su colega Acdel Edgardo Vilas como subcomandante.

Con posterioridad, y ya en la etapa constitucional, Burlando se
desempefié como juez de instruccién militar a cargo del juzgado N°
91, delegado del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas; puesto
desde el que trabajé para obstaculizar toda investigacién sobre viola-
ciones a los derechos humanos que se entablaron desde la apertura
democratica y hasta el dicatado de las leyes de impunidad.

Asilo aseguraron ocho sobrevivientes del campo de concentracién La
Escuelita —lugar de cuya existencia, dicho sea de paso, no encontré prue-
bas— quienes coincidieron en sefialar que, cuando el ex presidente Alfonsin
dispuso que las denuncias penales pasaran al 4mbito castrense, ellos debie-
ron declarar ante Burlando, sin tener garantias y, por lo menos en una
oportunidad, en presencia de los torturadores. '

El caso de mayor renombre en el que este militar auditor tuvo deci-
siva participacién fue la desaparicién del matrimonio compuesto por Luis
Alberto Sotuyo y Dora Rita Mercero de Sotuyo; ambos fueron secuestra-
dos de su casa ubicada en la calle San Lorenzo al 700 de Bahia Blanca, el
14 de agosto de 1976. Roberto Lorenzo, un amigo de la pareja, fue se-
cuestrado con ellos; su caddver aparecié el 17 de setiembre de ese afio; las
autoridades explicaron oficialmente esto como una muerte en enfrenta-

miento. El matrimonio Sotuyo permanece desaparecido, aunque, por tes-
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timonios de sobrevivientes, se supo que estuvieron alojados en el campo
de concentracién La Escuelita.

El inmueble de San Lorenzo estuvo largo tiempo ocupado por per-
sonal militar hasta que los padres de Dora, entre los trdmites realizados
en procura del paradero de su hija y de su yerno, reclamaron la casa
tomada por los uniformados. Burlando fue el encargado de firmar la en-
trega a la familia Mercero y también, contesté un habeas corpus a la justi-
cia federal de Bahfa Blanca, el 7 de febrero de 1977, sefialando que no
existia orden de detencién contra el matrimonio Sotuyo.

Su nombre se incluyé en la denuncia realizada ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (C.1.D.H.) dela Organizacién de Es-
tados Americanos por su participacién en la investigacién interna que se le
siguid al capitdn Rodolfo Correa Belisle, por presunta “irrespetuosidad” contra
el jefe del ejército, general Balza, en el marco de la causa que investiga el
encubrimiento en el asesinato del soldado conscripto Omar Carrasco, ocurrido
en marzo de 1994 en el cuartel de Zapala, provincia de Neuquén.

Correa Belisle habfa asegurado que “hasta Balza mintié” en el caso
Carrasco y entonces el jefe de la fuerza ordené iniciarle una causa interna,
entendiendo que el capitdn —apartado de las filas castrenses, luego de denun-
clar la intervencién de Inteligencia en la investigacién del crimen— incurrié
en “irrespetuosidad”.

Burlando actué como juez instructor de esa causa militar. Viajé de inme-
diato a Zapala, interrogé a Correa Belisle, dispuso su detencién y lo tras-
ladé a Campo de Mayo, medida que no fue correctamente avisada a sus
familiares por lo que, de hecho, Burlando tuvo virtualmente secuestrado

por varias horas al capitén.

4.2 Cronologfa de denuncias piiblicas

Adolfo Miguel Donda Tiguel, Antonio Pernias, Horacio Estrada,
Jorge Luis Radice, Naya y Roberto Gonzélez

El ex ministro de economia Domingo Cavallo denuncié ante la justicia
que varios de los integrantes de las empresas de seguridad del grupo Yabrin

participaron de la represién durante la tltima dictadura militar. Algunos
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de ellos operaban en el grupo de tareas de la Escuela de Mecdnica de la
Armada (ESMA);? otros aparecen denunciados en la Comisién Nacional
sobre la Desaparicién de Personas (Conadep) y, el sobreviviente de la
ESMA, Victor Basterra reconoce a varios de ellos como torturadores de
personas detenidas y desaparecidas.?

El escrito presentado por Domingo Cavallo a la justicia afirma que
el equipo de seguridad de Alfredo Yabran se origind en el grupo de tareas
de la ESMA, integrado por hombres de la Armada, del Servicio Peniten-
ciario Federal y de la Policia Federal.

Ordenados por fuerza, los empleados de Yabrdn denunciados por Cavallo,
son:

Armada: capitdn de fragata (R) Adolfo Miguel Donda Tiguel, arresta-
do en febrero de 1987 por la Cdmara Federal de la Capital Federal, en
una causa junto con Alfredo Astiz. Donda participé directamente en se-
siones de tormentos de detenidos en la ESMA. Antonio Pernias, Horacio
Estraday Jorge Luis Radice, este Gltimo presté servicios a la Secretarfa de
Inteligencia del Estado (SIDE) y actualmente se desempefia como audi-
tor de las empresas de seguridad del grupo Yabrdn.’

Servicio Penitenciario Federal: Naya alias “Herndn o Paco”. Naya es
presidente de otras dos empresas de Yabran, y el sobreviviente de la ESMA
Victor Basterra declaré que conocié a este sujeto como uno de los torturadores de
la ESMA.

Policia Federal: oficial exonerado Roberto Gonzdlez, alias “Federico”,

intervino en el intento de secuestro y asesinato de Rodolfo Walsh.

Eduardo Jorge A
El jefe del grupo de Gendarmerfa Nacional, enviado a Neuquén para

prevenir y reprimir posibles disturbios provocados por trabajadores en huelga,

3. En la Escuela de Mecdnica de la Armada funciond, durante la siltima dictadura militar,
un centro clandestino de detencidn y rorturas.

4. Pdgina/12, 23/02/97.

5. Todos fueron desprocesados por la ley de obediencia debida dictada durante el gobierno de
Rail Alfonsin
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fue el comandante mayor Eduardo Jorge, quien integra la lista de la Conadep
con el Ne de legajo 6667.6 El gendarme fue un activo colaborador del
represor Antonio Bussi, en la provincia de Tucumdn, y participé directa-
mente en tortura de personas y fusilamiento de prisioneros. Varios sobre-
vivientes y subordinados lo reconocieron como la mano derecha de Bussi

durante la dictadura militar.

‘Ratil Rolando Machuca

El comisario inspector Razl Rolando Machuca, jefe operativo de una
de las principales unidades de la Policia de la provincia de Buenos Aires
fue miembro de los grupos de tareas de Ramén Camps, jefe de la Policia
provincial durante la dictadura militar” En la denuncia se indica a Ma-
chuca como el responsable del secuestro de dos jévenes a los que se dio

por muertos en un falso enfrentamiento en 1977.

Carlos Yanicelli

El 20 de mayo el diputado provincial Horacio Viqueira solicité al go-
bierno de la provincia de Cérdoba que ponga en disponibilidad al director de
Inteligencia Criminal de la Policfa cordobesa, comisario mayor Carlos Yanicells,
quien figura como represor en las listas de la Conadep. El oficial habria parti-
cipado de la denominada “Operacién San Vicente” durante la dltima dicta-
dura. Esta operacién consistié en la inhumacién de un centenar de cadéveres

de desaparecidos en el cementerio San Vicente de la ciudad de Cérdoba.

Sergio Ratl Nazario

El 12 de junio, el secretario de seguridad de la provincia de Salta,
comandante Sergio Ravil Nazario, renuncié a su cargo luego de haber sido
reconocido y acusado como integrante de un grupo de tareas del centro
clandestino de detencién “El Olimpo”, que funciond en la Capital Fede-
ral durante la dltima dictadura militar. El represor fue identificado en

una aparicién televisiva por un ex gendarme, Omar Torres, y una de sus

6. Paginal12, 4/5/97.
7. Pdgina/12, 4/5/97.
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- victimas, el ex sindicalista Jorge Aguirre, quien declaré que Nazario orde-
né que lo torturaran. El funcionario del gobierno saltefio figura en el

listado de la Conadep, con el N° de legajo 7170.%

Alfredo Astiz

El 18 de junio el Almirante Carlos Marrén declaré® que el ex represor
Alfredo Astiz “revista entre el personal del Servicio de Inteligencia Naval”,
cumpliendo “tareas de inteligencia militar exterior” y que “acttia como perso-
nal civil”. Segin investigaciones del diario Pdgina/l2, Astiz se halla espe-
cialmente afectado a actividades vinculadas con Chile.

Las declaraciones del Almirante Marrén fueron consecuencia de una
nota publicada por Pdgina/l2 el 17de junio de 1997, en la que se denuncia-

ba las actividades del ex represor para el Servicio-de Inteligencia de la Marina.

Carlos Maria Zabala

En el mes de agosto el ministro de defensa, Jorge Dominguez, nombré
como jefe interino del Estado Mayor Conjunto al general de divisién’
Carlos Maria Zabala, quien, .en 1976, con el grado de mayor, fue ayu-
dante del dictador Roberto Viola y luego se desempenié, hasta 1982,
como asesor de la Comisién de Accién Legislativa, érgano que sustitufa la

labor del parlamento, durante la dictadura.

Enzo Herrera Piez

El candidato a diputado por La Rioja en las elecciones de octubre,
Enzo Herrera Pdez, figura en los registros de la Comisién Provincial de
Derechos Humanos (CPDH) como médico de la policia de La Rioja. En
tal funcién se encargaba de supervisar torturas dé prisioneros. Herrera

Pdez fue quien hizo la autopsia a monsefior Angeleli, asegurando que el

8. El legajo indica “Nazario, Sergio (alias Estévez). Gendarmeria. Integrante Seccion o
grupo. Grupo de Tareas Vesubio (Camino de cintura, La Matanza)”.

9. Esta declaracion fue realizada ante varios cronistas de distintos medios de comunicacion.
10. Pdginal12, 28/8/97.
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religioso habfa muerto a causa de un accidente automovilistico, mientras
que el juez de instruccién, Aldo Morales, dictaminé que Angeleli fue
victima de un “crimen premeditado”. El médico también estd relaciona-
do con la muerte del conscripto Nicolds Roberto Villafafie, asesinado el
30 de agosto de 1976 por un comando del Ejército que integraba el 4rea
militar 314, en la provincia de La Rioja.

Pedro Durdn Sienz .

E129 de septiembre, el jefe del bloque de sgnadores del Frepaso, Eduardo
Sigal, elevd un pedido de informe al gobierno de la provincia de Buenos Aires
por el nombramiento del ex mayor Pedro Durdn Sdenz como asesor de la
Secretaria de Produccién de General Alvear.! El ex militar fue mencionado
en los legajos N°© 3048, 3382 y 7170 de la Conadep como responsable del
centro clandestino de detencién “El Vesubio”, que dependia del Primer Cuerpo
del Ejército. Segun testimonios, Durdn Sdenz vivia en “El Vesubio” y los fines

de semana viajaba a Azul, su lugar de residencia.

Carlos Pizzicardi

En el mes de noviembre, una empleada de la Facultad de Medicina de la
Universidad Nacional de Cérdoba encontré documentacién que involucra al
hasta hace poco subjefe de la policia cordobesa, Carlos Pizzicards, como
uno de los encargados de confeccionar las listas negras de los estudiantes
de la Facultad. Los documentos hallados son esas listas, firmadas por

Pizzicardi.

José Luis Niifiez

El cargo de Defensor de la Seguridad, creado por el gobernador de la
provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, fue ocupado, en la locali-
dad de Ituzaingé, por un ex represor de la dictadura militar, José Luis
Niifiez, motivo por el cual tuvo que renunciar.'? Nifiez se desempefié

como interventor de la Subsecretarfa de Trabajo provincial y desde allf

11. Clarin, 28/9/97.
12. Pdginall2, 2/12/97.
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participé en interrogatorios a dirigentes sindicales. Entre éstos se encuen-
tra el actual senador provincial Horacio Romén, quien reconocié a Nufiez
como uno de los que participé del interrogatorio en marzo de 1976 cuan-

do fue secuestrado y llevado a la VII Brigada y amenazado de muerte.

José Rubén Lo Fiego, Alberto Vitantonio, Carlos Moore, José
Carlos Scortechini y César Peralta. Roberto Martinez Door y Rodolfo
Reible _ .

Los comisarios rosarinos José Rubén Lo Fiego, Alberto Vitantonio, Carlos
Moore, José Carlos Scortechini'y César Peralta fueron pasados a disponibili-
dad por el gobernador de la provincia de Santa Fe, Jorge Obeid, por su
actuacién durante la dltima dictadura militar.!? Dos de los oficiales fue-
ron imputados por el juez espafiol Baltasar Garzdén por la desaparicién de
cuatro integrantes de la familia Labrador. Lo Fiego fue el hombre de con-
fianza del comandante de gendarmerfa Agustin Feced que estuvo a cargo
de la represién en la ciudad de Rosario.

A esta lista, deberfan agregarse los nombres de otros dos comisarios que
ocupan cargos de jerarquia en unidades del centro y norte provincial:
Roberto Martinez Door, subjefe de Rafaela, y Rodolfo Reible, jefe de Vera.

Ambos también actuaron durante la dictadura militar.

13. Clarin, 12/12/97.
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5. Salud mental y respuesta social ante la impunidad*

Alo largo de 1997, surgieron signos sociales que muestran una toma
de conciencia colectiva acerca de la relacién de continuidad entre la vi-
gencia del sistema de impunidad actual (convalidado por el poder politi-
co y econémico) y la impunidad del terrorismo de Estado. Este sistema
opera sobre los mds elementales derechos individuales y sociales de la
ciudadania y —en lo que a nosotros concierne— sobre la salud mental de la
sociedad.

Durante todo este periodo se han producido hechos de criminalidad abe-
rrante que quedan encubiertos por el poder (politico, econémico, de las institu-
ciones de seguridad, de los jueces). La impunidad cobra sus victimas. No
hay culpables, se lavan las pruebas, se queman los cuerpos. Sin sanciones,
en todo el pafs la misma metodologfa. La sociedad victimizada y ultrajada
ve desaparecer abiertamente las evidencias de las muertes de indefensos
bajo tortura. En este afio, el crimen del periodista José Luis Cabezas se ha
constituido en un doloroso paradigma, no sélo de la criminalidad
institucional sino también de la exigencia social de verdad y justicia, exi-
gencia que pone de manifiesto el grado de conciencia que la sociedad ha
ido adquiriendo en los tltimos afios acerca de la vigencia que atn tienen
las viejas metodologfas.

Desde Marfa Soledad en 1990 hasta Sebastian Bordén en 1997, una
generacién de jévenes que no fue victima directa del terrorismo de Estado, y que
quizds ni siquiera fue testigo directo de su metodologfa, participa y reac-

ciona contra la impunidad del poder cada vez que se encuentra frente a

* Trabajo elaborado por el Programa de Salud Mental del CELS: Lic. Laura J. Conte
(coordinadora), Lic. Elena Lenhardtson; Lic. Graciela Guilis; Lic. Roberto Gutman; Lic.
Ana Maria Sudrez; Lic. Mariana Wikinski; Dr. Marcelo Marmer; Dr. Fabidn Triskier.
Asistencia Juridica: Dr. Christian Courtis.
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estas trdgicas actualizaciones. La metodologia es la misma, pero encuen-
tra una sociedad que entiende que la impunidad equivale a la muerte.
Esta conciencia social a la que nos referimos intenta resolver la tensién
que se produce en el aparato psiquico de cualquier ciudadano (lo repeti-
mos, victima directa 0 no) cuando debe procesar la oposicién entre la
necesidad de justicia y un discurso institucional perverso, que sigue asig-
nando la funcién de preservar la seguridad de la poblacién a los mismos
responsables de estos crimenes.

Sin embargo, esta conciencia social y el repudio a la impunidad no
evitan que una parte importante de la sociedad siga padeciendo una tor-
tura psicolégica, menos comprobable y ostensible que las otras formas de
tortura, pero igualmente desestructurante. Porque, as{ como la situacién
de la desaparicién forzada es imprescriptible (en tanto no haya verdad
sobre lo ocurrido y sancién a los responsables) porque el hecho sigue
ocurriendo, la impunidad también sigue ocurriendo y actualizando su
eficacia. Eficacia torturante que construye una légica perversa que pre-
tende volver cémplices a las victimas, que prolonga la vigencia de los
crimenes al no sancionarlos y que queda actualizada ante cada nueva vic-
tima de una violencia policial sin justicia.

A las dimensiones politicas y sociales de la impunidad que acaba-
mos de describir, se suman las condiciones de impunidad econémica. La
precarizacién legalizada del trabajo cierra este circulo perverso. El afio
1997 ha representado para los sectores asalariados una mayor inestabili-
dad laboral, la pérdida de todo beneficio social y de la posibilidad de un
proyecto. También ante esto, los distintos sectores sociales han exigido
sus derechos a través de manifestaciones diversas, creativas y de gran im-
pacto social, como la carpa y el ayuno docentes, el corte de rutas de los
piqueteros (reclamo de poblaciones enteras de desocupados como conse-
cuencia de las politicas de ajuste), las ollas populares y un sin fin de paros

y marchas.! Y aqui también otro paradigma: Teresa Rodriguez,? victima

1. Sobre este punto ver en este mismo Informe en el capitulo IV, “Reacciones institucionales
ante los reclamos populares”, apartads 1.
2. Ver en este mismo Informe en el capitulo II, “Violencia Policial”, apartado 3.
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de la represién de la Gendarmeria al mando de un conocido represor del
terrorismo de Estado,? mientras participaba de un reclamo popular.

La lamentable paradoja es, se podria decir, que el pais crecié en su
PB.1.* pero la gente perdié. Este fenémeno absurdo, tan injusto como
inmoral, genera dificultades para la integracién a lo colectivo y para las .
miés elementales y necesarias identificaciones sociales, dificultades o for-
mas de padecimiento que tienen su fundamento en las condiciones mate-
riales en las que se desarrollan.

La continuidad del modelo social represivo, sustentado en este caso
en un modelo econémico excluyente, ha determinado que amplios secto-
res sociales se vean ademds absolutamente desprotegidos desde un punto
de vista legal (ya que sus posibilidades de acceso a la justicia son escasas).
La emergencia de estas situaciones de desproteccién es claramente per-
ceptible a través del tipo de consultas recibidas en el CELS: la estructura
tradicional de los servicios de asistencia juridica se ha visto desbordada y
es incapaz de responder a las necesidades que plantea este nuevo fenéme-
no de dualizacién social expulsiva. '

En el registro de lo subjetivo, este conjunto de condiciones signadas
por la impunidad, produce inseguridad, impotencia, vulnerabilidad, di-
ficultad para construir proyectos, pérdida de sentido, etc. La poblacién
directamente afectada por la represién ilegal ve movilizada sistemdticamente
su experiencia traumdtica personal, por las condiciones mencionadas. Aun.
cuando no exista una relacién automitica entre lo social y lo subjetivo, en
el caso de los ms jévenes los estragos que produce esta situacién se vuel-
ven ain més dramdticos. Sin embargo, la conciencia social més despierta
comienza también a ser un marco distinto para la integracién psiquica y
social de la generacién joven. '

Fn nuestra clinica, durante el tltimo afio nos hemos visto crecientemente
interrogados por cuestiones especificas a la asistencia de hijos de desapa-

recidos. Encontramos invariablemente en estos adolescentes o jévenes, su

3. Sobre este punto, ver en este mismo capitulo el apartado 4.2, Cronologia de denuncias
piblicas.

4. Producto bruto interno.
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necesidad de realizar un “trabajo” (en el sentido psicoanalitico del térmi-
no) en la resolucién de una encrucijada identificatoria sumamente com-
pleja. Llegado el momento de reformular sus proyectos y relanzarse en ¢l
camino de transicién de la adolescencia a la adultez, se enfrentan con el
trabajo de desidentificacién-identificacién y desidealizacién, caractersti-
co de esta etapa, pero con marcas particulares. Se trata de adolescentes
que han sido criados, en muchos casos, por sus abuelos (quienes perdie-
ron un hijo/a y sus respectivos cényuges) o por sus tios (que perdieron
hermanos) y este signo trigico define modos de circulacién de la culpa y
los duelos que producen atn mas desgarraduras en este ya dificil proceso.

Vemos adolescentes que cargan con una sensacién de deuda con
quienes los criaron, sentimiento que dificulta el enfrentamiento
generacional necesario en esta etapa. La encrucijada identificatoria a la
que hacemos referencia se describirfa, asi, como una multiplicidad de
caminos que se abren, contradictorios entre si, sin que ninguno de ellos
aparezca despojado del signo de la tragedia: identificarse con el padre o
madre desaparecidos, sin lograr una confrontacién fecunda, plantedndose
la oposicién de tomar o no la posta, o retomar la historia donde sus pa-
dres la dejaron; o identificarse con abuelos o tios, salteando entonces una
generacién, “fraternizdndose” con sus propios padres (que, por otra parte
en muchos casos, no llegaron a tener mds edad que la que estos jévenes
tienen en el momento de atravesar este dilema). Desidentificarse y dife-
renciarse de cualquiera de estas figuras implica el procesamiento de la
culpa (ya que, en el caso de los padres desaparecidos, no hay contra quién
pelear esta desidentificacién).

Por otra parte, las figuras identificatorias son multiples puesto que, en
muchos casos, fueron las familias en su conjunto las que se hicieron cargo de
estos nifios al desaparecer uno o ambos padres. Todos se transformaron en
figuras significativas, abuelos maternos y paternos, tios. De modo que el traba-
jo de telescopaje que habitualmente se realiza respecto de la manera en
que la historia de las generaciones estd presente en la subjetividad de los
padres, en este caso recae de un modo directo, desde los abuelos, sobre la
subjetividad en constitucién del adolescente.

Se trata, entonces, de un momento subjetivo marcado por el signo trigico

de la muerte y la desaparicién, en el que los mandatos explicitos y los no
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explicitados son constantemente procesados por estos hijos de desapare-
cidos que deben construir su identidad.

Estos jévenes, como sus mayores, pertenecen a la primera generacién de
sobrevivientes, los que al dar testimonio tienen el riesgo de quedar aislados, de
simbolizar, sin desearlo, el horror de la monstruosidad de la desaparicién.
Pero los hijos también son, porque desean serlo (quizds porque el terror
no pudo liquidar el deseo inconsciente), participes activos en la recons-
truccién de la vida y la historia de su propia generacién. Han recuperado
la palabra, hacen ofr, en la institucién que los nuclea, su palabra publica.

Desde el punto de vista legal, las marcas de la situacién que hemos
descripto, son multiples. De un lado, los afectados directamente por el
terrorismo de Estado y sus familias exigen del poder ptblico algin tipo
de reconocimiento particular de su situacién, a partir de indemnizaciones,
de exigencias de investigacién o bien de algun tipo de asistencia diferente
que se haga cargo de las secuelas familiares, psicolégicas, sociales y econé-
micas de la actividad represiva del Estado autocrdtico. Las respuestas del
Estado, tefiidas de oportunismo politico y del tradicional sesgo
clientelistico de las prestaciones sociales publicas, han sido escasas e insu-
ficientes, provocando y tolerando situaciones de indefensién y pauperismo

sobre las victimas.
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