
 Encerrar y dejar morir
 El uso de las comisarías como prisiones ilegales1*

 El 15 de noviembre de 2018 se produjo un incendio en la 
 Comisaría 3ª de  Esteban  Echeverría, en la zona sur del  Conurbano bo
naerense.  Aunque desde 2011 estaba inhabilitada para utilizar sus cala
bozos, la dependencia alojaba ese día a 27 personas.  En una de las celdas, 
12 detenidos hacinados escuchaban música.  Los policías ordenaron que 
la apagaran y, tras una discusión, cortaron la electricidad.  Este hecho de
sencadenó una protesta que incluyó la quema de colchones por parte de 
los detenidos.  El fuego se extendió rápido, el humo resultó hipertóxico 
porque los colchones no eran ignífugos.  Cuatro hombres murieron en 
el acto y otros seis, en los días y semanas posteriores a raíz de las lesiones 
producidas por el fuego y la inhalación de monóxido de carbono.  Por 
qué la policía y los bomberos no controlaron el incendio a tiempo toda
vía es materia de investigación.

 Según les familiares de los fallecidos, en los calabozos no había ven
tanas ni luz natural.  La comisaría no contaba con una red contra incen
dios y los matafuegos estaban vencidos.  Pese a la clausura existente, los 
detenidos vivían hacinados y dormían en el piso sobre mantas.  Muchos 
de quienes murieron estaban presos por delitos leves y esperaban que 
se les dictara la absolución o la condena.  También había detenidos con 
condena que aguardaban que se les habilitara cupo en alguna unidad 
penal de la provincia.

 Este episodio volvió a exhibir el desprecio por la vida de las personas de
tenidas.  No es el primer incendio en una comisaría bonaerense que causa 
muertes en los últimos años.  El 2 de marzo de 2017, se produjo otro en la 
 Comisaría 1ª de la ciudad de  Pergamino.  Cuando ocurrió, había 19 dete
nidos.  Según figura en el expediente judicial, a las 18 horas, dos de ellos 

1 * Este capítulo fue elaborado por  Macarena  Fernández  Hofmann,  Manuel  Tufró, 
 Eva  Asprella,  Fabio  Vallarelli,  Ana  Sofía  Soberón y  Mariana  Biaggio, integran-
tes del Equipo de Trabajo del CELS.  Agradecemos a  Coraline  Challamel por 
sus aportes.
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pelearon en el sector común de los calabozos.  Una vez terminada la dis
cusión y, pese a que ya no había incidentes, los policías castigaron a todos 
encerrándolos en las celdas, medida que en general se tomaba solo por las 
noches.  Los detenidos reclamaron salir al pasillo común y, ante la falta de 
respuesta, quemaron distintos elementos y los arrojaron al pasillo.  El fuego 
se hizo cada vez más grande, pero los policías decidieron no intervenir. 
 Recién después de más de media hora llamaron a los bomberos y pidieron 
atención médica.  Al llegar, los bomberos encontraron cerradas las puertas 
de ingreso al sector de las celdas.  La policía tardó cerca de veinte minutos 
en habilitar la entrada a esa zona.  Para ese momento siete hombres ya ha
bían muerto.  Las principales conclusiones que se extraen del expediente 
son que el “imaginaria” (persona encargada de la custodia de los deteni
dos) no estaba en el lugar y que esa comisaría tampoco contaba con una 
red contra incendios ni matafuegos.  Según la investigación penal, los col
chones estaban fabricados con un caucho que, al quemarse, habría produ
cido uno de los tóxicos que causó las muertes.  Muchas de las personas allí 
alojadas también estaban detenidas por delitos leves, como de sobediencia, 
encubrimiento, daño y lesiones leves.  De los 19 detenidos, 11 estaban aloja
dos allí desde hacía más de un mes y dos superaban los tres meses.

 En menos de dos años, 17 personas murieron quemadas o asfixiadas 
en comisarías de la provincia de  Buenos  Aires.  No se trata de hechos 
inesperados o inevitables, sino de situaciones previsibles dadas las con
diciones de alojamiento, la precariedad o inexistencia de medidas de 
seguridad, y la falta de capacitación de los policías bonaerenses para ges
tionar espacios de encierro.  Esa convivencia es gestionada con arbitrarie
dad y violencia.

 Tan previsibles eran estos hechos que fueron advertidos por distin
tas organizaciones provinciales, nacionales e incluso internacionales.1 
 Cuando en diciembre de 2015  Cambiemos asumió el gobierno provin
cial, estas agrupaciones le advirtieron a la gobernadora  María  Eugenia 
 Vidal2 que heredaba un sistema montado durante el mandato de  Daniel 

1  Véanse, entre otros,  CELS, “ Las consecuencias del encarcelamiento: aumen-
to de las personas viviendo en comisarías”, 7 de mayo de 2018, y el informe 
2018 del  Relator  Especial sobre la  Tortura y  Otros  Tratos o  Penas  Crueles, 
 Inhumanos o  Degradantes.

2  El 14 de marzo de 2016 el  CELS se reunió con la gobernadora  María  Eugenia 
 Vidal y le entregó un documento en el que, entre otras cuestiones, pedía 
garantizar “las condiciones dignas de detención y dejar de alojar detenidos  
en comisarías”. 
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 Scioli.  Ese sistema articulaba una política de seguridad basada en las de
tenciones policiales masivas con una sobrepoblación carcelaria que po
nía en riesgo a las personas detenidas.  A partir de 2013, la cantidad de 
personas privadas de la libertad aceleró su aumento y, a partir de 2014, 
se volvió a una práctica que estaba prohibida desde 2005: usar las comisa
rías como espacios de alojamiento por tiempos prolongados.  Las adver
tencias fueron de soídas por la gobernadora.  Casi cuatro años después, 
las estadísticas muestran que el ritmo de crecimiento de la población 
privada de la libertad se intensificó durante la gestión de  Cambiemos.

 Gráfico 4.  Evolución de la cantidad de personas privadas de la 
libertad alojadas en unidades penitenciarias, alcaidías y comisarías. 
 Provincia de  Buenos  Aires,r 2010- 2019
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 Fuente:  Elaboración propia con base en registros del  Ministerio de  Justicia y 
 Ministerio de  Seguridad de la provincia de  Buenos  Aires.  Datos actualizados 
a diciembre de cada año, excepto los referidos a 2019, actualizados al 30 
derjunio.

 Si durante los últimos años de  Scioli en la gobernación el promedio 
anual de crecimiento de la población privada de la libertad fue del 6%, 
con  Vidal ese número pasó a un 9%, lo cual torna inviable el  Servicio 
 Penitenciario  Bonaerense ( SPB).  La política criminal que utiliza como 
herramienta principal el encarcelamiento es una de las causas más evi
dentes del rápido crecimiento de la población de detenides.  Aunque la 
relación entre política criminal y aumento del encarcelamiento es ob
servable en los datos disponibles, el gobierno se negó una y otra vez a 
discutir y asumir las consecuencias, entre ellas la saturación de las uni
dades penitenciarias.  En marzo de 2018, el  Ministerio de  Justicia declaró 
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que la capacidad del  SPB era de 28 810 cupos.  En junio de 2019, había 
48 027 personas alojadas, es decir, el sistema estaba excedido en más de 
19 000 personas.3

 El  Poder  Ejecutivo profundizó la política de utilizar las comisarías para 
la estadía permanente.  El alojamiento por tiempo prolongado en estos 
ámbitos es una práctica histórica en la provincia de  Buenos  Aires, que 
la  Corte  Suprema de  Justicia de la  Nación declaró ilegal en 2005 en la 
sentencia del caso “ Verbitsky”,4 porque no cumple con los estándares 
mínimos.  Luego de esa decisión, la cantidad de casos fue disminuyendo 
hasta su mínimo, en 2012.  Desde 2013 esta tendencia se invirtió.  El nú
mero aumentó un 105% entre ese año y 2018, cuando llegó a un pico en 
noviembre de más de 4000 detenides, de los cuales el 91% eran hombres 
y el 9%, mujeres.

 Gráfico 5.  Evolución de la cantidad de personas privadas de 
la libertad alojadas en comisarías en la provincia de  Buenos 
 Aires,r 2010- 2019

2492

1069
894

1596

2235

1836

2960
3192

3273

3739

0

500

1000

1500

2000

2500

3000

3500

4000

2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

 Fuente:  Elaboración propia con base en registros del  Ministerio de  Justicia  
y  Ministerio de  Seguridad de la provincia de  Buenos  Aires.  Datos actualizados 
a diciembre de cada año, excepto los referidos a 2019, actualizados  
al 30 derjunio.

3  Causa  F-3359, caratulada “ Monasterio,  Nelson y  Arguello,  Hernán s.rhábeas 
corpus”, que cursa en el  Juzgado  Correccional nºr2 de  La  Plata.

4  Corte  Suprema de  Justicia de la  Nación, causa  P.r83r909, “ Verbitsky,  Horacio 
s.rhábeas corpus”, del 9 de abril de 2005. 
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 El alojamiento en comisarías somete a les detenides a condiciones 
 inhumanas: no hay luz natural ni ventilación, las celdas están húmedas o 
inundadas con aguas servidas, los baños, tapados, no hay duchas ni agua 
caliente.  Las instalaciones eléctricas son precarias, los cables están ex
puestos.  A esto se le suma el aislamiento colectivo de veinticuatro horas, 
ya que muchas veces las personas detenidas no salen al patio, ni a realizar 
ninguna actividad.  El hacinamiento agrava aún más estas condiciones. 
 Según datos del  Ministerio de  Seguridad, en abril de 2019 la sobrepobla
ción en comisarías era del 186%.  Esta situación hace que, por ejemplo, 
no haya colchones para todes.  En algunas comisarías, ni siquiera hay 
espacio suficiente para que las personas puedan dormir en el piso por lo 
que deben turnarse para acostarse en el suelo.

 Las comisarías son el eslabón más precario de un sistema de encierro 
que está colapsado, pero que las autoridades sostienen con el argumento 
de que la sobrepoblación carcelaria se debe a que la policía es cada vez 
más efectiva en el combate al delito.  De este modo, en las comisarías bo
naerenses el  Estado renunció a garantizar el derecho a la vida.

 A través de los testimonios de víctimas, familiares, policías y funciona
ries, y del análisis de expedientes judiciales y administrativos, este capí
tulo se propone responder a dos interrogantes: ¿cómo el  Estado elude 
prohibiciones de distinto tipo – judiciales y administrativas, provinciales, 
nacionales e internacionales–  para alojar personas de manera permanen
te en las comisarías?, y ¿qué consecuencias tiene para las personas deteni
das y para sus familiares el manejo de la vida cotidiana en estos espacios?

1.  La trama burocrática que sostiene la ilegalidad

 En junio de 2019, el  Ministerio de  Seguridad de la provincia, a través del 
 Centro de  Operaciones  Policiales ( COP), informó cuántas comisarías 
clausuradas por decisión judicial o administrativa de ese ministerio había 
en territorio bonaerense.  Sobre un total de 264 dependencias con per
sonas alojadas, 102 tenían inhabilitados sus calabozos, casi el 40%.  Por lo 
tanto, en junio de 2019, había 1241 alojades en espacios clausurados.  En 
los casos en que se trató de una inhabilitación administrativa, había sido 
el propio  Ministerio de  Seguridad el que había prohibido el alojamiento 
pero, al mismo tiempo, convalidó que se transgrediera esa clausura.

 Un conjunto de expedientes judiciales permite reconstruir cómo las 
burocracias provinciales consiguen sostener este sistema ilegal de encie
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rro transgrediendo la prohibición directa de alojar en comisarías.  En 
expedientes de hábeas corpus que tramitan ante distintos juzgados por 
la situación de les detenides, en la causa judicial que investiga el incen
dio en la  Comisaría 3ª de  Esteban  Echeverría y en las constancias de las 
acciones de les funcionaries se visibilizan los circuitos decisorios y modos 
de proceder que permiten sostener el alojamiento en estos ámbitos.

 Muchas veces, cuando les jueces intiman a les funcionaries (comisa
rios, jefes departamentales, o incluso autoridades políticas) a cumplir 
una orden, lo hacen bajo apercibimiento de la imputación de un de
lito, como el incumplimiento de los deberes de funcionarie públique 
o la de sobediencia.  Ante esa posibilidad, les funcionaries actúan para 
responder al requerimiento judicial: elevan pedidos a sus superiores y 
los asientan para protegerse de una imputación penal o administrativa.

 Lo ocurrido en la  Comisaría 3ª ilustra esta lógica.  Estaba clausurada 
con prohibición de alojar allí personas desde el año 2000.  La clausura 
fue confirmada en 2009, 2011, 2015 y 2018.5  Para hacer cumplir esas 
reiteradas prohibiciones, en enero de 2018 el juez a cargo del  Juzgado 
de  Garantías nº  2 del  Departamento  Judicial de  Lomas de  Zamora 
( descentralizado de  Esteban  Echeverría) hizo lugar a un hábeas corpus6 
y envió al comisario a cargo de la dependencia un escrito en el que le 
hacía saber que debía cumplir con la medida de clausura, bajo apercibi
miento de incurrir en el delito de de sobediencia.  Ante esta intimación, 
entre abril y noviembre de 2018, el comisario envió oficios todos los días 
a la  Zona  Distrito  Comando de  Esteban  Echeverría pidiendo que se re
alojara a los detenidos y que le enviaran colchones ignífugos y almo
hadas.7  Así, las demandas ingresaron en un circuito burocrático donde 
la responsabilidad de cada quien fue desplazada hacia la instancia in
mediatamente superior, sin que nadie brindara respuestas.  En el mismo 
hábeas corpus, ante la intimación judicial a cumplir con la clausura de la 
 Comisaría 3ª, el  COP respondió:

5  Expte.  HC- 07- 03- 000002- 018/00 del registro del  Juzgado de  Garantías nºr2 
del  Departamento  Judicial  Lomas de  Zamora, descentralizado de  Esteban 
 Echeverría, y presentación de la  Defensora  Oficial de la  UFDP nºr31 de  Lomas 
de  Zamora, en el marco del expte.  HCr6516 del  Juzgado en lo  Correccional 
nºr6 de  Lomas de  Zamora, obrante a fs.r979 del expediente del incendio de la 
 Comisaría 3ªr IPP  07- 03- 018714- 718/00.

6  Íd.
7  IPP  07- 03- 018714- 718/00, fs.r254.
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 Casi la totalidad de las  Dependencias de la provincia de  Buenos 
 Aires habilitadas para el alojamiento de personas privadas de 
la libertad se hallan sobrepobladas, es decir, por encima de las 
capacidades máximas establecidas.  Esta situación provoca que 
sea momentáneamente inviable el realojamiento de los detenidos 
allí alojados, y que de realizarse sin tener en cuenta lo expuesto, se 
estarían agravando las condiciones de detención en otras secciona-
les ajenas a ese departamento judicial.  Ante tal situación, y habida 
cuenta que esta problemática se suma a la existencia de clausuras 
y hábeas corpus restrictivos interpuestos por distintos magistrados 
para con varias  Jefaturas  Departamentales del  Conurbano bonaeren-
se y la consiguiente imposibilidad de esta  Dirección de dar inmediata 
respuesta a lo ordenado […] se requiere el otorgamiento de cupos 
en carácter de muy urgente a la  Dirección  General de  Asistencia y 
 Tratamiento del  Servicio  Penitenciario  Bonaerense.8

 El  COP confirmaba así dos cosas.  Por un lado, que no podía solucionar 
la situación de  Esteban  Echeverría porque se trataba de un problema es
tructural de toda la provincia.  Al mismo tiempo, derivaba la responsabili
dad al  SPB, encargado de asignar los cupos en las cárceles que hubieran 
permitido trasladar a quienes estaban en la comisaría, que depende de 
otra área del  Estado provincial: el  Ministerio de  Justicia.  En una visita a 
la comisaría, pocos días antes del incendio fatal, un fiscal comprobó que 
pese a la prohibición había 23 hombres alojados y dejó asentado que, 
según el comisario, “se han llevado a cabo numerosos trámites ante el 
 Ministerio y autoridades judiciales para proceder a su remisión al servi
cio penitenciario, pero que no existen los cupos pertinentes”.9

 El circuito habría sido el siguiente: las comisarías estaban colapsadas, 
entonces el  COP pidió cupo para intentar realojar a quienes estaban 
en las dependencias clausuradas.  Como las cárceles también estaban co
lapsadas, el  SPB otorgó solo algunos cupos de estos pedidos urgentes. 
 Algo muy similar ocurrió en la  Comisaría 6ª de  La  Plata, con orden de 
clausura y con un hábeas corpus del  Juzgado  Correccional nº 2 de esa 
jurisdicción.10

8  Ibíd., fs. 996.
9  Ibíd., fs. 899.

10  Causa  F-4087, “ Hábeas corpus s.ragravamiento de condiciones de detención 
en la  Comisaría 6ªrde  La  Plata”.
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 La lógica de derivar la decisión a otras instancias sostiene la ilegalidad, 
a pesar de las resoluciones judiciales que ordenaron diferentes medidas. 
 El pedido subió en la escala de les responsables, pero jamás encontró 
una solución concreta.  Como resultado, en la práctica las clausuras de las 
dependencias policiales nunca son tales, porque les funcionaries buscan 
protegerse, no resolver el problema.

 Según datos del  COP, en mayo de 2019 ingresaron 6040 detenides, 
fueron liberades 2633 y quedaron alojades 3407.  El  SPB habilitó un cupo 
de 1290.  O sea que más de un tercio de las personas detenidas fue trasla
dada a una unidad penitenciaria, y el resto quedó alojado en las depen
dencias policiales.  Así se forma un cuello de botella: nunca se traslada 
a todes les detenides a las cárceles y el excedente se va alojando en las 
comisarías inhabilitadas o clausuradas.  En los poquísimos casos en que se 
lleva al  SPB a todes, el espacio liberado en las comisarías es ocupado de 
inmediato por el incesante flujo de las detenciones policiales.

 En el hábeas corpus admitido por el  Juzgado  Correccional nº 2 de  La 
 Plata el juez  Eduardo  Eskenazi detalló audiencias y conversaciones que 
mantuvo con funcionaries bonaerenses en el trámite del expediente. 
 Volcó allí las respuestas y argumentos que recibió:

 El señor subsecretario de  Política  Penitenciaria ha reconocido que 
la falta de dinero en las arcas del  Estado impide adoptar las medi-
das exigidas por las circunstancias, resolviéndose la situación de 
sobrepoblación constatada a través de la colocación de más camas 
y colchones en pabellones ya saturados.  Esta última respuesta de 
algún modo es acompañada por el señor ministro de  Justicia, quien 
a la fecha no ha presentado un plan de corto, mediano y largo plazo 
que permita vislumbrar que la situación será controlada, y menos 
aún, revertida.11

 Les funcionaries responsables del sistema de encierro provincial reco
nocen el carácter estructural de la crisis de sobrepoblación, pero en vez 
de diseñar políticas para resolverlo lo invocan para no cambiar nada.  De 
este modo, la falta de cupos opera como una especie de principio de rea
lidad que echa por tierra lo establecido por la ley, que deviene abstracto 
e inaplicable.

 El juez  Eskenazi señaló:

11  Íd.
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 El cuadro de situación descripto (sobrepoblación carcelaria - aumen-
to anual promedio de la misma - imposibilidad material del ministerio 
para generar las plazas necesarias por falta de recursos) conduce a 
repensar las actuales políticas criminales aplicadas, y evaluar la po-
sibilidad de recurrir a alternativas a la prisión que impliquen estrictos 
controles por parte de un eficiente  Patronato de  Liberados y disposi-
tivos de seguridad.12

 El propio ministro de  Seguridad,  Cristian  Ritondo, expresó en una 
declaración pública: “ Prefiero a los delincuentes amontonados y no 
liberados”,13 sin distinguir entre delitos leves y graves, ni cuestionar el 
uso generalizado de la prisión preventiva.  Al igual que la gestión de la 
gobernadora  Vidal, no puso en cuestión su política criminal, celebró el 
aumento de las detenciones como si fuera la evidencia de una mayor 
efectividad de la labor policial, y no propuso cambios respecto de la de
cisión de usar a las comisarías como espacio de alojamiento permanente. 
 Por esto, un caso concreto como el de  Esteban  Echeverría debe anali
zarse en relación con su inserción en una situación estructural, porque 
con inacción o prácticas burocráticas dilatorias el  Estado legitima que las 
personas continúen ilegalmente detenidas en dependencias policiales.

 En este encierro, la vida está a merced de esta trama burocrática.  Por 
tomar una sola de las miles de historias que ocurren en la provincia de 
 Buenos  Aires:  Elías  Soto tenía 20 años cuando fue detenido, en junio 
de 2018, por el delito de robo con arma.  En noviembre de ese año, fue 
condenado en un juicio abreviado a una pena de tres años y diez meses. 
 Estuvo alojado en distintas comisarías durante cinco meses en los que 
hizo, a través de su abogada, varias solicitudes de cupo.  Murió en el in
cendio de la  Comisaría 3ª de  Esteban  Echeverría, mientras esperaba ser 
trasladado a un penal.

12  Íd.
13  Entrevista con  Luis  Novaresio,  LNE, por  A24, 11 de septiembre de 2018.
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2.  Arbitrariedad y violencia en la gestión policial  
de las comisarías sobrepobladas

 Las comisarías son espacios de encierro que no están preparados para 
alojar personas de manera permanente.  Presentan condiciones edilicias 
pésimas; no cuentan con recursos ni funcionaries preparades para ges
tionar la vida de les preses; por su carácter ad hoc, no están sujetas a regu
laciones y normativas específicas, y además están sobrepobladas.  No hay 
un marco normativo común para la gestión de la población encerrada en 
comisarías.  El día a día queda en manos de policías, que en algunos casos 
gestionan el encierro con formas arbitrarias y violentas en extremo.

 De manera de sarticulada, cada dependencia se organiza por su cuenta 
y según el criterio de quien esté a cargo.  Sobre el carácter supuestamente 
excepcional del encierro en comisarías, se monta la gestión cotidiana 
de la población privada de libertad: arbitraria, discrecional, cambiante. 
 En algunos casos, se replica la lógica penitenciaria y las comisarías ope
ran como pequeñas cárceles y, en otros, los métodos son particulares 
e imprevisibles.

 La ilegalidad del uso de comisarías como ámbito de detención perma
nente implica que no puedan existir normas específicas para regular la 
vida diaria dentro de esas dependencias.  Estos espacios no tienen reglas 
que marquen un piso mínimo sobre cómo les funcionaries policiales de
ben proceder para cuidar a quienes están bajo su responsabilidad.  La or
ganización de estas prácticas queda al arbitrio de la decisión del personal 
de cada comisaría y, muchas veces, están caracterizadas por prejuicios y 
estigmas.  Les familiares tienen que aprender unas normas que no están 
escritas en ningún lado a partir de la experiencia y de la reiteración de 
situaciones.  Pero como la lógica es la discrecionalidad de quien está a 
cargo, las reglas que aprenden son transitorias.

 En las cárceles, el servicio penitenciario tiene normas que regulan las 
intervenciones del personal y el trato entre les funcionaries y les deteni
des.  Esta reglamentación y su conocimiento por parte de detenides y fa
miliares genera cierta previsibilidad en la vida carcelaria y la posibilidad 
de denunciar una irregularidad.  Por ejemplo, el  SPB tiene un “ Manual 
de  requisas”, que especifica:

 Todo procedimiento de requisa, registro e inspección debe realizarse 
sobre procedimientos de planificación y organización.  Asimismo, de-
berá controlarse en forma integral la ejecución y de sarrollo de estos 
operativos, de cuyos resultados deberá dejarse registro de confor-
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midad, labrándose el acta respectiva, por triplicado con la firma de 
todos los funcionarios presentes.14

 Por supuesto, que haya una norma no implica que se aplique efectiva
mente.  Sin embargo, su existencia y conocimiento puede utilizarse para 
juzgar la actuación y, llegado el caso, sancionar a quienes la transgreden.

 Para les funcionaries policiales, tener personas detenidas a su cuidado 
es una sobrecarga de trabajo para la que no tienen preparación.  Deben 
cumplir con sus tareas administrativas y de seguridad y además ocuparse 
de su custodia.  También es poco seguro ya que el diseño de las comisa
rías y la cantidad de personas alojadas son condiciones para que se mul
tipliquen los conflictos.  La falta de capacitación sobre cómo intervenir 
en una pelea entre detenides fue parte del problema que derivó en los 
incendios en  Pergamino y en  Esteban  Echeverría.

 La situación se agrava porque la dotación de policías destinades a la 
custodia es siempre escasa respecto del número de personas alojadas. 
 Por ejemplo, en 2014 en la  Comisaría 3ª de  Avellaneda ( Dock  Sud), una 
mujer policía quedó sola durante la noche y a cargo de 20 presos, en un 
espacio para 12.  En otro caso, en abril de 2018, cuatro personas armadas 
entraron a la  Comisaría 1ª de  San  Justo para liberar a un detenido, hubo 
un tiroteo y una policía resultó herida.  En ese momento, en la comisaría 
había 45 personas alojadas en un espacio para 15, y solo cinco policías 
para hacer la custodia y todas las tareas propias de la dependencia.

 En el marco de una situación de ilegalidad, sin regulaciones específicas 
ni recursos, cada comisario gestiona el encierro con las herramientas que 
tiene a mano.  Prueba lo que mejor le resulta e implementa soluciones 
ad hoc, muchas veces en base a intercambios informales y la extorsión. 
 De este modo, se consolida un sistema de encierro fragmentado con for
mas de funcionamiento dispares según de qué comisaría se trate, y que 
refuerza las transacciones ilegales y la arbitrariedad.  En ciertos lugares, la 
gobernabilidad está garantizada por la violencia contra les detenides.  En 
ocasiones, son incluso les policías quienes promueven las violencia entre 
quienes están alojades.  En otros casos, el día a día se gestiona mediante 
el intercambio de beneficios por dinero o con la delegación de la regula
ción de los calabozos a algún detenido “de confianza”.  A veces, se yuxta
ponen varias estrategias o aparecen nuevas.  Por ejemplo, un comisario de 

14  Servicio  Penitenciario  Bonaerense,  Resolución 1793/2017, “ Manual de proce-
dimientos de requisas”. 
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una dependencia en el oeste del  Conurbano instaló su propio circuito de 
cámaras de vigilancia.  Esto permitió que les detenides pudieran salir de 
las celdas y circular por los pasillos, situación muy excepcional en las co
misarías donde, en general, permanecen en los calabozos las veinticuatro 
horas.  Cuando el comisario fue trasladado a otra dependencia, de sarmó 
el circuito de cámaras y se lo llevó para instalarlo en su nuevo destino.

 Para mantener el orden, les policías también suelen recurrir a la negocia
ción con otras comisarías de la zona, lo que les permite, por ejemplo, en una 
especie de trueque, intercambiar detenides conflictives.  Si alguna persona 
tiene problemas con sus compañeres de celda o con les efectives, se la envía 
a una comisaría cercana a cambio de otra.  Fue con esa lógica que  Elías  Soto 
había sido trasladado del  Destacamento  Las  Colinas a la  Comisaría 3ª de 
 Esteban  Echeverría, donde falleció.  En su caso, lo habían intercambiado por 
otro detenido que estaba en esa comisaría y había protagonizado una pelea.

 En este contexto, las consecuencias más graves del alojamiento en 
comisarías recaen sobre les detenides y sus familiares.  Les policías des
pliegan prácticas arbitrarias, violentas y extorsivas en sus relaciones con 
las personas presas y sus familias.  Algunes buscan obtener un rédito del 
sufrimiento y la necesidad de estas personas.

 En las comisarías se replican algunas prácticas propias de los servicios 
penitenciarios que restringen el acceso a bienes, servicios y derechos.  Les 
detenides en las comisarías no tienen elementos de higiene, medicamen
tos, entretenimiento, trabajo ni acceso a la salud.  Incluso, en ocasiones, 
pese a tener un turno médico en un hospital y el permiso judicial para 
el traslado, las prácticas burocráticas de la policía pueden impedir su 
concreción.  Al mismo tiempo, les detenides no tienen en general con
tacto con sus abogades, están aislades de su entorno y, en el mejor de 
los casos, tienen una visita semanal.  Mientras que en la cárcel hay mayor 
circulación de personas que participan de diferentes modos de la vida 
carcelaria – como docentes, talleristas, representantes de instituciones re
ligiosas, defensores de ejecución, entre otres–,  el contacto de les preses 
en comisarías con el afuera es mucho menor.  Esto aumenta el poder y el 
margen de arbitrariedad de les policías, ya que son el contacto principal 
– y muchas veces le únique intermediarie–  que puede decidir si canalizar 
o no las necesidades de estas personas en situación de sesperada.  A veces, 
la policía realiza concesiones; por ejemplo, algunes familiares15 señala

15  Entrevistas del  CELS con familiares de los detenidos muertos en el incendio 
de la  Comisaría 3a de  Esteban  Echeverría.
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ron que se autorizó a festejar un cumpleaños con bebidas alcohólicas 
dentro de las celdas o a encontrarse en la calle, fuera de los calabozos 
y de las instalaciones de la comisaría.  Estas concesiones refuerzan el ca
rácter incierto del sistema y dan cuenta de un poder que opera como 
si fuera absoluto, ya que son instancias de libertad posibilitadas por la 
decisión arbitraria del personal policial a cargo.

 El encierro en condiciones inhumanas, como las que existen en la 
provincia de  Buenos  Aires, genera diferentes formas de intercambio ile
gales y muchas veces basadas en la extorsión y la amenaza, y reguladas a 
través del uso de la violencia.  En las comisarías, la arbitrariedad que ca
racteriza ese encierro favorece el pedido de dinero, comida o drogas por 
parte de les policías a detenides y/o familiares, a cambio de garantizar 
la seguridad de alguien o para habilitar el ingreso de objetos supuesta
mente prohibidos.  La custodia de detenides se transforma así en otra 
caja policial de recaudación ilegal de dinero y bienes.  Un familiar relató 
que llevaba pan y facturas todos los días a la comisaría donde su hijo 
estaba preso para que no lo trasladaran a otra dependencia.  Cuando fi
nalmente esto sucedió, sintió que ese arreglo tácito había sido quebrado. 
 Hay casos de mayor gravedad.  Otro familiar relató que, en la  Comisaría 
3ª de  Esteban  Echeverría, “le pagabas a uno de los policías y te pasaba 
cualquier cosa, droga y alcohol.  También celulares”.  Además, es habitual 
que en las requisas les policías se apropien de los elementos de limpieza y 
la comida que les llevan a les detenides.  Les familiares también viven esta 
arbitrariedad al momento de ingresar elementos, ya que en ocasiones el 
listado de lo que se permite entrar es más laxo, y otras veces, más restric
tivo sin ninguna justificación.  Muchas veces los criterios cambian según 
quién esté a cargo.  No todas las comisarías utilizan este sistema ilegal de 
intercambios y extorsión.  En algunos casos, los comisarios crean una re
glamentación sobre objetos habilitados y prohibidos para el ingreso que 
es controlada y cumplida.  Pero, como en otras cuestiones, esto queda 
librado a la iniciativa y a las formas de control que cada comisario pueda 
o quiera implementar.

 Les policías emplean la violencia para disciplinar a les detenides. 
 Muchos relatan16 que, durante las requisas, fueron desnudados, obliga
dos a acostarse en el piso y que hasta recibieron palazos y patadas.  Cada 
cierta cantidad de tiempo, se producen requisas sorpresivas ordenadas 

16  Entrevistas del  CELS con detenidos en comisarías del  Conurbano 
bonaerense. 
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por la  Jefatura  Departamental, que están a cargo del  Grupo de  Apoyo 
 Departamental ( GAD), una unidad especial fuertemente armada y en
trenada para intervenir en motines y otras situaciones extremas.  Las 
requisas del  GAD son en especial violentas y más rigurosas; secuestran 
celulares, cordones, cinturones y otros objetos cuyo ingreso está en teo
ría prohibido, pero que suelen autorizar les policías de las comisarías a 
cambio de dinero o de algún bien.  Estas arbitrariedades generan ma
yor incertidumbre, ya que ni siquiera el pago garantiza el ingreso de 
esos elementos.

 Una situación particular de violencia es la que viven las mujeres de
tenidas, ya que en muchas ocasiones son requisadas frente a personal 
masculino.  Una mujer que estuvo detenida varios meses en una comi
saría de  San  Martín relató que al menos tres veces por semana ella y 
sus compañeras de calabozo eran obligadas a salir al patio desnudas y 
a realizar flexiones.  Una de las presas castigadas de esta forma estaba 
embarazada.  En una denuncia penal, detenidas en otra comisaría del 
oeste del  Conurbano bonaerense relataron que eran requisadas desnu
das mientras que policías masculinos les sacaban fotos.

 En las inspecciones realizadas a familiares también hay violencia.  A 
diferencia de lo que ocurre en las cárceles, solo pueden ingresar mujeres 
en las visitas a detenides en comisarías, aun cuando los detenidos sean 
varones.  Esto no responde a una regulación oficial, sino que es una deci
sión arbitraria que siguen todas las comisarías que hemos relevado. Tal 
circunstancia supone que las personas privadas de libertad en estos espa
cios pierden la posibilidad de ver a sus padres, parejas, hijos o hermanos 
varones.  Las requisas no están reguladas y muchas veces se convierten en 
prácticas humillantes.  Una familiar relató:

 Primero llegábamos, debíamos dejar la comida en el piso con 
nombre.  Requisaban toda la comida, te la dejaban después tirada 
en el piso que estaba lleno de agua.  Y después nos dejaban pasar, 
a veces de a dos o tres o cuatro, a un baño que tenían y ahí nos 
requisaban a todas juntas.  Nos tocaban toda la ropa.  Esto con per-
sonal femenino, pero a veces entraban y salían y ese antebaño era 
una puerta grande con cortina, y cero privacidad.  Muchas veces, con 
mujeresrembarazadas.

 En ciertos casos, la gestión de los calabozos depende de la connivencia 
entre algunos detenidos y la policía.  Este acuerdo impide el traslado de 
las personas detenidas de confianza a otra comisaría o unidad peniten
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ciaria y las mantiene allí por largos períodos.  Además, estas pueden ejer
cer violencia contra otros sin recibir sanciones.  La policía los habilita a 
que organicen el calabozo y distribuyan elementos disponibles según su 
criterio, a cambio de no generar conflictos.  Allí donde prevalece esta 
modalidad de gestión, la policía no suele intervenir cuando un detenido 
es golpeado por otro dentro de una celda o si se produce algún conflicto. 
 Se aplica la lógica del que “se arreglen entre ellos”, más habitual en aque
llas comisarías sobrepobladas donde hay alta circulación de detenidos. 
 Esta forma de gestión que cede autoridad y capacidad de ejercer violen
cia a determinados alojados es similar a la que se utiliza en las cárceles 
sobrepobladas, aunque más precaria en su forma de organización.

 Las instalaciones limitadas de las comisarías llevan a que en un mismo 
calabozo se alojen juntes acusades de cometer delitos muy disímiles, des
de une presunte homicida hasta alguien sospechade de un delito leve 
como atentado y resistencia a la autoridad o consumo de drogas, per
sonas con largas trayectorias penales junto con otras que son detenidas 
por primera vez e incluso quienes caen por la práctica de “armado de 
causas”.  La ausencia de clasificación de les detenides aumenta los hechos 
y los riesgos de violencia en las celdas.  Las personas detenidas por abuso 
sexual o violencia de género suelen ser víctimas de agresiones por parte 
de otros con quienes comparten la celda.  Estas prácticas muchas veces 
se producen en un entorno de indefensión e indiferencia por parte de 
quienes, se supone, están a cargo del cuidado de les detenides.  En un 
caso relevado en el sur del  Conurbano bonaerense, un detenido prima
rio por un delito menor fue sometido a vejaciones por sus compañeros 
de celda, le cortaron el pelo, le pegaron, le tiraron enduido y agua hir
viendo frente a efectivos que no intervinieron en ningún momento.  En 
otro caso de la misma zona, una persona perdió su ojo porque otra le 
clavó un destornillador.

 En estos espacios, la policía crea la ley, la cambia a voluntad y la eje
cuta.  Así, la posibilidad de vivir y sobrevivir queda atada a las propias 
personas que ejercen la violencia, a falta de otre a quien acudir.  Se trata 
de una experiencia que  Fernando  Ulloa describió con el concepto de 
“encerrona trágica”: quien está sometide al ejercicio de la crueldad de 
otre depende de ese otre sin posibilidad de recurrir a “un tercero de 
apelación”.17  Se trata, en este caso, de un encierro trágico dentro de un 
encierro ilegal.

17  F.  Ulloa,  Novela clínica psicoanalítica,  Buenos  Aires,  Paidós, 1995.
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3.  Un sistema de encierro ad hoc que genera sufrimiento

 El incendio de la comisaría de  Esteban  Echeverría es el más grave que 
sucedió en una dependencia policial.  Les familiares relatan que, cuando 
los detenidos fueron alojados allí, las condiciones eran tan malas y el 
trato tan hostil que de inmediato pidieron ser trasladados a otro lugar. 
 Por supuesto, estas demandas no tuvieron respuesta.  Muchos de los que 
perdieron la vida en el incendio estaban presos por delitos excarcelables 
o con baja expectativa de pena.  Varios de ellos estaban detenidos por 
primera vez, pero quedaron automáticamente privados de la libertad por 
tener un antecedente o por la demora de les funcionaries judiciales en 
tomar la decisión de excarcelar.  Esto último responde a la política del 
encarcelamiento preventivo como regla llevada adelante por los poderes 
 Ejecutivo y  Judicial de la provincia.

 A  Carlos  Corvera lo detuvieron bajo la acusación de haber intentado 
robar una cortadora de césped.  Nunca antes había estado preso.  Fue 
alojado primero en el destacamento  Malvinas de  Esteban  Echeverría y 
luego trasladado a la  Comisaría 3ª de esa jurisdicción.  Mientras esperaba 
su excarcelación, que ya había sido dictada por el juzgado, ocurrió el 
incendio.  Agonizó por trece días.

 Elías  Soto había sido condenado por robo.  Esperaba su traslado a una 
unidad penitenciaria.  Su abogada pidió muchas veces que se le habilita
ra cupo.  Esta también era su primera detención.  El cupo nunca llegó y 
 Elías murió en el incendio.  Tanto  Carlos como  Elías tenían problemas 
de adicciones.  Sus familias habían buscado que recibieran tratamiento, 
pero no encontraron ningún lugar donde realizarlo.  La única respues
ta del  Estado fue encarcelarlos por robos menores y dejarlos morir en 
comisarías sobrepobladas.

 Miguel  Ángel  Sánchez fue procesado por encubrimiento, un delito 
excarcelable, y cumplía prisión domiciliaria.  Fue llevado a la comisaría 
por haber violado esa detención.  Cumplía un mes alojado allí cuando 
murió en el incendio de  Echeverría.  Tenía 31 años.  Su hijastro  Fernando 
 Arguello estaba detenido por tenencia para comercialización de estupe
facientes, compartía con  Miguel  Ángel el mismo calabozo y, según les 
familiares, pudo sobrevivir a las quemaduras que recibió porque  Miguel 
 Ángel lo protegió con su propio cuerpo.

 Cerca de un tercio de les detenides en las comisarías de la provincia 
de  Buenos  Aires (29%) está acusado de robo y un 18% lo está por infrac
ciones a la  Ley de  Drogas, según datos de junio de 2019.  Además, en una 
población de 3739 detenides, hay unas 448 personas alojadas en comisa
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rías que están acusadas de cometer delitos con baja expectativa de pena 
y excarcelables.  En junio de 2019, el 98% de les detenides en comisarías 
tenía dictada una prisión preventiva, es decir, no tenía condena y su cul
pabilidad no había sido demostrada.

 Por el nivel de hacinamiento, todos los ámbitos de privación de la li
bertad de la provincia de  Buenos  Aires – cárceles y comisarías–  tienen 
condiciones inhumanas de detención.  El colapso del sistema de encierro 
lleva a que las instituciones políticas, judiciales y policiales intenten le
gitimar el uso ilegal de las comisarías.  Las víctimas directas son quienes 
están allí alojades en condiciones que ya produjeron numerosas muertes 
violentas.  La violación cotidiana de esa prohibición ha generado formas 
de gestión irregulares y normatividades de facto que organizan la vida 
diaria vulnerando los derechos de todes les involucrades.

 Estar privade de la libertad en una comisaría debería ser una situación 
excepcional, pero en territorio bonaerense se convirtió en moneda co
rriente para miles de personas, pese a ser ilegal, pese a que las comisarías 
están clausuradas, pese a las acciones judiciales.  El vacío que se construye 
en el ir y venir burocrático convierte esa excepción en regla.

 Consolidado en la provincia en los últimos años, este sistema de encie
rro ad hoc, junto con las condiciones extremas de detención, la arbitrarie
dad, la violencia y el abuso de poder con que se rige la vida ahí dentro, 
genera mucho sufrimiento.  En estas condiciones extremas, la detención 
en las comisarías es un castigo adicional, ya que implica sufrir no solo por 
el hacinamiento y las condiciones inhumanas de detención, sino tam
bién por las formas en que la policía gestiona esos espacios.  Se trata de 
una violación de derechos que está aún más invisibilizada que el encierro 
en las cárceles y que se refleja en un incremento del nivel de violencia 
que circula en la sociedad, porque ni las cárceles ni las comisarías son 
compartimentos estancos.

 Esta situación requiere una respuesta urgente que garantice que no 
haya más personas detenidas en esas condiciones.  Para esto, los poderes 
del  Estado deben revisar una política criminal que aumenta sin cesar los 
niveles de encarcelamiento y que se sostiene como práctica ilegal.  Hay 
soluciones posibles, como evitar o limitar el encierro por delitos con baja 
expectativa de pena, utilizar medidas alternativas a la prisión y sancionar 
una ley de control de sobrepoblación que defina un cupo legal que el 
 Estado tiene que cumplir.  Pero la primera decisión que debe tomarse es 
comenzar a respetar el derecho a la vida.

 No se trata de mejorar la infraestructura, ni de perfeccionar la forma
ción policial, ni de generar marcos regulatorios: la ilegalidad inherente 
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a este encierro impide que se pretenda resolverla con una retórica que 
prometa reformas.  Les funcionaries polítiques y les operadores judiciales 
que subordinan los derechos de las personas a una suerte de realismo 
punitivo, cuyas bases se niegan a discutir, perpetúan, todos los días y a 
la vista de todes, las violaciones masivas de derechos humanos que hoy 
ocurren en los espacios de encierro ilegales.


