Encerrar y dejar morir
El uso de las comisarias como prisiones ilegales*

El 15 de noviembre de 2018 se produjo un incendio en la
Comisaria 3* de Esteban Echeverria, en la zona sur del Conurbano bo-
naerense. Aunque desde 2011 estaba inhabilitada para utilizar sus cala-
bozos, la dependencia alojaba ese dia a 27 personas. En una de las celdas,
12 detenidos hacinados escuchaban miusica. Los policias ordenaron que
la apagaran y, tras una discusién, cortaron la electricidad. Este hecho de-
sencadend una protesta que incluy6 la quema de colchones por parte de
los detenidos. El fuego se extendio6 rapido, el humo resulté hipertéxico
porque los colchones no eran ignifugos. Cuatro hombres murieron en
el acto y otros seis, en los dias y semanas posteriores a raiz de las lesiones
producidas por el fuego y la inhalacién de monoéxido de carbono. Por
qué la policia y los bomberos no controlaron el incendio a tiempo toda-
via es materia de investigacion.

Segun les familiares de los fallecidos, en los calabozos no habia ven-
tanas ni luz natural. La comisaria no contaba con una red contra incen-
dios y los matafuegos estaban vencidos. Pese a la clausura existente, los
detenidos vivian hacinados y dormian en el piso sobre mantas. Muchos
de quienes murieron estaban presos por delitos leves y esperaban que
se les dictara la absolucion o la condena. También habia detenidos con
condena que aguardaban que se les habilitara cupo en alguna unidad
penal de la provincia.

Este episodio volvi6 a exhibir el desprecio por la vida de las personas de-
tenidas. No es el primer incendio en una comisaria bonaerense que causa
muertes en los dltimos anos. El 2 de marzo de 2017, se produjo otro en la
Comisaria 1* de la ciudad de Pergamino. Cuando ocurri6, habia 19 dete-
nidos. Segun figura en el expediente judicial, a las 18 horas, dos de ellos

* Este capitulo fue elaborado por Macarena Fernandez Hofmann, Manuel Tufro,
Eva Asprella, Fabio Vallarelli, Ana Sofia Soberén y Mariana Biaggio, integran-
tes del Equipo de Trabajo del CELS. Agradecemos a Coraline Challamel por
sus aportes.
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pelearon en el sector comun de los calabozos. Una vez terminada la dis-
cusion y, pese a que ya no habia incidentes, los policias castigaron a todos
encerrandolos en las celdas, medida que en general se tomaba solo por las
noches. Los detenidos reclamaron salir al pasillo comun y, ante la falta de
respuesta, quemaron distintos elementos y los arrojaron al pasillo. El fuego
se hizo cada vez mds grande, pero los policias decidieron no intervenir.
Recién después de mas de media hora llamaron a los bomberos y pidieron
atencion médica. Al llegar, los bomberos encontraron cerradas las puertas
de ingreso al sector de las celdas. La policia tard6 cerca de veinte minutos
en habilitar la entrada a esa zona. Para ese momento siete hombres ya ha-
bian muerto. Las principales conclusiones que se extraen del expediente
son que el “imaginaria” (persona encargada de la custodia de los deteni-
dos) no estaba en el lugar y que esa comisaria tampoco contaba con una
red contra incendios ni matafuegos. Segun la investigacion penal, los col-
chones estaban fabricados con un caucho que, al quemarse, habria produ-
cido uno de los téxicos que causé las muertes. Muchas de las personas alli
alojadas también estaban detenidas por delitos leves, como desobediencia,
encubrimiento, dano y lesiones leves. De los 19 detenidos, 11 estaban aloja-
dos alli desde hacia mas de un mesy dos superaban los tres meses.

En menos de dos afios, 17 personas murieron quemadas o asfixiadas
en comisarias de la provincia de Buenos Aires. No se trata de hechos
inesperados o inevitables, sino de situaciones previsibles dadas las con-
diciones de alojamiento, la precariedad o inexistencia de medidas de
seguridad, y la falta de capacitacion de los policias bonaerenses para ges-
tionar espacios de encierro. Esa convivencia es gestionada con arbitrarie-
dad y violencia.

Tan previsibles eran estos hechos que fueron advertidos por distin-
tas organizaciones provinciales, nacionales e incluso internacionales.!
Cuando en diciembre de 2015 Cambiemos asumié el gobierno provin-
cial, estas agrupaciones le advirtieron a la gobernadora Maria Eugenia
Vidal? que heredaba un sistema montado durante el mandato de Daniel

1 Véanse, entre otros, CELS, “Las consecuencias del encarcelamiento: aumen-
to de las personas viviendo en comisarias”, 7 de mayo de 2018, y el informe
2018 del Relator Especial sobre la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes.

2 El 14 de marzo de 2016 el CELS se reunié con la gobernadora Maria Eugenia
Vidal y le entregd un documento en el que, entre otras cuestiones, pedia
garantizar “las condiciones dignas de detencion y dejar de alojar detenidos
en comisarias”.
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Scioli. Ese sistema articulaba una politica de seguridad basada en las de-
tenciones policiales masivas con una sobrepoblacién carcelaria que po-
nia en riesgo a las personas detenidas. A partir de 2013, la cantidad de
personas privadas de la libertad aceler6 su aumento y, a partir de 2014,
se volvi6 a una practica que estaba prohibida desde 2005: usar las comisa-
rias como espacios de alojamiento por tiempos prolongados. Las adver-
tencias fueron desoidas por la gobernadora. Casi cuatro anos después,
las estadisticas muestran que el ritmo de crecimiento de la poblaciéon
privada de la libertad se intensificé durante la gestion de Cambiemos.

Grafico 4. Evolucion de la cantidad de personas privadas de la
libertad alojadas en unidades penitenciarias, alcaidias y comisarias.
Provincia de Buenos Aires, 2010-2019
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Fuente: Elaboracion propia con base en registros del Ministerio de Justicia y
Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires. Datos actualizados
a diciembre de cada ano, excepto los referidos a 2019, actualizados al 30
de junio.

Si durante los dltimos anos de Scioli en la gobernacién el promedio
anual de crecimiento de la poblacién privada de la libertad fue del 6%,
con Vidal ese numero pasé a un 9%, lo cual torna inviable el Servicio
Penitenciario Bonaerense (SPB). La politica criminal que utiliza como
herramienta principal el encarcelamiento es una de las causas mas evi-
dentes del rapido crecimiento de la poblacion de detenides. Aunque la
relacién entre politica criminal y aumento del encarcelamiento es ob-
servable en los datos disponibles, el gobierno se negé una y otra vez a
discutir y asumir las consecuencias, entre ellas la saturacion de las uni-
dades penitenciarias. En marzo de 2018, el Ministerio de Justicia declaré
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que la capacidad del SPB era de 28 810 cupos. En junio de 2019, habia
48 027 personas alojadas, es decir, el sistema estaba excedido en mas de
19 000 personas.®

El Poder Ejecutivo profundizé la politica de utilizar las comisarias para
la estadia permanente. El alojamiento por tiempo prolongado en estos
ambitos es una practica histérica en la provincia de Buenos Aires, que
la Corte Suprema de Justicia de la Nacion declaré ilegal en 2005 en la
sentencia del caso “Verbitsky”,* porque no cumple con los estindares
minimos. Luego de esa decision, la cantidad de casos fue disminuyendo
hasta su minimo, en 2012. Desde 2013 esta tendencia se invirtio. El nu-
mero aument6 un 105% entre ese afno y 2018, cuando lleg a un pico en
noviembre de mads de 4000 detenides, de los cuales el 91% eran hombres
y el 9%, mujeres.

Grafico 5. Evolucion de la cantidad de personas privadas de
la libertad alojadas en comisarias en la provincia de Buenos
Aires, 2010-2019
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Fuente: Elaboracion propia con base en registros del Ministerio de Justicia

y Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires. Datos actualizados
a diciembre de cada afio, excepto los referidos a 2019, actualizados

al 30 de junio.

3 Causa F-3359, caratulada “Monasterio, Nelson y Arguello, Hernan s. habeas
corpus”, que cursa en el Juzgado Correccional n° 2 de La Plata.

4 Corte Suprema de Justicia de la Nacion, causa P. 83 909, “Verbitsky, Horacio
s. habeas corpus”, del 9 de abril de 2005.
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El alojamiento en comisarias somete a les detenides a condiciones
inhumanas: no hay luz natural ni ventilacion, las celdas estan humedas o
inundadas con aguas servidas, los banos, tapados, no hay duchas ni agua
caliente. Las instalaciones eléctricas son precarias, los cables estin ex-
puestos. A esto se le suma el aislamiento colectivo de veinticuatro horas,
ya que muchas veces las personas detenidas no salen al patio, ni a realizar
ninguna actividad. El hacinamiento agrava atiin mas estas condiciones.
Segun datos del Ministerio de Seguridad, en abril de 2019 la sobrepobla-
cion en comisarias era del 186%. Esta situacion hace que, por ejemplo,
no haya colchones para todes. En algunas comisarias, ni siquiera hay
espacio suficiente para que las personas puedan dormir en el piso por lo
que deben turnarse para acostarse en el suelo.

Las comisarias son el eslabon mas precario de un sistema de encierro
que estd colapsado, pero que las autoridades sostienen con el argumento
de que la sobrepoblacion carcelaria se debe a que la policia es cada vez
mas efectiva en el combate al delito. De este modo, en las comisarias bo-
naerenses el Estado renuncié a garantizar el derecho a la vida.

A través de los testimonios de victimas, familiares, policias y funciona-
ries, y del analisis de expedientes judiciales y administrativos, este capi-
tulo se propone responder a dos interrogantes: ;como el Estado elude
prohibiciones de distinto tipo —judiciales y administrativas, provinciales,
nacionales e internacionales— para alojar personas de manera permanen-
te en las comisarias?, y ¢qué consecuencias tiene para las personas deteni-
das y para sus familiares el manejo de la vida cotidiana en estos espacios?

1. La trama burocratica que sostiene la ilegalidad

En junio de 2019, el Ministerio de Seguridad de la provincia, a través del
Centro de Operaciones Policiales (COP), informé cudntas comisarias
clausuradas por decision judicial o administrativa de ese ministerio habia
en territorio bonaerense. Sobre un total de 264 dependencias con per-
sonas alojadas, 102 tenian inhabilitados sus calabozos, casi el 40%. Por lo
tanto, en junio de 2019, habia 1241 alojades en espacios clausurados. En
los casos en que se traté de una inhabilitacién administrativa, habia sido
el propio Ministerio de Seguridad el que habia prohibido el alojamiento
pero, al mismo tiempo, convalidé que se transgrediera esa clausura.

Un conjunto de expedientes judiciales permite reconstruir como las
burocracias provinciales consiguen sostener este sistema ilegal de encie-
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rro transgrediendo la prohibiciéon directa de alojar en comisarias. En
expedientes de habeas corpus que tramitan ante distintos juzgados por
la situacion de les detenides, en la causa judicial que investiga el incen-
dio en la Comisaria 3" de Esteban Echeverria y en las constancias de las
acciones de les funcionaries se visibilizan los circuitos decisorios y modos
de proceder que permiten sostener el alojamiento en estos ambitos.

Muchas veces, cuando les jueces intiman a les funcionaries (comisa-
rios, jefes departamentales, o incluso autoridades politicas) a cumplir
una orden, lo hacen bajo apercibimiento de la imputaciéon de un de-
lito, como el incumplimiento de los deberes de funcionarie publique
o la desobediencia. Ante esa posibilidad, les funcionaries actian para
responder al requerimiento judicial: elevan pedidos a sus superiores y
los asientan para protegerse de una imputaciéon penal o administrativa.

Lo ocurrido en la Comisaria 3" ilustra esta légica. Estaba clausurada
con prohibicién de alojar alli personas desde el ano 2000. La clausura
fue confirmada en 2009, 2011, 2015 y 2018.%> Para hacer cumplir esas
reiteradas prohibiciones, en enero de 2018 el juez a cargo del Juzgado
de Garantias n° 2 del Departamento Judicial de Lomas de Zamora
(descentralizado de Esteban Echeverria) hizo lugar a un hdbeas corpus®
y envié al comisario a cargo de la dependencia un escrito en el que le
hacia saber que debia cumplir con la medida de clausura, bajo apercibi-
miento de incurrir en el delito de desobediencia. Ante esta intimacion,
entre abril y noviembre de 2018, el comisario envi6 oficios todos los dias
a la Zona Distrito Comando de Esteban Echeverria pidiendo que se re-
alojara a los detenidos y que le enviaran colchones ignifugos y almo-
hadas.” Asi, las demandas ingresaron en un circuito burocratico donde
la responsabilidad de cada quien fue desplazada hacia la instancia in-
mediatamente superior, sin que nadie brindara respuestas. En el mismo
hdbeas corpus, ante la intimacién judicial a cumplir con la clausura de la
Comisaria 3°, el COP respondié:

5 Expte. HC-07-03-000002-018/00 del registro del Juzgado de Garantias n° 2
del Departamento Judicial Lomas de Zamora, descentralizado de Esteban
Echeverria, y presentacion de la Defensora Oficial de la UFDP n° 31 de Lomas
de Zamora, en el marco del expte. HC 6516 del Juzgado en lo Correccional
n° 6 de Lomas de Zamora, obrante a fs. 979 del expediente del incendio de la
Comisaria 3% IPP 07-03-018714-718/00.

6 Id.

7 IPP 07-03-018714-718/00, fs. 254.
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Casi la totalidad de las Dependencias de la provincia de Buenos
Aires habilitadas para el alojamiento de personas privadas de

la libertad se hallan sobrepobladas, es decir, por encima de las
capacidades maximas establecidas. Esta situacion provoca que

sea momentaneamente inviable el realojamiento de los detenidos

alli alojados, y que de realizarse sin tener en cuenta lo expuesto, se
estarian agravando las condiciones de detencion en otras secciona-
les ajenas a ese departamento judicial. Ante tal situacion, y habida
cuenta que esta problematica se suma a la existencia de clausuras

y hébeas corpus restrictivos interpuestos por distintos magistrados
para con varias Jefaturas Departamentales del Conurbano bonaeren-
se y la consiguiente imposibilidad de esta Direccion de dar inmediata
respuesta a lo ordenado [...] se requiere el otorgamiento de cupos
en caracter de muy urgente a la Direccion General de Asistencia y
Tratamiento del Servicio Penitenciario Bonaerense.®

El COP confirmaba asi dos cosas. Por un lado, que no podia solucionar
la situacion de Esteban Echeverria porque se trataba de un problema es-
tructural de toda la provincia. Al mismo tiempo, derivaba la responsabili-
dad al SPB, encargado de asignar los cupos en las carceles que hubieran
permitido trasladar a quienes estaban en la comisaria, que depende de
otra drea del Estado provincial: el Ministerio de Justicia. En una visita a
la comisaria, pocos dias antes del incendio fatal, un fiscal comprobé que
pese a la prohibicién habia 23 hombres alojados y dejé asentado que,
segin el comisario, “se han llevado a cabo numerosos tramites ante el
Ministerio y autoridades judiciales para proceder a su remision al servi-
cio penitenciario, pero que no existen los cupos pertinentes”.’

El circuito habria sido el siguiente: las comisarias estaban colapsadas,
entonces el COP pidié cupo para intentar realojar a quienes estaban
en las dependencias clausuradas. Como las carceles también estaban co-
lapsadas, el SPB otorgé solo algunos cupos de estos pedidos urgentes.
Algo muy similar ocurrié en la Comisaria 6 de La Plata, con orden de
clausura y con un habeas corpus del Juzgado Correccional n° 2 de esa
jurisdiccion.'”

8 Ibid., fs. 996.
9 Ibid., fs. 899.
10 Causa F-4087, “Habeas corpus s. agravamiento de condiciones de detencion
en la Comisaria 6° de La Plata”.
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Lalégica de derivar la decision a otras instancias sostiene la ilegalidad,
a pesar de las resoluciones judiciales que ordenaron diferentes medidas.
El pedido subi6 en la escala de les responsables, pero jamas encontr6
una solucién concreta. Como resultado, en la practica las clausuras de las
dependencias policiales nunca son tales, porque les funcionaries buscan
protegerse, no resolver el problema.

Segun datos del COP, en mayo de 2019 ingresaron 6040 detenides,
fueron liberades 2633 y quedaron alojades 3407. E1 SPB habilité un cupo
de 1290. O sea que mas de un tercio de las personas detenidas fue trasla-
dada a una unidad penitenciaria, y el resto quedo6 alojado en las depen-
dencias policiales. Asi se forma un cuello de botella: nunca se traslada
a todes les detenides a las carceles y el excedente se va alojando en las
comisarfias inhabilitadas o clausuradas. En los poquisimos casos en que se
lleva al SPB a todes, el espacio liberado en las comisarias es ocupado de
inmediato por el incesante flujo de las detenciones policiales.

En el habeas corpus admitido por el Juzgado Correccional n® 2 de La
Plata el juez Eduardo Eskenazi detall6 audiencias y conversaciones que
mantuvo con funcionaries bonaerenses en el tramite del expediente.
Volc6 alli las respuestas y argumentos que recibio:

El sefior subsecretario de Politica Penitenciaria ha reconocido que
la falta de dinero en las arcas del Estado impide adoptar las medi-
das exigidas por las circunstancias, resolviéndose la situacion de
sobrepoblacion constatada a través de la colocacion de mas camas
y colchones en pabellones ya saturados. Esta Ultima respuesta de
alguin modo es acompafada por el sefior ministro de Justicia, quien
a la fecha no ha presentado un plan de corto, mediano y largo plazo
que permita vislumbrar que la situacion sera controlada, y menos
aun, revertida.™

Les funcionaries responsables del sistema de encierro provincial reco-
nocen el caracter estructural de la crisis de sobrepoblacion, pero en vez
de disenar politicas para resolverlo lo invocan para no cambiar nada. De
este modo, la falta de cupos opera como una especie de principio de rea-
lidad que echa por tierra lo establecido por la ley, que deviene abstracto
e inaplicable.

El juez Eskenazi senalo:

11 d.
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El cuadro de situacién descripto (sobrepoblacion carcelaria - aumen-
to anual promedio de la misma - imposibilidad material del ministerio
para generar las plazas necesarias por falta de recursos) conduce a
repensar las actuales politicas criminales aplicadas, y evaluar la po-
sibilidad de recurrir a alternativas a la prision que impliquen estrictos
controles por parte de un eficiente Patronato de Liberados y disposi-
tivos de seguridad.™

El propio ministro de Seguridad, Cristian Ritondo, expresé en una
declaracion publica: “Prefiero a los delincuentes amontonados y no
liberados”,"” sin distinguir entre delitos leves y graves, ni cuestionar el
uso generalizado de la prision preventiva. Al igual que la gestiéon de la
gobernadora Vidal, no puso en cuestiéon su politica criminal, celebro6 el
aumento de las detenciones como si fuera la evidencia de una mayor
efectividad de la labor policial, y no propuso cambios respecto de la de-
cision de usar a las comisarias como espacio de alojamiento permanente.
Por esto, un caso concreto como el de Esteban Echeverria debe anali-
zarse en relacion con su inserciéon en una situacion estructural, porque
con inaccioén o practicas burocraticas dilatorias el Estado legitima que las
personas continten ilegalmente detenidas en dependencias policiales.

En este encierro, la vida esta a merced de esta trama burocratica. Por
tomar una sola de las miles de historias que ocurren en la provincia de
Buenos Aires: Elias Soto tenia 20 anos cuando fue detenido, en junio
de 2018, por el delito de robo con arma. En noviembre de ese ano, fue
condenado en un juicio abreviado a una pena de tres anos y diez meses.
Estuvo alojado en distintas comisarias durante cinco meses en los que
hizo, a través de su abogada, varias solicitudes de cupo. Muri6 en el in-
cendio de la Comisaria 3" de Esteban Echeverria, mientras esperaba ser
trasladado a un penal.

12 d.
13 Entrevista con Luis Novaresio, LNE, por A24, 11 de septiembre de 2018.
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2. Arbitrariedad y violencia en la gestion policial
de las comisarias sobrepobladas

Las comisarias son espacios de encierro que no estan preparados para
alojar personas de manera permanente. Presentan condiciones edilicias
pésimas; no cuentan con recursos ni funcionaries preparades para ges-
tionar la vida de les preses; por su caracter ad hoc, no estan sujetas a regu-
laciones y normativas especificas, y ademads estan sobrepobladas. No hay
un marco normativo comun para la gestion de la poblaciéon encerrada en
comisarias. El dia a dia queda en manos de policias, que en algunos casos
gestionan el encierro con formas arbitrarias y violentas en extremo.

De manera desarticulada, cada dependencia se organiza por su cuenta
y segun el criterio de quien esté a cargo. Sobre el caracter supuestamente
excepcional del encierro en comisarias, se monta la gestiéon cotidiana
de la poblacién privada de libertad: arbitraria, discrecional, cambiante.
En algunos casos, se replica la 16gica penitenciaria y las comisarias ope-
ran como pequenas carceles y, en otros, los métodos son particulares
e imprevisibles.

Lailegalidad del uso de comisarias como ambito de detencién perma-
nente implica que no puedan existir normas especificas para regular la
vida diaria dentro de esas dependencias. Estos espacios no tienen reglas
que marquen un piso minimo sobre cémo les funcionaries policiales de-
ben proceder para cuidar a quienes estdn bajo su responsabilidad. La or-
ganizacion de estas practicas queda al arbitrio de la decision del personal
de cada comisaria y, muchas veces, estan caracterizadas por prejuicios y
estigmas. Les familiares tienen que aprender unas normas que no estan
escritas en ningun lado a partir de la experiencia y de la reiteraciéon de
situaciones. Pero como la logica es la discrecionalidad de quien esta a
cargo, las reglas que aprenden son transitorias.

En las cdrceles, el servicio penitenciario tiene normas que regulan las
intervenciones del personal y el trato entre les funcionaries y les deteni-
des. Esta reglamentacion y su conocimiento por parte de detenides y fa-
miliares genera cierta previsibilidad en la vida carcelaria y la posibilidad
de denunciar una irregularidad. Por ejemplo, el SPB tiene un “Manual
de requisas”, que especifica:

Todo procedimiento de requisa, registro e inspeccion debe realizarse
sobre procedimientos de planificaciéon y organizacion. Asimismo, de-
bera controlarse en forma integral la ejecucion y desarrollo de estos
operativos, de cuyos resultados debera dejarse registro de confor-
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midad, labrandose el acta respectiva, por triplicado con la firma de
todos los funcionarios presentes.™

Por supuesto, que haya una norma no implica que se aplique efectiva-
mente. Sin embargo, su existencia y conocimiento puede utilizarse para
juzgar la actuacion y, llegado el caso, sancionar a quienes la transgreden.

Para les funcionaries policiales, tener personas detenidas a su cuidado
es una sobrecarga de trabajo para la que no tienen preparacion. Deben
cumplir con sus tareas administrativas y de seguridad y ademas ocuparse
de su custodia. También es poco seguro ya que el diseno de las comisa-
rias y la cantidad de personas alojadas son condiciones para que se mul-
tipliquen los conflictos. La falta de capacitacién sobre cémo intervenir
en una pelea entre detenides fue parte del problema que derivé en los
incendios en Pergamino y en Esteban Echeverria.

La situacion se agrava porque la dotacion de policias destinades a la
custodia es siempre escasa respecto del nimero de personas alojadas.
Por ejemplo, en 2014 en la Comisaria 3" de Avellaneda (Dock Sud), una
mujer policia quedé sola durante la noche y a cargo de 20 presos, en un
espacio para 12. En otro caso, en abril de 2018, cuatro personas armadas
entraron a la Comisaria 1* de San Justo para liberar a un detenido, hubo
un tiroteo y una policia resulté herida. En ese momento, en la comisaria
habia 45 personas alojadas en un espacio para 15, y solo cinco policias
para hacer la custodia y todas las tareas propias de la dependencia.

En el marco de una situacion de ilegalidad, sin regulaciones especificas
ni recursos, cada comisario gestiona el encierro con las herramientas que
tiene a mano. Prueba lo que mejor le resulta e implementa soluciones
ad hoc, muchas veces en base a intercambios informales y la extorsion.
De este modo, se consolida un sistema de encierro fragmentado con for-
mas de funcionamiento dispares segin de qué comisaria se trate, y que
refuerza las transacciones ilegales y la arbitrariedad. En ciertos lugares, la
gobernabilidad esta garantizada por la violencia contra les detenides. En
ocasiones, son incluso les policias quienes promueven las violencia entre
quienes estan alojades. En otros casos, el dia a dia se gestiona mediante
el intercambio de beneficios por dinero o con la delegacion de la regula-
cion de los calabozos a algin detenido “de confianza”. A veces, se yuxta-
ponen varias estrategias o aparecen nuevas. Por ejemplo, un comisario de

14 Servicio Penitenciario Bonaerense, Resolucion 1793/2017, “Manual de proce-
dimientos de requisas”.
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una dependencia en el oeste del Conurbano instal6 su propio circuito de
camaras de vigilancia. Esto permitié que les detenides pudieran salir de
las celdas y circular por los pasillos, situacion muy excepcional en las co-
misarias donde, en general, permanecen en los calabozos las veinticuatro
horas. Cuando el comisario fue trasladado a otra dependencia, desarmo
el circuito de camaras y se lo llevé para instalarlo en su nuevo destino.

Para mantener el orden, les policias también suelen recurrir a la negocia-
cién con otras comisarias de la zona, lo que les permite, por ejemplo, en una
especie de trueque, intercambiar detenides conflictives. Si alguna persona
tiene problemas con sus companeres de celda o con les efectives, se la envia
a una comisaria cercana a cambio de otra. Fue con esa loégica que Elias Soto
habia sido trasladado del Destacamento Las Colinas a la Comisaria 3" de
Esteban Echeverria, donde falleci6. En su caso, lo habian intercambiado por
otro detenido que estaba en esa comisaria y habia protagonizado una pelea.

En este contexto, las consecuencias mas graves del alojamiento en
comisarias recaen sobre les detenides y sus familiares. Les policias des-
pliegan practicas arbitrarias, violentas y extorsivas en sus relaciones con
las personas presas y sus familias. Algunes buscan obtener un rédito del
sufrimiento y la necesidad de estas personas.

En las comisarias se replican algunas practicas propias de los servicios
penitenciarios que restringen el acceso a bienes, servicios y derechos. Les
detenides en las comisarias no tienen elementos de higiene, medicamen-
tos, entretenimiento, trabajo ni acceso a la salud. Incluso, en ocasiones,
pese a tener un turno médico en un hospital y el permiso judicial para
el traslado, las practicas burocraticas de la policia pueden impedir su
concrecién. Al mismo tiempo, les detenides no tienen en general con-
tacto con sus abogades, estan aislades de su entorno y, en el mejor de
los casos, tienen una visita semanal. Mientras que en la carcel hay mayor
circulaciéon de personas que participan de diferentes modos de la vida
carcelaria —como docentes, talleristas, representantes de instituciones re-
ligiosas, defensores de ejecucion, entre otres—, el contacto de les preses
en comisarias con el afuera es mucho menor. Esto aumenta el podery el
margen de arbitrariedad de les policias, ya que son el contacto principal
—y muchas veces le tinique intermediarie— que puede decidir si canalizar
o no las necesidades de estas personas en situaciéon desesperada. A veces,
la policia realiza concesiones; por ejemplo, algunes familiares' sefnala-

15 Entrevistas del CELS con familiares de los detenidos muertos en el incendio
de la Comisaria 32 de Esteban Echeverria.
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ron que se autorizé a festejar un cumpleanos con bebidas alcohdlicas
dentro de las celdas o a encontrarse en la calle, fuera de los calabozos
y de las instalaciones de la comisaria. Estas concesiones refuerzan el ca-
racter incierto del sistema y dan cuenta de un poder que opera como
si fuera absoluto, ya que son instancias de libertad posibilitadas por la
decision arbitraria del personal policial a cargo.

El encierro en condiciones inhumanas, como las que existen en la
provincia de Buenos Aires, genera diferentes formas de intercambio ile-
gales y muchas veces basadas en la extorsion y la amenaza, y reguladas a
través del uso de la violencia. En las comisarias, la arbitrariedad que ca-
racteriza ese encierro favorece el pedido de dinero, comida o drogas por
parte de les policias a detenides y/o familiares, a cambio de garantizar
la seguridad de alguien o para habilitar el ingreso de objetos supuesta-
mente prohibidos. La custodia de detenides se transforma asi en otra
caja policial de recaudacion ilegal de dinero y bienes. Un familiar relaté
que llevaba pan y facturas todos los dias a la comisaria donde su hijo
estaba preso para que no lo trasladaran a otra dependencia. Cuando fi-
nalmente esto sucedio, sinti6é que ese arreglo tacito habia sido quebrado.
Hay casos de mayor gravedad. Otro familiar relaté que, en la Comisaria
3* de Esteban Echeverria, “le pagabas a uno de los policias y te pasaba
cualquier cosa, droga y alcohol. También celulares”. Ademas, es habitual
que en las requisas les policias se apropien de los elementos de limpieza y
la comida que les llevan a les detenides. Les familiares también viven esta
arbitrariedad al momento de ingresar elementos, ya que en ocasiones el
listado de lo que se permite entrar es mas laxo, y otras veces, mas restric-
tivo sin ninguna justificacién. Muchas veces los criterios cambian segun
quién esté a cargo. No todas las comisarias utilizan este sistema ilegal de
intercambios y extorsion. En algunos casos, los comisarios crean una re-
glamentacién sobre objetos habilitados y prohibidos para el ingreso que
es controlada y cumplida. Pero, como en otras cuestiones, esto queda
librado a la iniciativa y a las formas de control que cada comisario pueda
o quiera implementar.

Les policias emplean la violencia para disciplinar a les detenides.
Muchos relatan'® que, durante las requisas, fueron desnudados, obliga-
dos a acostarse en el piso y que hasta recibieron palazos y patadas. Cada
cierta cantidad de tiempo, se producen requisas sorpresivas ordenadas

16 Entrevistas del CELS con detenidos en comisarias del Conurbano
bonaerense.
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por la Jefatura Departamental, que estan a cargo del Grupo de Apoyo
Departamental (GAD), una unidad especial fuertemente armada y en-
trenada para intervenir en motines y otras situaciones extremas. Las
requisas del GAD son en especial violentas y mds rigurosas; secuestran
celulares, cordones, cinturones y otros objetos cuyo ingreso esta en teo-
ria prohibido, pero que suelen autorizar les policias de las comisarias a
cambio de dinero o de algin bien. Estas arbitrariedades generan ma-
yor incertidumbre, ya que ni siquiera el pago garantiza el ingreso de
esos elementos.

Una situacion particular de violencia es la que viven las mujeres de-
tenidas, ya que en muchas ocasiones son requisadas frente a personal
masculino. Una mujer que estuvo detenida varios meses en una comi-
saria de San Martin relaté que al menos tres veces por semana ella y
sus companeras de calabozo eran obligadas a salir al patio desnudas y
a realizar flexiones. Una de las presas castigadas de esta forma estaba
embarazada. En una denuncia penal, detenidas en otra comisaria del
oeste del Conurbano bonaerense relataron que eran requisadas desnu-
das mientras que policias masculinos les sacaban fotos.

En las inspecciones realizadas a familiares también hay violencia. A
diferencia de lo que ocurre en las cdrceles, solo pueden ingresar mujeres
en las visitas a detenides en comisarias, aun cuando los detenidos sean
varones. Esto no responde a una regulacion oficial, sino que es una deci-
sion arbitraria que siguen todas las comisarias que hemos relevado. Tal
circunstancia supone que las personas privadas de libertad en estos espa-
cios pierden la posibilidad de ver a sus padres, parejas, hijos o hermanos
varones. Las requisas no estan reguladas y muchas veces se convierten en
practicas humillantes. Una familiar relaté:

Primero llegabamos, debiamos dejar la comida en el piso con
nombre. Requisaban toda la comida, te la dejaban después tirada

en el piso que estaba lleno de agua. Y después nos dejaban pasar,

a veces de a dos o tres o cuatro, a un bafio que tenian y ahi nos
requisaban a todas juntas. Nos tocaban toda la ropa. Esto con per-
sonal femenino, pero a veces entraban y salian y ese antebano era
una puerta grande con cortina, y cero privacidad. Muchas veces, con
mujeres embarazadas.

En ciertos casos, la gestion de los calabozos depende de la connivencia
entre algunos detenidos y la policia. Este acuerdo impide el traslado de
las personas detenidas de confianza a otra comisaria o unidad peniten-
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ciaria y las mantiene alli por largos periodos. Ademads, estas pueden ejer-
cer violencia contra otros sin recibir sanciones. La policia los habilita a
que organicen el calabozo y distribuyan elementos disponibles segtuin su
criterio, a cambio de no generar conflictos. Alli donde prevalece esta
modalidad de gestion, la policia no suele intervenir cuando un detenido
es golpeado por otro dentro de una celda o si se produce algin conflicto.
Se aplica lalégica del que “se arreglen entre ellos”, mds habitual en aque-
llas comisarias sobrepobladas donde hay alta circulacion de detenidos.
Esta forma de gestion que cede autoridad y capacidad de ejercer violen-
cia a determinados alojados es similar a la que se utiliza en las carceles
sobrepobladas, aunque mads precaria en su forma de organizacién.

Las instalaciones limitadas de las comisarias llevan a que en un mismo
calabozo se alojen juntes acusades de cometer delitos muy disimiles, des-
de une presunte homicida hasta alguien sospechade de un delito leve
como atentado y resistencia a la autoridad o consumo de drogas, per-
sonas con largas trayectorias penales junto con otras que son detenidas
por primera vez e incluso quienes caen por la practica de “armado de
causas”. La ausencia de clasificacion de les detenides aumenta los hechos
y los riesgos de violencia en las celdas. Las personas detenidas por abuso
sexual o violencia de género suelen ser victimas de agresiones por parte
de otros con quienes comparten la celda. Estas practicas muchas veces
se producen en un entorno de indefension e indiferencia por parte de
quienes, se supone, estan a cargo del cuidado de les detenides. En un
caso relevado en el sur del Conurbano bonaerense, un detenido prima-
rio por un delito menor fue sometido a vejaciones por sus companeros
de celda, le cortaron el pelo, le pegaron, le tiraron enduido y agua hir-
viendo frente a efectivos que no intervinieron en ningin momento. En
otro caso de la misma zona, una persona perdi6é su ojo porque otra le
clavé un destornillador.

En estos espacios, la policia crea la ley, la cambia a voluntad y la eje-
cuta. Asi, la posibilidad de vivir y sobrevivir queda atada a las propias
personas que ejercen la violencia, a falta de otre a quien acudir. Se trata
de una experiencia que Fernando Ulloa describi6é con el concepto de
“encerrona tragica”: quien esta sometide al ejercicio de la crueldad de
otre depende de ese otre sin posibilidad de recurrir a “un tercero de
apelacién”.'” Se trata, en este caso, de un encierro tragico dentro de un
encierro ilegal.

17 F. Ulloa, Novela clinica psicoanalitica, Buenos Aires, Paidds, 1995.
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3. Un sistema de encierro ad hoc que genera sufrimiento

El incendio de la comisaria de Esteban Echeverria es el mas grave que
sucedi6 en una dependencia policial. Les familiares relatan que, cuando
los detenidos fueron alojados alli, las condiciones eran tan malas y el
trato tan hostil que de inmediato pidieron ser trasladados a otro lugar.
Por supuesto, estas demandas no tuvieron respuesta. Muchos de los que
perdieron la vida en el incendio estaban presos por delitos excarcelables
o con baja expectativa de pena. Varios de ellos estaban detenidos por
primera vez, pero quedaron automaticamente privados de la libertad por
tener un antecedente o por la demora de les funcionaries judiciales en
tomar la decisiéon de excarcelar. Esto ultimo responde a la politica del
encarcelamiento preventivo como regla llevada adelante por los poderes
Ejecutivo y Judicial de la provincia.

A Carlos Corvera lo detuvieron bajo la acusacién de haber intentado
robar una cortadora de césped. Nunca antes habia estado preso. Fue
alojado primero en el destacamento Malvinas de Esteban Echeverria y
luego trasladado a la Comisaria 3" de esa jurisdiccion. Mientras esperaba
su excarcelacion, que ya habia sido dictada por el juzgado, ocurri6 el
incendio. Agonizé por trece dias.

Elias Soto habia sido condenado por robo. Esperaba su traslado a una
unidad penitenciaria. Su abogada pidié muchas veces que se le habilita-
ra cupo. Esta también era su primera detencién. El cupo nunca llegé y
Elias muri6 en el incendio. Tanto Carlos como Elias tenian problemas
de adicciones. Sus familias habian buscado que recibieran tratamiento,
pero no encontraron ningun lugar donde realizarlo. La dnica respues-
ta del Estado fue encarcelarlos por robos menores y dejarlos morir en
comisarias sobrepobladas.

Miguel Angel Sanchez fue procesado por encubrimiento, un delito
excarcelable, y cumplia prision domiciliaria. Fue llevado a la comisaria
por haber violado esa detencién. Cumplia un mes alojado alli cuando
muri6 en el incendio de Echeverria. Tenia 31 anos. Su hijastro Fernando
Arguello estaba detenido por tenencia para comercializacion de estupe-
facientes, compartia con Miguel Angel el mismo calabozo y, segtun les
familiares, pudo sobrevivir a las quemaduras que recibié porque Miguel
Angel lo protegi6 con su propio cuerpo.

Cerca de un tercio de les detenides en las comisarias de la provincia
de Buenos Aires (29%) estd acusado de robo y un 18% lo estd por infrac-
ciones a la Ley de Drogas, segin datos de junio de 2019. Ademas, en una
poblaciéon de 3739 detenides, hay unas 448 personas alojadas en comisa-
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rias que estan acusadas de cometer delitos con baja expectativa de pena
y excarcelables. En junio de 2019, el 98% de les detenides en comisarias
tenia dictada una prision preventiva, es decir, no tenia condena y su cul-
pabilidad no habia sido demostrada.

Por el nivel de hacinamiento, todos los ambitos de privacion de la li-
bertad de la provincia de Buenos Aires —cdrceles y comisarias— tienen
condiciones inhumanas de detencién. El colapso del sistema de encierro
lleva a que las instituciones politicas, judiciales y policiales intenten le-
gitimar el uso ilegal de las comisarias. Las victimas directas son quienes
estan alli alojades en condiciones que ya produjeron numerosas muertes
violentas. La violacion cotidiana de esa prohibicién ha generado formas
de gestion irregulares y normatividades de facto que organizan la vida
diaria vulnerando los derechos de todes les involucrades.

Estar privade de la libertad en una comisaria deberia ser una situaciéon
excepcional, pero en territorio bonaerense se convirtié6 en moneda co-
rriente para miles de personas, pese a ser ilegal, pese a que las comisarias
estan clausuradas, pese a las acciones judiciales. El vacio que se construye
en el ir y venir burocratico convierte esa excepcion en regla.

Consolidado en la provincia en los Gltimos anos, este sistema de encie-
rro ad hoc, junto con las condiciones extremas de detencién, la arbitrarie-
dad, la violencia y el abuso de poder con que se rige la vida ahi dentro,
genera mucho sufrimiento. En estas condiciones extremas, la detencion
en las comisarias es un castigo adicional, ya que implica sufrir no solo por
el hacinamiento y las condiciones inhumanas de detencién, sino tam-
bién por las formas en que la policia gestiona esos espacios. Se trata de
una violacion de derechos que esta atin mas invisibilizada que el encierro
en las carceles y que se refleja en un incremento del nivel de violencia
que circula en la sociedad, porque ni las carceles ni las comisarias son
compartimentos estancos.

Esta situacion requiere una respuesta urgente que garantice que no
haya mds personas detenidas en esas condiciones. Para esto, los poderes
del Estado deben revisar una politica criminal que aumenta sin cesar los
niveles de encarcelamiento y que se sostiene como practica ilegal. Hay
soluciones posibles, como evitar o limitar el encierro por delitos con baja
expectativa de pena, utilizar medidas alternativas a la prisién y sancionar
una ley de control de sobrepoblacién que defina un cupo legal que el
Estado tiene que cumplir. Pero la primera decision que debe tomarse es
comenzar a respetar el derecho a la vida.

No se trata de mejorar la infraestructura, ni de perfeccionar la forma-
ci6én policial, ni de generar marcos regulatorios: la ilegalidad inherente
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a este encierro impide que se pretenda resolverla con una retérica que
prometa reformas. Les funcionaries politiques y les operadores judiciales
que subordinan los derechos de las personas a una suerte de realismo
punitivo, cuyas bases se niegan a discutir, perpetdan, todos los dias y a
la vista de todes, las violaciones masivas de derechos humanos que hoy
ocurren en los espacios de encierro ilegales.



