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Este texto está centrado específicamente 
en la problemática de las mujeres 
cis y la complejidad que entraña su 
arresto domiciliario. No queremos 
dejar de mencionar lo difícil que es para 
compañeras trans y travestis atravesar 
este tipo de encierros.
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ODA AL SEGUNDEO
por YoNoFui

Segundear, hacer la segunda, armar colectivo, lo colectivo, el rancho, las ñeris. 
Militarla como una manera de entender que los problemas no son individuales, 
que no nos dejamos re tiradas, que eso no da, que es de ortiva, de gorra, nunca 
devenir Bullrich, nunca devenir Berni, siempre segundearnos.   

En 2004 una de las primeras compañeras que conocíamos, de los talleres que 
desde YoNoFui dábamos en la cárcel de Ezeiza, salió con arresto domiciliario. 
En ese entonces, no se había modificado la Ley 26.472 y eran muy pocas las 
personas a las que se les otorgaba la prisión domiciliaria, generalmente enfer-
mos terminales. Por un lado, lo veíamos como una gran noticia. Pero claro, para 
eso tenés que contar con alguien que te tire una soga, que te rescate cuando lo 
necesites. Estar en tu casa encerrade todo el día, sin trabajo, sin poder generar 
ingresos, ni poder poner un plato de comida sobre la mesa y sintiendo que sos 
un gasto más para la diaria… te la regalo, es una pesadilla que pocos soportan. 
Encima y muy probablemente te pongan una tobillera con GPS. Una tobillera 
que se agarra de tu pie, como si tuvieras un yuta colgado todo el tiempo de la 
pierna y si te asomás unos metros de más o te movés hasta donde no “debías”, 
va a chillar y al toque tu tribunal va a estar enterado de que está todo mal con 
vos y probablemente vuelvas a terminar encerrade. No vas a poder salir a buscar 
comida, no vas a poder llevar a nadie al médico, ni a tu hije a la plaza, no vas a 
poder salir a tirar la basura ni al cumple de tu hermana.
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Moira tenía una situación muy particular en su casa, con su mamá muy enferma, 
y como única familiar para el cuidado de sus hijes. Nosotras no la conocíamos, 
pero era rancho de una compañera del taller de poesía que estaba preocupada 
y nos pidió por ella. Volvió a su casa del conurbano con una mano atrás y otra 
adelante. No tenía idea de cómo iba a hacer para darle de comer a sus hijes y 
cuidar de su madre en esas condiciones. No tenía trabajo, no podía salir a 
buscarlo, no había trabajadoras sociales ni defensora, ni patronato que le tirara 
un centro.

Entonces nos llamó. Nos contó del arresto, y de que no sabía qué hacer. Que le 
gustaban las manualidades y que podía hacer cosas. Rápidamente nos organiza-
mos para ir a verla. Fuimos cargadas de materiales de encuadernación para que 
pudiera hacer libretas y nosotras venderlas ya que teníamos un incipiente taller de 
encuadernación y una pequeña red de comercialización de lo que hacíamos. Las 
que ya estábamos afuera producíamos cosas que vendíamos en ferias, o hacía-
mos a pedido, y la idea era sumarla a esa movida para que hiciera unos pesos.

Ella fue la primera de una seguidilla de compañeras que empezaron a salir con 
arresto. Al principio seguimos esa modalidad, de ir casa por casa, llevando 
insumos para coser, encuadernar o armar un tallercito de estampado, tramitar 
subsidios, llevar mercadería. También compartimos mates y largas charlas. No 
faltaban los reclamos del juzgado y el armado de escritos que luego llevábamos 
cuando no les daban pelota.

En ese entonces YoNoFui era un colectivo incipiente que había empezado a 
armarse en 2002 a partir de un taller de poesía en el penal y comenzaba a tejer una 
red de complicidades entre las mujeres privadas de libertad y otras que segun-
deaban desde afuera. Entre todas militamos para que se modificara la ley, a la 
escucha de los reclamos de las compañeras presas. Modificar una ley solamente 
no alcanza y lo sabemos. Todo bien con el reconocimiento de los derechos, pero 
estas situaciones demuestran que no son suficientes, que sirven, pero no alcan-
zan, el desafío es ver cómo nos organizamos para que nadie quede tirada.  

Una vez que la ley se modificó, se tuvo en cuenta el rol de cuidadoras que tene-
mos las mujeres, y se extendió el derecho a acceder al arresto domiciliario a 
mujeres con hijes menores de cinco años, empezaron poco a poco a salir más 
mujeres con domiciliaria. Así fue surgiendo en nuestras prácticas un modo 
de acompañamiento, que tenía que ver con esa manera de pensarnos juntas, 
de conocernos, de segundearnos. Empezamos a ir casa por casa, La Matanza, 
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Lomas de Zamora, Caseros, Solano, Bajo Flores. Anduvimos por todos lados. 
Era una locura hermosa, pero insostenible en la medida en que cada vez más 
mujeres salían en arresto. Nuestros teléfonos parecían un 0800 donde llamaban 
cada vez más compañeras con situaciones de complejidades variadas:

Me cayó un allanamiento a las 6 de la mañana porque mi ex al que denuncié dijo 
que en mi casa había armas. No encontraron nada, pero rompieron mis puertas y 
la de los vecinos. Diez familias al piso. De onda. 

Estoy en la puerta de Pavón y Entre Ríos, no dejan entrar a nadie. ¡Ya es la tercera 
vez que vengo con todos los papeles! No me van a dar otro permiso, ¡parece joda!

Mi vieja se fue, me dejó en casa con el arresto con mis dos hermanos menores y 
mi hija.

Perdí tres turnos en el centro de salud y varios turnos con el banco el juzgado no 
responde las autorizaciones… ¿qué hago?

El grupo de segundeo se fue sofisticando en sus respuestas, nos fuimos orga-
nizando y hacíamos lo que teníamos que hacer para conseguir turnos, resolver 
conflictos, bancar la parada, también para encontrar los huecos en el Estado y 
tejer complicidades ante tanta burocracia estatal que al final te deja tirada. Fuimos 
construyendo nuestras propias herramientas y nuestros modos de cuidarnos.

En 2012 armamos un proyecto, el primero, para acompañar a las mujeres que 
estuvieran con arresto domiciliario, para que tuvieran la posibilidad de salir de 
sus casas y vinieran a nuestros talleres a aprender y compartir con nosotras. Lo 
presentamos a la Sennaf (Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia) 
y fue el primer programa pensado para ellas. Funcionó tan bien que con quienes 
participaron durante dos años del programa, armamos la cooperativa de trabajo 
de YoNoFui.

Muchas veces nos pasó que compañeras que salían por primera vez de sus 
casas después de un largo tiempo encerradas en arresto, se sentaban en 
la mesa a compartir un mate con nosotres o un almuerzo y manifestaban lo 
necesario de tener un espacio en el que puedan hablar de las angustias y las 
incomodidades sin sentirse reprimidas, sin miradas que juzgan, sin miradas 
que vuelven a encerrarte. Para eso estamos inventando nuevas maneras de 
acompañarnos, sin burocracia de por medio. Segundear como una manera de 
vitalizarnos, segundear como una manera de sostenernos, segundear como 
una forma colectiva de vivir. 
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Noelia tuvo varias caídas. La primera fue a los 15 años por un robo simple. Ahí 
comenzó a transitar el caminito de la justicia. La calle. Un hecho. La policía, el 
patrullero. Las marrocas. La comisaría. El juez de turno. La fiscalía. La asesoría 
tutelar de menores. La defensoría pública. Una carátula que llegaba para 
quedarse. Tres meses en el instituto de menores fue el costo de la primera causa. 
La segunda vez pasó tres años más tarde, tenía 18. Más calle. Otro robo. Más 
policía, otro patrullero. De nuevo marrocas. Comisaría, la alcaldía y tribunales. 
Un nuevo proceso judicial. Su defensor oficial le anunció que la pena mínima por 
ese hecho era de cinco años y que seguramente no le iban a otorgar la excarce-
lación, pero que igual la iba a pedir. La leonera. Las celadoras. Las pibas. El carro. 
La unidad 3. El retén. El pasillo. Las rejas. La jefa de jóvenes adultas que decidía a 
cuál de los tres pabellones entraría.

El sistema penal es particularmente duro con las mujeres ya que responde con 
la privación de libertad sin tener en cuenta la situación de muchas de ellas, el 
impacto que la detención tiene en sus hijes ni que, en muchos casos, se trata del 
primer contacto que tienen con el sistema penal. La cárcel termina siendo un 
doble estigma porque, además del castigo en sí mismo, marca a la mujer presa 
como alguien que no cumplió con ninguno de los roles estereotípicos que la 
sociedad le tenía reservados. No fue ni buena esposa, ni buena madre. 

Muchas veces, los delitos que cometen las mujeres están ligados a la necesidad 
de subsistencia de ellas y sus familias, como es el caso de la venta de drogas 

LA CAÍDA
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en baja cantidad. Otras veces se trata de hurtos o delitos no violentos contra la 
propiedad. El 46% de las mujeres privadas de su libertad en Argentina lo están 
por alguna infracción a la Ley 23.737 (estupefacientes), un delito no violento. 
Como contrapartida, solo el 15% está presa por homicidio o lesiones dolosas1, y 
dentro de este grupo hay que contar a aquellas que cumplen condena por haber 
reaccionado contra hombres que las violentaban, a ellas o a sus hijes. La falta de 
mirada de género por parte del poder judicial -jueces, fiscales y defensores- hace 
que mujeres que cometieron un delito en situaciones específicas de violencia 
de género sean condenadas sin considerar esas circunstancias excepcionales. 
En ese 15% también hay mujeres que atravesaron un evento obstétrico que 
fue penalizado como homicidio agravado por el vínculo. Son personas empo-
brecidas, vulneradas, algunas migrantes. Su destino queda marcado cuando el 
sistema penal recae sobre ellas. 

Adentro
Noelia se comunicó con su familia para confirmar lo que ya sabían, que iba a 
pasar un tiempo en el penal. A los quince días le notificaron la prisión preventiva. 
Como a muchas, le tocó esperar que la causa pasara del juzgado de instrucción 
a una instancia de tribunal oral. Le ofrecieron un juicio abreviado, pero no lo 
aceptó. Según lo que establece la ley, el tribunal podía tomarse dos años, y más 
también, para llevar a cabo ese juicio. Mientras tanto, el penal sería su lugar de 
alojamiento.

El pabellón 23 en esa época era el más cachivache, pero ella entró igual, no tuvo 
opción. Las pibas la recibieron y le explicaron cómo era la vida ahí adentro. A las 
7 de la mañana se hacía el primer recuento y había que levantarse para que el 
personal garantizara que nadie había escapado y que todas seguían en su lugar. 
Después, podías acostarte un rato más. La fajina se hacía a la mañana, una vez 
al día y se turnaban: una piba cada día. La pañolera entregaba productos de 
limpieza cada semana, aunque lo que llegaba alcanzaba solo para dos días. Una 
vez al mes, con suerte, les daban a cada una un paquete de toallitas, jabón en 
pan y pasta de dientes. El teléfono lo pasaban a las 8 de la mañana hasta las 10 
de la noche y los fines de semana hasta la medianoche. El carro con el desayuno 

1  Fuente: SNEEP, 2018.
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pasaba después del primer recuento: té o mate cocido con algo de pan. A las 
12 el almuerzo, la comida a veces zafaba y otras no tanto. Tenían una cocina. 
Como eran pocas, solo siete pibas, ranchaban juntas, con la política de que todo 
paquete de comida que entraba se tiraba a la cancha para todas, salvo las cosas 
de higiene. La tarjeta que se usaba para hablar era la de Telefónica “Control”. 
Había dos teléfonos, uno para llamar y otro para recibir. 

Mientras esperaba el juicio cursó sus estudios secundarios y terminó quinto año 
adentro de la unidad. Obtuvo su primer trabajo en blanco: doblar bolsas de papel 
madera y pegarle las manijas, esta tarea la hacía de lunes a viernes. Participó 
de distintos talleres de oficios y de artes, entre ellos el de poesía y serigrafía de 
YoNoFui. Jugaba al vóley. Cada tanto recibía visita de su mamá y sus hermanos, 
todos varones.

En el juicio la declararon culpable, la condenaron a cinco años. Su causa pasó al 
juzgado de ejecución. En la mitad de la pena se le otorgaron las salidas transito-
rias, porque había cumplido con los requisitos de conducta y concepto, tenía un 
informe positivo de las distintas áreas de la unidad y contaba con un domicilio y 
con alguien referente, familiar o afectivo, que la llevara de y hacia el juzgado de 
ejecución. Fue la única de la población de menores que logró salir de transitoria 
en esa época. Iba y venía del penal. Primero 24 horas cada quince días, luego 48 
horas. Así fue durante unos meses. 

Afuera
Se asomaba fin de año y reintegrarse al penal se le hacía cada vez más pesado. 
Diciembre. Vísperas de Navidad. Un fin de semana no volvió. Y le quedó un pedido 
de captura que tuvo su costo. Vivir con la paranoia de que te están buscando. Con 
la amenaza latente de que un día, cualquier día, en cualquier momento, podía 
volver al penal a terminar de cumplir la condena. 

Pocos años después quedó embarazada. Martina fue el nombre que eligió 
para su hija. Cuando ingresó al hospital para parir, el miedo de Noelia a que la 
reconocieran como prófuga le impidió dar su verdadero nombre. Por lo tanto, 
su hija nació y ella quedó registrada en el acta de nacimiento con un nombre 
de fantasía. Su hija que acababa de llegar a este mundo ya cargaba el peso de 
la condena de su madre. Al irse del hospital con un nombre trucho nunca pudo 



CELS / YONOFUI

18

tramitar la partida de nacimiento y mucho menos el DNI. Crió a su hija sola, como 
pudo, porque el padre también estaba preso. Hacía changas. Salía de La Matanza 
y se pateaba la Capital entera vendiendo medias o lo que podía comprar para 
revender. Toda la voluntad de caminar horas y horas para llevar el mango para 
sustentarse ella y su nena no fue suficiente. Un jardín privado fue el único que 
aceptó a su hija sin DNI y no tuvo opción. Nunca cobró la Asignación Universal 
por Hijo, ni ningún programa del Estado. Tiempo después las cosas empeoraron 
y la venta traía cada vez menos plata. El hambre no espera. Bajo esta presión 
salió otra vez a robar para salir del paso. Un hecho en provincia en el que fue 
grabada tiempo atrás fue el motivo de su tercera detención, que ocurrió mientras 
viajaba en el subte intentando vender sus medias. Ahí fue captada por las nuevas 
cámaras de vigilancia de reconocimiento facial. Al bajar en una estación la inter-
ceptaron y detuvieron. 

La historia se repite
Otra vez la policía. Estuvo dos días en una comisaría de la Ciudad de Buenos Aires. 
No tuvo contacto con la defensa pública. La trasladaron a la comisaría tercera de 
La Tablada, en La Matanza. Allí le informaron los cargos en su contra. Su paso 
por esta segunda comisaría no fue igual al anterior, porque esta vez estaba en la 
órbita de la provincia de Buenos Aires. Las celdas estaban hasta las manos. Ella 
junto a otras mujeres esperaban el cupo para ser trasladadas a algún penal que 
las recibiera. La sobrepoblación hacía esa espera cada vez más larga. Pasó tres 
meses en esa comisaría en la que permanecían el doble y hasta el triple de las 
personas que podían ser alojadas ahí. Se turnaban para todo, para dormir, para 
estar paradas, para sentarse, para comer en un plato, para hablar por teléfono, 
para bañarse, para todo. Vivir hacinadas y sacando turnos. El defensor oficial 
que se le asignó nunca respondió sus llamados ni los de su familia que le llevaba 
comida casi a diario porque ahí pasaban mucha hambre. Sin patio. Sin un 
médico de guardia. Sin recreación. La visita de su hija siempre era un problema 
porque no podían comprobar el vínculo. 

En la comisaría de La Tablada, Noelia pudo vivir en carne propia la degra-
dación de las condiciones de detención de las mujeres, tanto en los servicios 
penitenciarios -federal y en provinciales- como en las comisarías bonaerenses. 
Hacinamiento, falta de una atención de salud adecuada, limitado o nulo acceso 
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a la educación y al trabajo. En los lugares de encierro, las mujeres sufren formas 
distintas de violencia que los hombres, entre ellas, la violencia sexual. La comi-
saría en la que estuvo detenida Noelia fue noticia en enero de 2020 cuando un 
grupo de mujeres denunciaron requisas vejatorias, abusos sexuales y torturas 
por parte de los efectivos policiales de la dependencia2. En las comisarías las 
mujeres suelen ser sometidas a humillaciones y tratos violentos. Muchas veces 
personal femenino las obliga a exponerse desnudas ante la mirada de policías 
varones. En estos lugares la violencia es cruenta. 

Cansada y sin respuesta por parte de su defensa, Noelia acudió a un abogado 
particular. No tenía cómo pagarle, pero hicieron una vaca entre sus familiares. 
Un día se levantó con hemorragia, no sabía por qué pero no dejaba de sangrar. 
Estuvo así tres meses hasta que el cuerpo no le dio más. Se desmayó. La sacaron 
al hospital. Gracias a eso consiguió un cupo en la unidad de José León Suárez. 
Una vez en el penal, su situación de salud empeoró, seguía la hemorragia. 
Terminó internada. Le diagnosticaron hepatitis. Todo tarde. La falta de acceso 
a la salud muestra el abandono al que están condenadas Noelia y muchas otras 
mujeres presas. En los últimos dos años se registraron, tanto en el ámbito de la 
provincia de Buenos Aires como en el Servicio Penitenciario Federal casos de 
muertes derivadas de la mala o nula atención. Además, las mujeres no tienen 
acceso a la salud reproductiva. No hay controles ginecológicos. El acceso a 
medicamentos es limitado. También hay violencia obstétrica en el período de 
embarazo y durante el parto.

Durante un año y monedas, Noelia estuvo privada de su libertad dentro del 
penal. Llegó la pandemia y tuvo acceso al arresto domiciliario. Pero con eso no se 
terminaron los problemas. 

Niñes castigades
El castigo de la cárcel impacta en la vida de las mujeres porque no tiene en cuenta 
sus situaciones familiares. El encarcelamiento tiene consecuencias muy duras 
y sus implicancias son diferentes a las que recaen sobre los hombres. En parti-
cular, la privación de la libertad de las mujeres madres tiene un efecto terrible 

2 Los testimonios de las mujeres detenidas fueron recogidos por la Defensoría de Casación de la 
provincia y la Comisión Provincial por la Memoria, quienes luego realizaron la denuncia penal. 
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para les niñes. Por supuesto, esto también sucede cuando es el padre el que está 
preso. Pero, como consecuencia de la desigualdad de género y de la estructura 
patriarcal de nuestra sociedad, en el caso de las mujeres este efecto es aún peor 
por ser ellas las encargadas de las tareas de cuidado y quienes tienen el contacto 
diario con les niñes, y porque muchas veces son el único sostén de la familia.  

Las consecuencias del castigo se trasladan así a les niñes. Muches pierden el 
contacto con sus madres, lo cual siempre es una experiencia muy traumática. 
Cuando la mujer es la única cuidadora de sus hijes, estos quedan desampara-
dos cuando ella es detenida. El encarcelamiento de la madre puede derivar en 
el desmembramiento familiar -por ejemplo, ocasiona que les hermanes sean 
separades- e incluso en la institucionalización de les niñes. La ley profundiza la 
separación de las madres detenidas de sus hijes ya que el Código Penal dispone 
que la patria potestad se pierde si la pena es mayor de tres años. Esto hace que, 
en algunos casos, cuando la mujer sale de la prisión o está en prisión domiciliaria 
no vuelve a recuperar la tenencia. 

Con este impacto diferenciado chocó Noelia cuando salió en libertad condicio-
nal. Se encontró con que su vieja se había ido con otro chongo, y la había dejado 
como cuidadora de sus dos hermanos menores, de diez y trece años, además de 
su hija que ya tiene siete. El papá de sus hermanitos había muerto poco antes. 
Sus otros hermanos, los mayores, están presos. El más grande ya va por la cuarta 
condena en Devoto. Otro cumple su tercera en Olmos. Entre Noelia y cuatro de 
sus hermanos acumulan doce condenas. 
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Ana al principio no quería la domiciliaria. Sentía que afuera iba a ser un peso para 
su familia: “Sin trabajo, sin ayuda, sin nada, porque yo sé cómo se sale, porque 
lo he visto en muchas. Yo no iba a ser un peso estando acá afuera. En el penal, 
por lo menos, me iban a dar pañales y cosas de higiene para mi bebé.” Pero Ana 
estaba embarazada, y además tenía otra hija que la esperaba afuera. Durante el 
tiempo que estuvo detenida, tres años y medio, pudo ver muy pocas veces a su 
hija. Había estado en una gira interminable. Tampoco quería repetir eso. 

Cuando allanaron su casa, lo único que pidió fue que le dejaran sacar a su hija. 
Mientras estuvo presa, se comunicaba con ella por medio de cartas. Primero pasó 
varios meses en distintas comisarías que estaban en condiciones desastrosas. 
Superpobladas: dormía en el piso turnándose con quienes estaban en la celda. 
Bañarse era imposible. Cada tanto su hermana le llevaba comida. También sufrió 
violencias por parte del personal masculino mientras estuvo detenida. Algo 
que le llamó la atención era el poco segundeo que solía haber entre las pibas. 
Cansada de esta situación, recuerda que en la tercera comisaría a la que llegó 
le dijo a una compañera: “Vos estás acostumbrada a una cosa, pero para mí no 
es así. El compañerismo por sobre todas las cosas, una ayuda a la otra en todo 
sentido: anímicamente, moralmente y con lo que tenemos. Hay un solo sham-
poo para toda la celda, ese solo shampoo se tira a la cancha y lo usamos todas”.

DERECHO O PRIVILEGIO
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Ana quería ir a un penal porque quería tener visitas para poder ver a su hija, ya que 
en las comisarías no se permite que ingresen niñes a ver a las detenidas. La que en 
ese momento era su defensora le dijo que esas visitas podían esperar. Y que ella 
no tenía idea de lo que era un penal, que se iba a morir de miedo cuando lo viera. 
Así la tuvieron dando vueltas siete meses. Finalmente, le avisaron que la iban a 
trasladar. Ana había firmado para que la llevaran a un penal en Varela, San Martín, 
La Plata o Lomas. Firmó también un permiso para que su hija pudiera entrar a 
cualquiera de esas unidades. Pero cuando recogió sus cosas para irse, se enteró 
de que su destino era el penal de Magdalena. Lejísimo. Su exmarido le dijo que 
era mucho sacrificio para la familia viajar hasta allí, así que no iba a poder ver a 
su hija. Ana decidió que ahí no podía quedarse, entonces entró en un teje con 
la directora del penal. Sabía que se podía ir de ahí solamente si la metían a los 
buzones y la trasladaban, entonces tuvo un intercambio picante con la directora 
y esta logró que se comunicara con su defensor. Ana le dijo que si no la sacaban 
iba a comenzar una revolución en el penal. Luego de doce días en los buzones, 
la trasladaron a Lomas. Recién dos meses después pudo ver a su hija. Pero la 
trasladaron otra vez, a Los Hornos. Allí se enteró de que estaba embarazada. 

Ante la perspectiva de más traslados, su suegra la convenció de que pidiera la 
domiciliaria. Se ofreció a recibirla en su casa. Ana cumplía con todas las condi-
ciones para poder irse: estaba embarazada, tenía un 8 en conducta, iba al colegio 
y al taller de oficios. Incluso el informe del Servicio Penitenciario decía que era 
“conveniente” otorgársela. Pero la jueza se la negó con el argumento de que tenía 
una “causa de peligrosidad”. Unos meses después, se la dieron. Nunca se enteró 
por qué. Ana vive ahora en Ituzaingó, en casa de su suegra. Está embarazada de 
siete meses. Su hija tiene once años y ahora va y viene entre lo de Ana y lo de su 
hermana, porque también extraña a la tía que la cuidó todos estos años. 

Alternativa a la prisión, prisión alternativa 
La prisión domiciliaria es un mecanismo alternativo a la prisión que se aplica a 
ciertos grupos considerados vulnerables para aminorar el impacto de la cárcel: 
personas enfermas, mujeres con hijes, embarazadas o con personas con disca-
pacidad a cargo, personas mayores de 70 años. Esta medida puede ser aplicada 
en cualquier momento del proceso penal.
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En el caso de las mujeres, diferentes instrumentos internacionales de dere-
chos humanos, como las Reglas de Tokio, las Reglas de Mandela y las Reglas 
de Bangkok, recomiendan el uso de medidas alternativas a la prisión porque 
consideran que son uno de los grupos vulnerables que tienen necesidades y 
requisitos específicos. Estas recomendaciones, dirigidas a las mujeres para evitar 
vulneraciones sobre ellas y su familia, se complementan con otras que buscan 
amparar a les hijes de las mujeres encarceladas para que no sean separades de 
sus madres. También, a la luz del interés superior del niñe, se considera que el 
entorno carcelario no es apto para su desarrollo. 

En la Argentina, la ley 26.472 establece que la madre de un niñe menor de cinco 
años, y la mujer que tiene una persona con discapacidad a su cargo, que esté 
sentenciada a una pena de prisión efectiva o preventiva puede cumplirla en 
detención domiciliaria. Esta ley representa un avance para las mujeres encarce-
ladas y sus hijes ya que el pasaje por la cárcel es el peor escenario posible. Se 
trata de una medida que es un derecho y una alternativa mejor que la prisión, 
pero no hay que olvidar que mantiene a las mujeres privadas de su libertad.

Hay dos problemas muy importantes que aparecen en relación con esta 
norma. Por un lado, no se aplica a muchas mujeres que cumplen con los requi-
sitos. Esta limitación deviene, en parte, del mismo texto de la norma que dice 
que el juez o la jueza “podrá disponer” la prisión domiciliaria. Esto supone que 
no necesariamente será otorgada sino que queda a criterio del funcionarie, 
que tiene discrecionalidad para definir si dispone o no la prisión domiciliaria a 
quienes cumplen con los requisitos. Esto hace que en muchos casos se decida 
priorizar la voluntad de castigar por sobre la situación de vulnerabilidad en la 
que se encuentran las mujeres y sus hijes. 

Por otro lado, existen limitaciones respecto al alcance de la ley. Una de las prin-
cipales es que reduce la posibilidad de acceder a la prisión domiciliaria a las 
madres y excluye a los padres o a otros referentes adultes. Esto evidencia que la 
idea de cuidado siempre recae sobre las mujeres. En todo caso, debería exten-
derse a todas las personas con niñes a cargo. 

Otra limitación de la ley es que alcanza solo a las madres con hijes menores de 
cinco años. Este límite de edad es contrario a la Convención de los Derechos 
del Niño que entiende por “niño” a todo ser humano menor de dieciocho años. 
Además es completamente arbitrario dado que une niñe de siete, diez o dieciséis 
también requiere de la presencia de su madre, o de su adulte referente. 



CELS / YONOFUI

24

La lógica del “beneficio”
Como se dijo, no todas las mujeres en condiciones de conseguir el derecho al 
arresto domiciliario acceden a él. Depende de la discrecionalidad de les jueces, 
que lo manejan como si fuera un privilegio. Algunas de las excusas para negarlo 
son, por ejemplo, que la mujer no tiene un certificado de estudio de la hija o 
cuenta con un antecedente de rebeldía en otra causa. Muchas veces les jueces 
deniegan el arresto domiciliario con argumentos morales que cuestionan el rol 
de la mujer como madre o refuerzan el castigo porque cometieron un delito. 
Como le pasó a Sonia, detenida por mula, quien cuenta que el juez le dijo: “que si 
yo pude estar veinte días en Europa sin la nena y ella tenía tres meses, que ahora 
tampoco era tan indispensable que yo esté con ella”. Así, el juez usó el argumento 
de la “mala madre”: un estereotipo de género que afirma que la mujer que come-
tió un delito no puede cumplir el rol de madre. 

Otro argumento para negar la prisión domiciliaria es la “peligrosidad” sin que 
se justifique en qué consiste ni por qué impide una prisión domiciliaria como lo 
marca la ley. La peligrosidad está basada en la percepción subjetiva del juez a 
partir de inferir la conducta futura por el tipo de delito cometido. En esos casos 
se juzga a la persona y no a su conducta1. Esto es lo que le pasó a Ana cuando una 
jueza le negó la domiciliaria.

Les jueces determinan el acceso a la prisión domiciliaria según la gravedad 
del delito cometido, es decir la magnitud de la pena. Aunque no hay relación 
preestablecida entre el monto de la pena y la posibilidad de acceder a la prisión 
domiciliaria, pareciera que existe una regla de hecho según la cual si alguien 
cometió un delito con pena larga no puede acceder a la domiciliaria. En el caso 
de la venta de drogas, delito por el que están presas una buena parte de las 
mujeres detenidas, les jueces suelen denegar la domiciliaria con el argumento 
de que la casa a la que iría a vivir la mujer es la misma en la que vendía. Esto es 
un problema porque en la mayoría de los casos las mujeres que terminan presas 
por este tipo de delito no tienen otro domicilio, viven en un barrio vulnerable, y 
no tienen posibilidades de irse a otro lugar.

1  AAVV, Punición y maternidad: acceso al arresto domiciliario,  
CABA, Defensoría General de la Nación, 2015.
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Otro criterio que, como el anterior, introduce un fuerte componente de desigual-
dad en las decisiones de les jueces es la denegación por no contar con una 
vivienda adecuada o no poder acreditar una red de contención familiar o social 
que permita sostener la situación. Esto suele suceder en los casos de las mujeres 
extranjeras que no tienen arraigo o un domicilio comprobable. Es decir: la caren-
cia de medios económicos o de capital social, lejos de ser considerados como 
indicadores de vulnerabilidad, son interpretados como signos de riesgo. Como 
ocurre con la exigencia del pago de fianzas como condición para poder obtener 
la libertad, frente a una misma situación en términos procesales las personas 
que tienen menos se quedan adentro, y las que tienen un poco más pueden salir. 

Y en muchos casos, les jueces directamente no contestan los pedidos para acce-
der a la domiciliaria. 

En los últimos años la prisión domiciliaria se transformó en un instrumento que 
tiene una variedad de usos para las autoridades. La domiciliaria es utilizada como 
una forma de darles un “beneficio” a mujeres que en realidad deberían recuperar 
la libertad. Esto ocurre, por ejemplo, cuando se la otorga porque la persona ya 
lleva más de un año y medio o dos años de prisión preventiva. O en casos de 
mujeres que tienen hijes menores de cinco años y que cometieron un delito que 
tiene una pena menor de tres años -o sea que podrían estar libres- pero el juez en 
lugar de dictar la excarcelación les otorga el arresto domiciliario como una forma 
menos grave de encierro que la prisión, pero encierro al fin. También se suele 
pedir, y a veces otorgar, en lugar de las salidas transitorias o libertades condicio-
nales. Finalmente, un defensor oficial de la provincia de Buenos Aires relató que 
en algunos casos de delitos graves sobre los que hay poca prueba o la prueba es 
“floja”, se pide la prisión domiciliaria, en lugar de la excarcelación, y esperar que 
llegue el juicio para la absolución. La lógica que prima es que por las dudas siga 
detenida y si después la absuelven es menos grave que haya estado en la casa 
que en la cárcel. Pero, de todos modos, esperó el juicio encerrada.

El papel que cumplen les defensores es muy importante para poder obtener 
la prisión domiciliaria. En general, el éxito en el acceso a la domiciliaria ocurre 
cuando el defensor o la defensora tomaron un rol activo e insistente. El nivel de 
compromiso y activismo es un factor fundamental. En las entrevistas a las chicas 
surge que muchas veces el acceso a la prisión llega cuando se cambia de une 
abogade sin compromiso a une con una actitud más activa. Como cuenta Liz: 
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“primero cuando caí presa ella se presentó, me dijo que era mi abogada particu-
lar, que me iba a sacar, que en un mes iba a estar afuera, todo eso. Como cinco o 
seis meses estuve con ella. No hacía nada, me mentía. Me llamó mi marido y le 
dije que la dé de baja nomás, que estaba gastando plata al pedo, porque tengo al 
bebé y no me está sacando. Me dijo: ah bueno, ponete un defensor público. Agarré 
un defensor y rápido movió mi caso, y rápido me hizo todo eso, más con el bebé”.
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Cuando Lorena obtuvo el arresto domiciliario, no le pusieron una pulsera o tobi-
llera de GPS. Un tiempo después, cuando se acercaba la fecha del cumpleaños 
de quince de su hija, pidió autorización al tribunal para poder salir al patio de su 
casa, donde se iba a realizar la fiesta. El tribunal se la negó. El mismo día de la 
fiesta, tres horas antes de que llegaran les invitades, un patrullero estacionó en la 
puerta de su casa. Bajaron personas del área de monitoreo. Le traían la tobillera. 
Pero también traían una notificación del juzgado que decía que no la autoriza-
ban a recibir personas en su casa y le denegaban la posibilidad de salir al patio 
para compartir cualquier festejo. Interrumpir la fiesta a esa altura era imposible 
sin romper la ilusión de su hija Amy. Por su familia, Lorena decidió resignarse a 
la impotencia de ser tratada una vez más por el poder judicial como un cero a 
la izquierda. Se tragó las lágrimas y vio desde la ventana los festejos en el patio. 
Tuvo que mirar a su hija, sus amigues y su familia, una vez más, de lejos. Esa fue 
su primera noche con el GPS en el tobillo. 

En los últimos años, se consolidó la idea de que la prisión domiciliaria solo puede 
ser otorgada si es con monitoreo electrónico. Al momento de evaluar conce-
derla, les jueces suelen tener en cuenta, como principal argumento, si hay o no 
dispositivos disponibles. Esto tiene prioridad sobre otras circunstancias como si 

VIVIR EN ARRESTO I 

MONITOREADAS
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la persona tiene niñes a cargo o si requiere un tratamiento médico. El menor o 
mayor riesgo de fuga tampoco tiene mucha relevancia. Desde 2015, la cantidad 
de personas detenidas que son monitoreadas de manera electrónica creció un 
135% en la provincia de Buenos Aires. Pasaron de ser 974 en diciembre de 2015 
a 2289 a septiembre de 20201. Así, al igual que ocurre con el uso de la prisión 
preventiva, la excepción se vuelve norma y un dispositivo electrónico que debe-
ría ser utilizado en casos particulares se vuelve de uso generalizado. Su escasez 
implica además que muchas personas no pueden acceder a la domiciliaria. 

El monitoreo electrónico consiste en un dispositivo para controlar a distancia 
los movimientos de la persona. Se lleva, generalmente, en el tobillo. Este control 
es constante, las 24 horas los 365 días del año, no se interrumpe. El dispositivo 
electrónico cuenta con un GPS que registra todos los movimientos y suena 
inmediatamente cuando ocurre un movimiento que no fue autorizado. Si una 
persona que tiene el dispositivo se desplaza más allá del perímetro permitido, un 
sistema de alarma se enciende en el centro de monitoreo. Transgredir los límites 
de ese perímetro puede significar volver a la cárcel. 

La alarma suena por cualquier movimiento fuera de lo permitido, o también por 
desperfectos. A partir de ese momento, se verifica qué está pasando y por qué la 
persona salió del perímetro. Les encargades del monitoreo buscan contactarse 
con quien está arrestada. Sin embargo, el personal a cargo del monitoreo desco-
noce la situación particular de cada persona con domiciliaria. Eso hace que 
las mujeres tengan que comunicarse de manera reiterada, aclarar situaciones 
y pedir autorizaciones a funcionaries que no conocen sus problemas. Además, 
el personal de monitoreo busca limitar al máximo esas comunicaciones. Como 
relata una mujer en arresto: “A mí cuando vino el de monitoreo y me puso la 
pulsera, me dijo tenés que salir o llamarnos si te estás muriendo. Si no, no. Por 
eso yo a veces no quiero ni llamarlos”. 

Acatar, nada más
Cuando pidió autorización para participar de la fiesta de quince de su hija en el 
patio de su casa, Lorena creyó que era poco probable que el tribunal le diera la 
respuesta negativa que finalmente tuvo. Siempre cumplió en tiempo y forma con 

1  Fuente: Ministerio de Justicia de la provincia de Buenos Aires.
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todo lo que le pidieron, no había motivos para endurecer su condición de arresto. 
“Esto es así y uno tiene que acatarlo nada más”, dice recordando con resignación y 
tristeza, con la calma de alguien que está acostumbrada a masticar bronca. 

De origen peruano, Lorena vino a la Argentina en 2006. Trabajó vendiendo ropa y 
en ferias, junto con su hermana. Sus hermanos ya vivían en la Argentina, uno de 
ellos trabajó durante años de mozo. En 2010 tuvo una hija, la tercera, y entonces 
pudo conseguir su residencia permanente y traer a sus otros dos hijes que habían 
quedado en Perú, a quienes también les tramitó la residencia. En 2014 tuvo a su 
cuarta hija. La vida se mantuvo sin muchos sobresaltos, hasta que se separó de 
su pareja y tuvo inconvenientes económicos. Tomó algunas decisiones de apuro. 
El precio que a veces tenés que pagar para tener un poco de aire cuando te está 
tapando el agua. Tiempo después la detuvieron en un auto junto a su hermano y 
los acusaron de tráfico de drogas. Allanaron su casa, la policía tiró al piso a su hijo 
que en ese momento tenía solo 17 años. No le creían que era menor. Se llevaron 
detenida a su hermana. Revisaron todo el lugar pero no encontraron nada.

Lorena y su hermana fueron llevadas primero a la comisaría de Lomas, luego a la 
U28 -alcaldía de Tribunales- y de allí, a la Unidad 3. Su hermana estaba enojada 
y dolida porque fue imputada y privada de la libertad al quedar involucrada en 
la causa de Lorena por comercialización de drogas, sin tener nada que ver, solo 
por vivir con ella. Las dos, de perfil muy bajo, tuvieron una buena convivencia con 
las otras compañeras de encierro, quienes colaboraron para que la hermana de 
Lorena volviera a hablarle mientras estaban en el penal.

Al principio de la detención tuvo un defensor oficial, luego el papá de sus hijas 
pudo pagarle una abogada particular. Ella fue quien logró el juicio abreviado. Le 
dijo que era muy difícil que los tres (Lorena, su hermana y su hermano) salieran 
bien parados del juicio oral. Para Lorena fue una decisión compleja de asimilar. 
Su hermano manejaba el auto y no tenía conocimiento de lo que ella llevaba. 
Su hermana estaba siendo involucrada sólo porque convivían. Ambos estaban 
siendo condenados sin haber participado. Pero ese camino que les allanaba la 
abogada era la única forma de poder acceder a una sentencia menor, porque en 
un juicio oral nadie les iba a creer y lo que tendrían como saldo sería una punta 
de años de condena por asociación ilícita al ser tres personas en una misma 
causa por tráfico de estupefacientes. 



CELS / YONOFUI

32

En esos momentos límites algunas familias se desarman, otras permanecen, 
las lealtades se prueban como si fueran acero en el fuego. Era el mejor trato que 
podían obtener y ninguno de sus hermanes iba a permitir que Lorena pasara 
todavía más años de condena. Ella vivió como un acto de amor fraternal que elles 
aceptaran. Junto a su declaración de culpabilidad envió una carta al tribunal en 
la que tomaba total responsabilidad de los actos, para que en algún lado quedara 
asentada esta verdad que nadie quería escuchar. Luego de ese texto, los conde-
naron, a ella a cinco años y seis meses, a sus hermanes a dos años y seis meses.

Su hermano estuvo un año en Devoto. Sus empleadores volvieron a darle trabajo 
en el mismo restaurante, pero no pudo concluir su trámite de residencia perma-
nente en el país, que iba a finalizar antes de la detención, por no contar con DNI. 
Tampoco pudo continuar con sus estudios. Al igual que le ocurre a muches 
migrantes, su situación fue judicializada y vive en un limbo, sin documentos, en 
algún punto de la ciudad de Buenos Aires.

Como Lorena y su hermana son madres de niñes menores pudieron acceder 
al arresto domiciliario luego de cuatro meses, durante ese tiempo sus hijes 
estuvieron con su cuñada. Desde el comienzo de su arresto domiciliario, Lorena 
estuvo en la zona de Lanús, donde había vivido siempre. Viven junto a ella, sus 
hijes, dos de sus hermanos, sus sobrinos y su cuñada. No fueron fáciles estos 
tiempos luego de salir del penal. Ella con su arresto no podía aportar mucho a 
la economía familiar. Realizaba algunos trabajos de costura y ponía en práctica 
sus conocimientos de manicura y peluquería. Producía sus propios flyers con las 
herramientas que adquirió en el Taller de Entrenamiento Digital de YoNoFui. Se 
la rebuscó como podía. La asistencia a este curso que comenzó en 2018 -fue uno 
de los pocos permisos que le otorgó el juzgado- le permitió acceder al Programa 
Hacemos Futuro y recibir un aporte económico. Cuando la organización le avisó 
que ya podía retirar la tarjeta de débito, ella solicitó el permiso al tribunal para ir 
a buscarla al banco como habían hecho otras compañeras. Pasaron los meses, 
cuando el permiso llegó el banco había destruido la tarjeta. Se volvió a pedir su 
reimpresión. El juzgado nuevamente otorgó el permiso a destiempo. Al día de 
hoy aún no pudo cobrar. La alarma suena muy rápido para algunas cosas, pero 
para otras parece que se toma su tiempo. 
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Un encierro dentro del encierro
El monitoreo electrónico impone una serie de dificultades extras para vivir el 
día a día. Por ejemplo, los movimientos están restringidos al interior de la casa 
o a partes de ella. La pulsera suena cuando la persona sale al patio o incluso 
en algunas habitaciones. Una mujer que cumple arresto domiciliario relataba 
que como su habitación daba a la calle, la alarma sonaba todo el tiempo, por 
lo que tuvo que irse a dormir a la habitación de sus hijos. El control extremo de 
los movimientos, junto con el temor a que el dispositivo de monitoreo falle y 
suene dentro del hogar, incrementa la ansiedad permanente por la posibilidad 
de volver al penal. La misma entrevistada comentó que por miedo no quiere ni 
tocar el aparato: “¡No lo quiero ni tocar! Te digo la verdad... no lo quiero ni tocar 
porque no quiero volver al penal. Otra vez dejar mi casa, no sé si lo voy a superar”. 
A estas situaciones se suma la vergüenza que sienten por llevar la tobillera del 
monitoreo electrónico a donde vayan. El dispositivo no sólo las sigue dentro de 
sus domicilios, sino que las marca, las estigmatiza como personas privadas de su 
libertad en cualquier situación.

La convivencia con la vigilancia electrónica se vuelve aún más complicada en los 
casos de las mujeres que viven en barrios precarios o asentamientos donde la elec-
tricidad no es continua. Una de las mujeres entrevistadas contaba la desesperación 
que sentía con cada corte de luz: “Se me corta la luz y me agarra la desesperación, 
porque digo yo ¿qué hago? Ayer no encontraba la solución de la luz, tuve que llamar 
a un vecino que vea, que me revise, pedirle por favor si se fijaba, porque es electri-
cista, si me solucionaba. ¡Porque tengo la pulsera!, le dije. Parezco una traumada”. 
Los problemas y desperfectos del artefacto exponen a las mujeres en arresto a 
responsabilizarse por el funcionamiento correcto del aparato.

Por otro lado, este sistema de monitoreo exige que les demás habitantes del 
domicilio se adapten a la situación. Ya lo vimos en el caso de la necesidad de 
reubicar a la persona monitoreada en otros ambientes de la misma casa. Pero 
hay otros aspectos problemáticos que no son contemplados por las autori-
dades. Un defensor oficial de la provincia de Buenos Aires relató que “cuando 
arrancó la pandemia, nos llamó una familia que tenían una persona con prisión 
domiciliaria en la casa, y uno de los requisitos para que funcione el sistema viejo 
es que la línea de teléfono no tenga internet. Entonces decía: para sostener la 
prisión domiciliaria los chicos no pueden cursar en la escuela, porque no se 
pueden conectar a internet porque tenemos la pulsera conectada al teléfono”. 
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Puede fallar
A Lorena no le faltan situaciones que grafiquen las experiencias por las que suelen 
pasar las personas que dependen del monitoreo. Hace un mes, se cayó de una 
escalera, se golpeó, pero lo peor es que se le rompieron sus anteojos. Ella los nece-
sita para leer, para escribir, para usar la computadora, para ayudar a sus hijes en la 
escuela, para cualquier cosa de la vida diaria porque de otra forma no ve. En razón 
de que le habían negado los permisos para salir, decidió ir al oculista aduciendo 
una causa de emergencia. Luego presentó la receta con el sello del médico como 
comprobante. El juzgado rechazó este justificativo diciendo que su salida no fue 
una emergencia. Su defensora le dijo que tiene que presentar otro tipo de compro-
bante. Que una emergencia es una “emergencia” y lo suyo no lo fue. 

¿Qué es una emergencia? Lo que para Lorena es una emergencia, para ellos 
no. Pero tampoco creyeron importante que ella cobrara el Programa Hacemos 
futuro o que pudiera estar en el cumpleaños de su hija. ¿Cómo hacer para apelar 
cada decisión sin estar continuamente en guerra con quienes deberían resguar-
dar tus derechos y no vulnerarlos? En la provincia de Buenos Aires el control de 
estos dispositivos lo realiza la Dirección de Monitoreo Electrónico que depende 
del Servicio Penitenciario Bonaerense. Esto implica que todas las autorizaciones 
tienen que ser gestionadas con esta dirección, además de con les defensores 
y los juzgados. En el ámbito federal, la Dirección de Personas bajo Vigilancia 
Electrónica realiza esta tarea. Debería ocuparse también del acompañamiento 
psicosocial de quienes cumplen arresto domiciliario. 

En otra oportunidad Lorena recibió un llamado a las 9 de la noche del personal 
de monitoreo. Le decían que ella había violentado la pulsera, por lo que se le 
habría salido un prensor de la tobillera y que, dada esta situación, iba en camino 
un patrullero para ver si estaba en el domicilio. A las 3 de la mañana llegó el patru-
llero con dos policías femeninas que pidieron ver el aparato y asegurarse de que 
ella estaba en su casa. Esta situación asustó mucho a sus hijes y sobresaltó al 
resto de la familia. En ningún momento se le pidió disculpas. Días más tarde su 
defensora pidió cambio de tobillera, diciendo en el escrito que ella en ningún 
momento había violentado el aparato, algo que fue comprobado por los técni-
cos que fueron a realizar el cambio. Tampoco se le pidió disculpas por este error. 

Por estos días Lorena y su familia tienen que mudarse porque se les termina el 
contrato de alquiler. Encontraron otra casa por la zona. Sus hijes y hermanes 
ya empezaron a mudarse. Pero Lorena no puede hacerlo porque todavía sigue 
esperando la autorización del juzgado.
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Florencia ya sabe lo que es necesitar atención médica y no recibirla. Le pasó 
cuando estuvo presa en el penal, y le sigue pasando ahora, presa en su casa. 

La primera vez estuvo detenida en Magdalena y con el abogado pidieron rápida-
mente el acercamiento familiar. La llevaron entonces de Magdalena a la Unidad 
47 de José León Suárez. Salió excarcelada y volvió a su casa veinte días antes 
del juicio, en septiembre de 2017. En el juicio la condenaron a siete años con 
prisión efectiva, así que, en octubre del mismo año, de la última audiencia fue a 
parar directo a la comisaría cuarta de Martínez. Ahí estuvo tres meses. Cuenta que 
eran tantas mujeres que tenían que dormir en los pasillos, había que turnarse. 
Llegaron a ser dieciocho en dos calabozos mugrientos, todas amontonadas. Su 
hijo Ariel que para ese entonces tenía dieciséis años la visitaba todos los viernes 
en la comisaría: “venía con sus manitos vacías porque no tenía nada, pero nunca 
me abandonó”.

Florencia estuvo detenida cuatro años en la Unidad 47. La veíamos en los talle-
res, con migrañas terribles. Tenía una bala en la cabeza. Todas nos acordamos 
de que lloraba de dolor. Una vuelta contó que el médico de la unidad le abrió la 
cabeza para intentar extraerle la bala, pero que luego de escarbar y hacer fuerza 
sobre su cráneo no pudo sacarla, entonces la cosió para cerrar la herida dicién-
dole que no tenía los elementos necesarios para la intervención. 

VIVIR EN ARRESTO II 

SOBREVIVIR
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Presentó un montón de informes al juzgado sobre su estado de salud, sobre la 
necesidad de salir para cuidar de sus hijes, todos menores. Fue en vano. Todos 
los pedidos de arresto domiciliario fueron denegados. Uno a uno. No impor-
taba que les hijes estuvieran pasando hambre, que no tuvieran alguien que los 
cuidara, que abandonaran la escuela, que terminaran en situaciones riesgosas 
para sus vidas. No importaba que Florencia sufriera terribles jaquecas, que se 
partiera del dolor, que no tuviera atención médica. ¿Eso a quién le puede impor-
tar? ¿A la justicia? ¿Qué justicia?

Después llegó el Covid-19. Al ser una persona de riesgo por su estado de salud, 
Florencia logró acceder al arresto domiciliario. Pero conseguir un turno médico 
sigue siendo una odisea.

“Mirá, así tengo el pie, con la pulsera incrustada. No puedo más, sabés que si no 
es algo grave yo no jodo. Pero no doy más. La defensora ni me responde y cuando 
llamo al juzgado me cortan”. El mensaje venía acompañado de una foto del pie de 
Florencia, que parecía un globo, hinchado, deformado, casi perdía la apariencia 
de “pie”. Hace varios meses que está en arresto domiciliario, y hace semanas que 
intenta comunicarse con Colombo, su defensora oficial, para solicitar autoriza-
ción para ir al médico y para cobrar la tarjeta del plan social, el único ingreso que 
tiene para subsistir. La defensora le clavaba el visto en WhatsApp, sin contestar.

“Yo tuve un abogado particular, pero no le pagué, me hizo la gauchada porque 
yo no podía pagarle, me daba una mano. Recién ahora tengo defensor público, 
pero ni te dan bola, no te escuchan, ni les importa, te podés morir, como pasó 
con nuestra compañera Patricia Solorza, que la sacaron casi muerta del penal 
y terminó muriendo en el hospital, pero eso no les importa”, cuenta Florencia.

Desde YoNoFui tuvimos que contactar a la Cámara de Apelaciones donde había 
tramitado su causa, porque el tribunal y la defensora tampoco respondieron a los 
llamados del colectivo. Tuvo que intervenir el Tribunal Superior para que dieran 
respuesta y finalmente autorizaran los turnos. Cinco veces tuvo que presentar 
constancias médicas, porque se le vencían los turnos antes de que lograra la 
autorización judicial.  

La burocratización del día a día y la necesidad de pedir permiso para cualquier 
movimiento hace que las mujeres que cumplen arresto domiciliario tengan que 
calcular y elegir entre cuestiones que son todas prioritarias. Las asusta la idea de 
pedir muchos permisos, incluso cuando son de extrema urgencia o necesidad 
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como la asistencia médica. “Quería hablar con la defensora a ver cómo hago 
para empezar a ir al médico. Tampoco quiero romper las pelotas porque lo 
primero que hacen ellos es meterte de nuevo, así no jodes más”, contó otra de 
las mujeres entrevistadas.

Un defensor de la provincia de Buenos Aires detalló las dificultades que él mismo 
encuentra al intentar gestionar los permisos para las visitas médicas: “En general, 
por el nivel socioeconómico de las mujeres que atendemos, el turno lo tienen 
que ir a pedir al hospital, y en el hospital no te dan los turnos por teléfono, tenés 
que ir a hacer la cola a las 4 de la mañana. Entonces tengo que pedir el permiso 
para que la dejen ir a hacer la cola para pedir turno y a veces tenemos que levan-
tar el teléfono y explicar que no tenemos constancia del turno. Hay que pedir 
autorización para que vaya a sacar el turno, después mandar el turno y pedir la 
autorización para que pueda asistir al turno”.

Las mujeres en arresto tienen que repetir a donde quiera que vayan que están 
cumpliendo una condena. Este requisito las expone y en algunos casos les provoca 
vergüenza, como cuenta Angie: “Yo recuerdo que alguna vez fui al hospital, lo llevé a 
mi hijo y no me dieron el boletito porque lo llevé por guardia, y me daba temor decir 
¿No me dan un boletito? Porque tengo la pulsera. No podía decir eso”.

Si las dificultades para gestionar los permisos son tantas, la salud de las mujeres 
y les hijes no está garantizada. No tienen acceso a servicios que deberían recibir 
porque son un derecho. Esta circunstancia es especialmente relevante en el caso de 
las embarazadas, la afectación de sus derechos es aún más determinante porque 
termina afectando la vida del niñe. Lo mismo sucede con las mujeres con consumos 
problemáticos de estupefacientes, a quienes se les otorga la prisión domiciliaria por 
su condición de salud y luego no pueden acceder a un tratamiento.

La situación se vuelve aún más compleja porque les defensores tienen mucho 
trabajo y no dan abasto para atender también todas las demandas asistenciales. 
Esta circunstancia se agudizó en 2020 con el aumento de personas en arresto 
domiciliario a causa de la pandemia. En el ámbito del Servicio Penitenciario 
Bonaerense, entre enero y agosto de 2020 se otorgaron 1225 más prisiones domi-
ciliarias que en el mismo período de 2019. En el Servicio Penitenciario Federal el 
incremento del período no fue tan pronunciado, pero igual hubo aumento: se 
otorgaron 89 prisiones domiciliarias más que en 2019. Así, la gestión de salidas y 
permisos de las mujeres queda, una vez más, librada a la voluntad y posibilidad 
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del defensor o defensora y a la información que tengan ellas sobre los derechos 
que el Estado tiene la obligación de garantizarles.

Florencia no cobra nada
Varios meses después de haber vuelto a su casa para cumplir la condena, 
Florencia no está pudiendo cobrar nada. Tiene la tarjeta del Programa Potenciar 
Trabajo al cual la inscribimos antes de que saliera del penal, pero todavía el tribu-
nal no la autorizó a retirarla. Tampoco la tarjeta para comprar la garrafa social. 
Su hijo Ariel cobra el programa de la cooperativa, son unos 8.500 pesos y con ese 
dinero viven todes. Hoy Florencia vive con sus hijes: Ariel, Érica, Tomás y Camilo 
y de vez en cuando se queda Enzo, su nietito, que duerme más ahí con ella que 
con su hija, quien tiene muchos problemas de consumo. El más chiquito, que 
ahora tiene 9 años, vive con el padrino. Los chicos se ocupan de buscar la comida 
en la escuela, que es la única ayuda que reciben, y también hacen los mandados. 
Ella para colaborar con la economía familiar se levanta muy temprano a coser. 
Le prestaron una máquina y arrancó a hacer arreglos de costura, y después 
del mediodía comienza a cocinar. Empezó haciendo rosquitas que sus hijos 
salen a vender. Ahora, además, hace tortas de ricota, de frutilla, pastafrolas que 
vende por encargo. Hace poco se le rompió la cocina de su casa y cuenta que, 
por suerte, una mujer de la iglesia le consiguió un horno pizzero. Va a empezar 
también a hacer pizzas, empanadas y pan casero. 

Después de pasar meses o incluso años para acceder a la prisión domiciliaria, 
las mujeres a las que finalmente se les otorga se encuentran frente a una nueva 
situación. Cuando salen de la cárcel y son encerradas dentro de sus casas -o en 
la de un familiar, un amigue, un vecine- se dan cuenta de que no hay ningún 
acompañamiento para sostener ese encierro. No hay garantizado un ingreso, 
ni la posibilidad de trabajar, no pueden hacer cosas básicas como ir a hacer las 
compras o llevar a les niñes a la escuela. Tanto ellas como sus familias deben 
enfrentar una difícil realidad, estar encerradas sin una política de acompaña-
miento que les garantice un ingreso, atención de salud adecuada y cuestiones 
básicas de la vida cotidiana.

La mayoría de las mujeres detenidas son pobres. Sus familias son pobres. Viven 
en situaciones de vulnerabilidad. La imposibilidad de circular y las restricciones 
al trabajo provocan que dependan enteramente del sostén de sus familias que en 
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la mayoría de los casos cuentan con ingresos insuficientes. Ante esta situación, el 
Estado y las políticas pospenitenciarias deberían funcionar como sostén y apoyo 
a la realidad de estas mujeres. Sin embargo, existe un gran vacío. La situación de 
extrema vulnerabilidad y pobreza requiere de un Estado presente que les brinde 
las herramientas para vivir el arresto dignamente. 

Controlar, sí; ayudar, te la debo
Existen organismos encargados del acompañamiento de las personas que 
egresan de la cárcel, incluidas quienes se encuentran en prisión domiciliaria. En 
el ámbito federal, está la Dirección de Control y Asistencia de Ejecución Penal 
(Decaep) que depende del poder judicial. Entre otras funciones, debe inspec-
cionar y vigilar a las personas que cumplen su pena en prisión domiciliaria. 
También está la Dirección de Asistencia de Personas bajo Vigilancia Electrónica, 
que depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación y que 
supervisa el desenvolvimiento de los mecanismos de vigilancia electrónica y 
debe brindar acompañamiento psicosocial a través de un equipo interdisciplina-
rio, compuesto por psicólogues y trabajadores sociales. La vigilancia y el control 
no son lo mismo que la ayuda y contención. Ambas dependencias cuentan con 
recursos muy limitados o nulos para asistir a las mujeres en arresto. 

En la provincia de Buenos Aires, las mujeres en arresto domiciliario están bajo la 
órbita del Patronato de Liberados Bonaerense. El PLB tiene varios programas de 
inserción y acompañamiento para personas que egresan de la cárcel, algunos 
son gestionados directamente por el organismo y otros son articulados con 
otras áreas estatales como el Ministerio de Desarrollo Social. Entre los progra-
mas propios, hay uno específico para mujeres madres en prisión domiciliaria, 
Integrar Madres, cuyo propósito es acompañar y atender las situaciones críticas 
que atraviesan las mujeres que no tienen la capacidad de cubrir sus necesidades 
básicas y las de sus familias por tener restringida su libertad. El subsidio se paga 
en seis meses. Pero la responsabilidad del PLB en la asistencia a las mujeres en 
arresto domiciliario no es clara. No todas las personas que se encuentran en 
prisión domiciliaria tienen contacto con el patronato. Su intervención depende 
de que el juez o jueza la pida o de que, de forma más informal, algún trabajadore 
del patronato se entere de que alguien está en prisión domiciliaria y le pida al 
juez que le dé intervención.
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Los tiempos que se toma el PLB para otorgar estos programas no tienen corre-
lación con las urgencias de las mujeres que llegan a su casa para quedar ence-
rradas. Una trabajadora del PLB relata que solo se puede gestionar un programa 
por año y puede tardar tres años en salir. Incluso ocurre que nunca se otorgan: 
“Yo dejé de llenar los formularios porque cuando vos sabés efectivamente que 
no va a salir porque ya te dijeron que no van a salir… yo no voy a estar haciendo 
llenar papeles a la gente al pedo, después la que pone la cara soy yo. No había 
fondos básicamente, por eso no salían”. 

El contacto entre las detenidas con estas instituciones estatales es intermitente. 
Cuando existe, muchas veces, se centra solo en las tareas de monitoreo y control 
que realizan estos organismos, como chequear los domicilios, hacer informes, 
comprobar que la persona esté en la casa. En algunas ocasiones el contacto con 
las trabajadoras sociales es más asiduo, sobre todo con aquellas que se compro-
meten con cada situación particular e intentan acompañar a las chicas. Las traba-
jadoras cumplen con el rol de orientar, a veces contener y hacer los informes de 
control. Pero tampoco en los casos donde la trabajadora es activa hay recursos. 
Como contó Sonia: “Tuve contacto con gente del patronato, con Rosario, que es 
la chica que venía a controlarme, venía dos veces al mes. Nunca me ofreció nada 
para que pueda sostenerme económicamente, ni para mi hija. Lo único que me 
dijo fue que me había anotado en un programa de costura, porque yo le dije que 
me gusta la costura y hace dos veranos hice un par de bikinis a mano y las estuve 
vendiendo. Me dijo que me iban a ayudar dándome una máquina y demás cosas, 
y nada, quedó en la nada.”

Algunas mujeres cobran la Asignación Universal por Hijo y ese es el único ingreso 
que tienen. Pero no todas. Se quedan afuera las mujeres extranjeras que no tienen 
DNI, aquellas que no hicieron o perdieron su documento, las madres cuyos niñes 
no tienen documento, certificado de escolaridad o libreta sanitaria. En general, si 
no se había tramitado la AUH antes de caer detenida es muy difícil realizarla durante 
la detención domiciliaria ya que requiere salir varias veces para hacer el trámite. En 
algunos casos no lo pueden hacer porque las mujeres que tienen condenas supe-
riores a tres años pierden la patria potestad de sus hijes. Así que en caso de que las 
mujeres vuelvan a convivir con sus hijes en la detención domiciliaria, no pueden 
acceder a la asignación. Para ellas, la posibilidad de recibir apoyo es indispensable 
para transitar las necesidades cotidianas. Pero, una vez más, su situación queda 
librada a la voluntad de sus defensores o de les trabajadores sociales.
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Hace diez años, cuando tenía 20, Liz llegó a Argentina junto con su familia, 
integrada por sus padres, otros siete hermanes, dos hijes y muchos sobrines. 
Vinieron desde Paraguay dejando lo poco y nada que tenían, con el deseo puesto 
en el horizonte de mejorar su calidad de vida en este país. Se instalaron en Villa 
Soldati, en la Ciudad de Buenos Aires. Aquí Liz tuvo otra hija. Las necesidades 
siguieron atravesando su vida y las de sus familiares. Ni ella ni varies de sus 
hermanes tramitaron nunca el DNI. No pueden entonces acceder a un trabajo 
estable ni a las ayudas estatales para personas en situación de vulnerabilidad. Liz 
nunca fue a la escuela. Trabajó un tiempo en una parrilla. Un día a las seis de la 
mañana conocieron por primera vez al Estado argentino. 

La policía tiró abajo la puerta de su casa e inició el allanamiento. Tenían una 
orden. Cuando los gritos terminaron de despertar a les niñes que dormían en la 
casa, todes les adultes ya estaban tirados en el piso, reducides y esposades. Como 
en cualquier barrio, lo que no corre vuela: mientras la policía revolvía y destro-
zaba todo, los vecinos se fueron enterando. Llegó una prima, tomó a les hijes y 
sobrines de Liz. Se presentó ante los policías como familiar y se ofreció a hacerse 
responsable de todos los menores ante las autoridades del operativo, que por 
supuesto accedieron rápido para no complicar la intervención con tantos pibes 
dando vueltas. Se le imputó a gran parte de la familia -madre, padre, pareja y dos 
hermanos- por el delito de venta de drogas, narcomenudeo, Ley 23.737. El ultimo 
orejón del tarro, el último eslabón de la cadena del negocio de las drogas. 

VIVIR EN ARRESTO III 

TODA LA FAMILIA CASTIGADA
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Cuando fue llevada al juzgado, el secretario le preguntó con lujo de detalles sobre 
cada aspecto de su vida. Pero se olvidó de informarle a Liz que, como era madre 
de tres hijes, una de ellas un bebé de ocho meses, podía estar alojada en la planta 
de madres del penal de Ezeiza. Como nunca lo supo, terminó en el complejo 4 
de un penal cercano, en la misma localidad, encerrada junto con su madre. A 
pesar de que el personal penitenciario sabía que Liz no había hecho la escuela 
primaria, nunca la sacaron para otra cosa que no fuera hacer fajina voluntaria. 
Cuando dos meses después se sacó sangre como parte del análisis de rutina para 
poder empezar a trabajar en el penal, Liz se enteró de que estaba embarazada. 
Le diagnosticaron un embarazo ectópico, con mucho riesgo para su salud. Le 
hicieron la interrupción del embarazo en el hospital Piñeiro. Ahí estuvo quince 
días internada, esposada a la cama. 

Los meses pasaban. La abogada particular que Liz había puesto por recomenda-
ción de una amiga supuestamente había pedido que le dieran el arresto domici-
liario, pero nunca recibió notificación en respuesta a este pedido. Frente a la falta 
de comunicación y desinformación por parte de la abogada, sus compañeras 
la ayudaron a hacer el escrito para revocarla y acceder a una defensa pública. 
Le designaron a Gerardo Miño. Él la entrevistó en el penal y le dijo que iba a 
pedir el arresto domiciliario porque cumplía con todos los requisitos. El primer 
pedido fue rechazado. El segundo igual. El defensor insistió, y en el tercer pedido, 
cuando ya llevaba un año detenida, logró acceder al arresto domiciliario. Ahí se 
le instaló el monitoreo electrónico. 

 
Rearmar los vínculos, encerrada
Actualmente lleva casi dos años en arresto, su madre igual, siguen viviendo 
todos juntes. Les dieron permiso para llevar y traer a los chicos a la escuela o 
para salir al hospital en caso de urgencia. Liz no cobra Asignación Universal por 
Hijo, ni tarjeta alimentaria, ni nada de nada. Gran parte de las mujeres en arresto 
domiciliario consiguieron la morigeración de la pena por ser madres de niñes 
menores. Pero, cuando logran llegar a la prisión domiciliaria empieza un proceso 
complejo, es el momento del reencuentro con sus hijes, de poder volver a estar 
con elles. En algunos casos, se trata de un periodo de reestablecer el vínculo, 
sobre todo cuando les hijes quedaron a cargo de otra familia o estuvieron 
viviendo en otro lado. 
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En estas circunstancias, el impacto que tuvo el encierro de esas madres vuelve 
a quedar en evidencia. Esta etapa tiene sus consecuencias para les niñes y el 
castigo a sus madres también sigue operando sobre elles. Las regulaciones del 
arresto no contemplan adecuadamente las necesidades de niñas y niños. La falta 
de políticas de acompañamiento y sostén a las personas en prisión domiciliaria 
también es falta de políticas orientadas a les pibes que tienen a sus madres en 
esa situación. Esto significa que no hay una mirada especifica hacia elles y que 
las limitaciones que tienen las madres para desarrollar sus vidas en ese contexto 
también condicionan el desarrollo de la vida de sus hijes.

La trabajadora social visita cada mes a Liz y está al tanto de todas las compli-
caciones que tiene en su día a día. Por ejemplo, sus dos hijos que nacieron en 
Paraguay siguen sin tener DNI, y ahora con los antecedentes de Liz resulta muy 
difícil que los puedan obtener. La trabajadora le contó a Liz de los talleres de 
YoNoFui, y así empezó a participar del taller de Maternidades. Ella no sabía ni 
entendía muchas cosas. Llegó muy angustiada y desbordada. Nos contó que la 
convivencia con su familia se tornaba cada vez más difícil y tenía muy claro que el 
principal motivo era la falta de recursos para subsistir. Esta precariedad los pone 
a todos muy intolerantes. Gracias a un proyecto de YoNoFui con la Senaf pudo 
acceder por primera vez a un aporte del Estado en forma de beca, tres mil pesos 
durante seis meses. 

Su madre es la única que percibe recursos del Estado con la tarjeta Ciudadanía 
Porteña, que sirve para comprar alimentos en el supermercado. Liz no tiene auto-
rización para salir a comprar y durante la pandemia su madre fue hospitalizada en 
terapia por Covid-19. Durante esos dos meses en los que su madre estuvo inter-
nada, quedó a cargo de todes les niñes sin contar siquiera con ese recurso ya que 
la única que puede hacer la compra es la titular con su DNI en mano. Al mediodía 
almuerzan gracias a un comedor del barrio. Sus hermanos adolescentes son quie-
nes se encargan de hacer las compras o buscar los alimentos que desde YoNoFui 
le aportamos gracias a la campaña de donaciones que venimos realizando.

Así, las madres en arresto domiciliario no pueden cubrir las necesidades de sus 
hijes como la comida, los útiles escolares, la ropa, los pañales. El impedimento 
de trabajar junto con la falta de subsidios hace que la Asignación Universal por 
Hijo sea el único ingreso. Pero si no hay DNI, tampoco cobran la asignación, y 
entonces no acceden a nada.
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Todo es un problema
Además de la falta de ingresos, les hijes de mujeres en prisión domiciliaria deben 
enfrentar diversos problemas. Les niñes de muy corta edad, que no pueden salir 
de sus casas sin acompañamiento, dependen de un adulte para dar una vuelta, 
ir a la plaza, pasear, comprar algo. Si no hay un adulte que cumpla esa tarea, las 
niñas y los niños están tan encerrades como sus madres, también con prisión 
domiciliaria. 

En el caso de les hijes más grandes, si son les mayores entre sus hermanes, 
también reciben un castigo indirecto. Muchas veces, deben hacerse cargo de 
generar ingresos para el hogar y son quienes pese a ser adolescentes salen a 
hacer alguna changa. También, deben asumir actividades fuera de la casa como 
hacer las compras, realizar trámites, llevar y traer a les hermanes de la escuela. 

La escolaridad de les niñes aparece como un problema central. ¿Cómo se puede 
sostener la rutina si la madre cuidadora no puede llevarlo ni traerlo de la escuela? 
Los permisos no son fáciles de conseguir o tardan mucho en concederse, incluso 
cuando de ellos depende la educación del niñe. Esto trae aparejado que en algu-
nas ocasiones el niñe no pueda ir a la escuela o falte muy seguido. Una de las 
mujeres en arresto entrevistadas contó que le dieron un permiso por única vez 
para ir a anotar a su hija al jardín. La imposibilidad de llevarla todos los días hizo 
que su hija perdiera el año escolar. El juez le negó el permiso porque consideró 
que ya demasiado permiso tenía para estudiar y terminar el secundario ella, 
como para pretender llevar a su hija al jardín.

Algunas mujeres refieren dificultades para estar presente en momentos claves 
de la vida escolar como los actos o las entregas de diplomas. Tampoco pueden 
trasladarse para llevar a sus hijes a hacer actividades artísticas o deportivas. 
Todas estas situaciones atentan contra el desarrollo integral de les niñes como 
consecuencia de la situación de encierro en la que viven sus madres. 

Como ya se mencionó en la sección anterior, una situación similar se vive 
respecto al cuidado de salud de les hijes. Las salidas al médico o a la guardia 
son un problema. Muchas veces las madres tienen miedo a que les revoquen la 
prisión domiciliaria por haber salido sin permiso a llevar a su hije a la guardia o 
por no haber conseguido en el hospital el papel que justificaba su salida. Una 
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de las chicas entrevistadas nos comentó: “Yo nunca salgo, ni por mi hijo, porque 
cuando él está mal tengo a mi papá y a mi hermano que me lo llevan, para no 
tener ningún problema, cuando en realidad, la que tendría que llevarlo soy yo. 
Pero a mí no me gusta por las dudas que me molesten o me digan algo”.

También los chequeos médicos son engorrosos ya que cada salida requiere 
que se gestione un permiso para sacar un turno y luego otro para ir al médico 
con su niñe. Lo mismo pasa al momento de la vacunación. Tiene lugar una de 
las muchas situaciones paradójicas en las que el Estado coloca a las personas 
pobres: se exige que les hijes estén vacunades, vayan a la escuela y se encuen-
tren bien de salud. Pero a la vez este mismo Estado limita a la madre con prisión 
domiciliaria a cumplir estas tareas. Así las madres deben ingeniárselas como 
pueden para garantizar cumplir con estos requisitos de cuidado. Siempre está 
la amenaza de que un problema de salud o una falla en la escolaridad de les 
hijes sea leído como una falta de responsabilidad y que le quiten a les niñes. 
Como relata una trabajadora social del Patronato de Liberados de la provincia 
de Buenos Aires: “Una vez fui a pedir por una piba que estaba con arresto. Lo que 
pasaba es que el juez no le daba permiso para hacer nada, y la nena chiquita, 
habrá tenido tres o cuatro años, no estaba vacunada. Fui a pedir que me ayuden 
con el juez para que la dejen salir a vacunar, y me dijeron bueno, si no está en 
condiciones le sacamos el chico”.

Por supuesto, los obstáculos presentados aquí resultan de segundo orden en 
comparación con que el arresto domiciliario posibilita que les niñes estén junto a 
su madre. Pero eso no quita que el Estado debe garantizar la plenitud del desarrollo 
del niñe y disminuir al máximo posible el impacto de la prisión domiciliaria de las 
madres. Esta situación deja a las familias en una situación de vulnerabilidad que 
está invisibilizada, que deben resolver como pueden, siempre bajo la amenaza de 
que se les revoque la prisión domiciliaria y tengan que volver a la cárcel.
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Angie tiene 27 años, vive con su familia en el barrio de Flores, en la ciudad de 
Buenos Aires, con su papá, su hermano y su hijo de cinco años. Todes son de 
nacionalidad peruana, menos el nene, que nació en Argentina. Quedarse en este 
país no fue algo planeado. Vino varias veces a visitar a familiares que estaban 
radicados acá, pero  vivir en Argentina no era una opción para ella.

Cuando era menor, tuvo un problema con la justicia. Nadie le explicó lo que era 
un procesamiento, ni que tenía derecho a una defensa, ni cómo seguía esa causa 
que le habían iniciado. Todes, incluida su familia, pensaron que la investigación 
no había avanzado. Nadie le dijo que tenía que ir a firmar para no ser declarada 
en rebeldía. ¿Cómo se lo iba a imaginar, si en ese tiempo ella entró y salió del 
país varias veces de manera legal? Lo único que le dijeron en Migraciones fue 
que, como su hijo era argentino, ya no iba a poder entrar como turista, y que iba 
a tener que realizar el trámite del DNI. Cuando volvió a entrar al país, Angie se diri-
gió a la sede del Registro Nacional de las Personas para sacar el documento. Al 
presentarse le saltó el pedido de captura. A partir de ahí su estancia en Argentina 
se transformó en algo permanente. Y forzado. 

EL ENCIERRO SIN RED  
ES UNA INTEMPERIE
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La detuvieron por rebeldía, la llevaron a la Unidad 28 y de allí al Complejo IV de 
Ezeiza. El primer día estuvo en Ingreso, al segundo día la llevaron a un pabellón 
bastante cachivache. Al principio estuvo todo bien; la midieron, luego le exigieron 
que le pidiera a su familia mercadería y tarjetas. La primera vez, por miedo, acce-
dió; la segunda se dio cuenta de que esa iba a ser la forma en que se relacionarían 
con ella siempre y que no la iban a dejar en paz. Tenía que hacer algo. Angie 
habló con la psicóloga, le contó lo que sucedía y pidió cambio de alojamiento. Ya 
había comenzado a tener ataques de pánico. Cuando la detuvieron, su hijo tenía 
un año y medio, le daba la teta. En la cárcel ya no soportaba sus pechos llenos de 
leche que no tenían a quien amamantar. 

La trasladaron a un pabellón más tranquilo. Allí, Angie no recibió visitas de su 
familia, a excepción de una vez para el cumpleaños del niño. Tuvo la posibilidad 
de encontrarse con él, con sus padres y hermanos en el SUM del penal, pero 
lamentablemente también con quienes la habían extorsionado. Ella sintió que 
exponía a su familia. Por eso, las visitas dejaron de ser una opción y prefirió pasar 
los meses siguientes en soledad, solo hablando con elles por teléfono, mientras 
iba ganando confianza con sus nuevas compañeras. Durante ese tiempo su 
familia hizo mucho esfuerzo y a la distancia pudo depositar mercadería y produc-
tos de higiene. Le pusieron un abogado particular ya que el defensor oficial no 
estaba haciendo nada. Los ataques de pánico fueron desapareciendo. La espe-
ranza de volver junto a su familia era algo posible. A los seis meses le dieron la 
domiciliaria. Así llegó a Flores.

Angie es una de las pocas chicas que habla bien de sus asistentes sociales. Ella 
no sabe si vienen de control de monitoreo o del juzgado, solo le dijeron “que 
están ahí para acompañar su caso”. Las asistentes fueron quienes le hablaron de 
YoNoFui y le gestionaron el permiso para asistir a un taller; también le solicitaron 
la salida para asistir a charlas sobre violencia de género y hasta fue con ellas a 
un encuentro de mujeres y diversidades en José C. Paz. Poco pudieron hacer 
para tramitarle algún tipo de acompañamiento económico, porque no tener el 
DNI argentino es la traba para cualquier tipo de ayuda. La angustiaba mucho no 
poder colaborar económicamente con su familia, ninguno podía salir a trabajar 
a causa del Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio. Sin embargo, la posibili-
dad que le abrieron las asistentes fue la de armar red, la de fortalecer otros lazos 
afectivos y comunitarios.
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Con o sin red
Es sabido que para las personas que están en prisión contar con una red de 
apoyo en el exterior es fundamental para poder sobrevivir, tanto en términos 
afectivos como materiales. Lo que quizás no se sabe tanto es que las mujeres que 
viven en arresto domiciliario también necesitan esa red que cumple múltiples 
roles de contención, y que casi siempre está conformada por otras mujeres de la 
familia o de organizaciones que las apoyan. 

Las mujeres en prisión domiciliaria, en general, no pueden trabajar. No es que esté 
prohibido: es muy difícil conseguir empleo. Por múltiples razones. En general para 
las personas de los sectores populares resulta muy complicado, en un escenario 
de alto desempleo o trabajo precario que casi siempre requiere moverse, salir 
de la casa. A esto se suma que el estigma con el que cargan por estar detenidas 
o llevar la tobillera hace que la oferta laboral sea escasa o nula. Además, suelen 
tener que cuidar a sus hijes y ocuparse de todas las tareas domésticas. En estos 
casos, las tareas de cuidado que recaen sobre las mujeres se vuelven más pesa-
das aún, ya que ellas quedan adentro de la casa con les niñes. Para muchas el 
trabajo que realizaban en el penal fue su única experiencia laboral. Si lo tuvieron, 
con el arresto domiciliario se terminó. Y, en las raras ocasiones en las que existe 
la posibilidad de acceder a un empleo, es muy difícil obtener permiso del juez o 
jueza para trabajar, o la tramitación tarda tanto que la oportunidad se pierde. 

Esta imposibilidad de acceder a un trabajo sumada a la ausencia de políticas 
que sostengan el arresto deja a las mujeres en una situación de dependencia 
total de sus familiares, en el mejor de los casos. Tanto para poder subsistir econó-
micamente como para enfrentar los problemas que acarrea no poder salir de 
sus casas, hacer las compras, llevar a les niñes a la escuela, ir al médico, hacer 
trámites. Las mujeres sienten que se vuelven una carga para sus familiares. 

La situación se vuelve desesperante cuando no hay red familiar o social que 
acompañe el arresto. La prisión domiciliaria que se dibuja como el mejor hori-
zonte posible una vez que el sistema penal recae sobre una de estas mujeres, 
se vuelve invivible si no hay mamás, hermanes, amigues, vecines, hijes que 
ayuden a sostenerlo. Cuando no hay nada de eso, se vuelve a la cárcel. Ni el 
poder judicial ni quienes deben llevar adelante las políticas pospenitenciarias 
parecen tener conciencia del hecho de que no se puede sostener la prisión 
domiciliaria sin red de apoyo. A falta de red, la cárcel se convierte en el mejor 



CELS / YONOFUI

58

horizonte posible. Así, aparece la idea de volver a la cárcel como la única posi-
bilidad de que tu hije tenga comida (en el caso de las mujeres que son encar-
celadas junto a sus bebés). Dice Ana, otra entrevistada: “uno vuelve a la cárcel 
con el hijo y sabe que ahí le dan pañales, le dan higiene, le dan comida, y que 
tenés un techo donde tu hijo se va a alimentar, no le van a sacar nada. No es 
que la cárcel guste, no, no gusta, es horrible, pero cuando te toca pensar entre 
la cárcel y que tu hijo coma o estar libre y que tu hijo no coma… Yo me encierro”. 

La otra familia: los tejidos colectivos
Además de la familia, hay organizaciones sociales que cumplen un rol fundamen-
tal en el acompañamiento de las mujeres en arresto domiciliario. Generan redes 
de acompañamiento y facilitan recursos a las mujeres que están en sus casas con 
arresto domiciliario, frente a la falta de políticas pospenitenciarias. 

La participación en los espacios que habilitan las organizaciones resulta funda-
mental para soportar el encierro en casa. En esos espacios se encuentran con 
otras personas en la misma situación, se sienten acompañadas, contenidas y que 
no están solas. Sobre todo son espacios donde no se sienten juzgadas. La socie-
dad juzga a las chicas y a la vez ellas hacen lugar a ese estigma: se sienten culpa-
bles y se castigan, como si no merecieran la posibilidad de volver a estar bien, de 
disfrutar. Los talleres aparecen como un lugar de libertad donde el peso de ese 
reproche social no está en juego. Una nueva oportunidad. Las mujeres lo valoran. 

Como contó Sole en una entrevista: “Estar en contacto con una organización 
estuvo bueno porque hace bastante tiempo que no tenía contacto con nadie 
lejos del entorno de mi casa, y que no me miren de reojo, que no me prejuz-
guen al entrar... te mira raro la gente cuando sabe lo que te pasó. Por lo que 
sea, aunque te hayas robado un chupetín te miran mal. Estuvo bueno. Aparte 
después conocés a las pibas, interactúas con ellas, conocés las historias, está 
bueno. Te da contención. Sirvió un montón para entender que no estaba sola. 
Eran un montón a la par mía, igual y hasta peor. Tenía el permiso para ir al colegio 
y nada más. Después cuando me dijeron que tenía el permiso para ir para allá, 
rogaba que llegara el miércoles.” Que los espacios funcionen fuera de la casa es 
fundamental, porque es una de las pocas salidas que hacen. En algunos casos es 
la única. El momento de ir a los talleres, aunque al principio puede causar temor 
por volver a salir a la calle, es un momento de libertad, de estar afuera. 
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Este acompañamiento implica contención. Las mujeres se sienten escuchadas y 
comprendidas. Pueden contar su historia y comenzar un proceso de reconocerse 
en otro lugar, su voz tiene un espacio y va quedando de lado la vergüenza de 
haber pasado por la cárcel. Ana se refirió en estos términos a Cintia, integrante 
de la Red de Defensorías Territoriales en Derechos Humanos (DTDH), otra orga-
nización que acompaña a mujeres en prisión domiciliaria: “Significó alguien muy 
importante, después de todo lo que yo había pasado. No tenía visitas, nada. Fue 
la primera persona con la que me senté a hablar de todo lo que me pasó. Fue la 
primera persona que me dio un abrazo como si me conociera de toda la vida. 
Quedó algo muy personal con ella”. 

También es muy importante el rol de las cooperativas de liberades respecto a 
la posibilidad de acceder a un trabajo y gestionar algún ingreso para las fami-
lias. Las cooperativas agrupan a personas que salieron de la cárcel o están en 
domiciliaria y que se organizan para generar un espacio laboral que es, al mismo 
tiempo, una estrategia para prevenir la reincidencia. 

Además de las organizaciones como YoNoFui, las DTDH y las cooperativas de 
liberades, entre otras que trabajan con personas que salen de la cárcel, también 
están presentes las organizaciones barriales. En muchas casas se completa la 
comida con lo que se trae del comedor o con el bolsón que reparten las orga-
nizaciones. Durante la cuarentena por la pandemia de Covid-19 fue clave el rol 
de las organizaciones para hacerle llegar comida a las chicas y sus familias ya 
que en muchos de esos hogares los pocos ingresos que había se cortaron por el 
confinamiento. 

¿Y el Estado?
Las organizaciones actúan en general como articuladoras para el acceso a 
recursos del Estado, desde un bolsón de comida hasta una beca por participar 
de un taller. Estos recursos, en general escasos e insuficientes, a veces son los 
únicos con los que cuentan las mujeres en arresto domiciliario. Pero, no existe un 
esfuerzo estatal para acercarlos a quienes los necesitan, salvo cuando hay traba-
jadoras estatales comprometidas. El acompañamiento de las organizaciones 
también puede ser un canal para gestionar o destrabar permisos, acercamientos 
con defensores y jueces. También para el acceso a los subsidios o programas del 
patronato de liberados. 
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Las organizaciones también lograron incluir algunas de sus propuestas en las 
políticas públicas de reinserción. Así, las trabajadoras sociales de la Dirección 
de monitoreo derivan a algunas mujeres a los talleres de YoNoFui. Esta articula-
ción resulta fructífera ya que le permite a YoNoFui contar con recursos y a la vez 
llegar a más chicas. Por otro lado, el Estado utiliza una experiencia social de larga 
data y muy importante como es el recorrido de esta organización en el campo 
pospenitenciario. 

Sin embargo, en algunas situaciones la relación entre el Estado y las organizacio-
nes que cubren sus falencias puede haber cierta tirantez respecto a quien debe 
gestionar y adjudicar los recursos. 

 
La red somos mujeres
Ya en prisión domiciliaria, Angie tuvo un atraso. Cuando le comentó su situación 
a las chicas de YoNoFui quedó muy claro que no existía en ella el deseo de gestar 
y maternar otre hije. Había sido muy difícil todo lo que había vivido. Pero no sabía 
cómo tramitar este momento, con una familia hipercatólica, con poca informa-
ción sobre su cuerpo, con una tobillera electrónica y en un país donde el aborto 
aún no era legal. Una red transfeminista de complicidades y eslabones fuertes se 
fue armando para sostenerla. Fue paso a paso: se consiguió que pudiera hacer el 
test de embarazo. Luego del resultado, fue acompañada a realizar la ecografía; 
después apareció la posibilidad de que pudiera acceder al AMEU (Aspiración 
Manual Endouterina, del Protocolo Interrupción Legal del Embarazo), una de las 
formas más seguras de interrupción que dura solo quince minutos y se realiza en 
forma ambulatoria. Era la mejor opción teniendo en cuenta las pocas semanas 
de embarazo y la imposibilidad de contar en su hogar con otro tipo de apoyo. La 
red se fue organizando para generar espacios de confianza donde ella pudiera 
tramitar todo esto. 

Como vimos, casi siempre son otras mujeres las que sostienen el arresto. Son 
las mismas que cuidaron a les hijes mientras estuvieron detenidas. Hermanas, 
madres, amigas, suegras. Son las militantes de las organizaciones. Estas historias 
dejan ver el componente de género que tiene el cuidado. A las mujeres antes 
detenidas, la justicia les facilitó la prisión domiciliaria justamente porque supuso 
que eran ellas las que debían cumplir esas tareas, aun con las limitaciones que 
supone realizarlas cuando no se puede salir para nada y se depende de otres 
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para lo básico de la vida cotidiana. En general, si hay red de sostén familiar 
también son otras mujeres. Como dice Concepción: “Son mujeres con pibes que 
van a vivir a casa de otras mujeres con más pibes, y entonces entrás a un living y 
es un jardín de infantes.” Y si hay organizaciones, también son mujeres.

A partir de las experiencias transitadas y reflexiones compartidas colectivamente, 
Angie, al igual que muchas de nosotras, se acercó al feminismo. Hoy está a la 
espera de su expulsión del país. Si no ocurre de inmediato, la opción es acceder 
mientras tanto a la libertad condicional, algo que ya está por alcanzar. Si llega 
primero la condicional, una de las cosas que más desea es poder marchar junto 
a nosotras en las calles y poder gritar en libertad: “Educación sexual para decidir, 
anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”, sin que chille el GPS.
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Los relatos de las compañeras que compartieron sus experiencias para esta 
publicación muestran con claridad que el arresto domiciliario es una salida 
posible para no sufrir las condiciones inhumanas de vida que caracterizan a las 
cárceles argentinas. Para estas mujeres poder cumplir la pena o esperar el juicio 
en una casa es una mejoría muy importante de su situación, si se la compara 
con el encierro en una unidad penitenciaria o, peor aun, en una comisaría de la 
provincia de Buenos Aires. Pueden estar con sus hijes, cuidarles, estar junto a sus 
familiares. Por eso, el hecho de que más mujeres estén en prisión domiciliaria 
es una buena noticia. Pero a la vez, empiezan a notarse los problemas que tiene 
esta forma de castigo. Estos problemas aún están en parte invisibilizados porque 
las mujeres quedan aisladas en sus casas y se sabe poco sobre cómo viven (o 
sobreviven) en ese encierro. 

En los últimos años, aumentó la cantidad de mujeres en prisión domiciliaria. 
En un sistema carcelario que alberga hoy a casi 60 mil personas más que hace 
diez años, el arresto domiciliario comenzó a aparecer como una alternativa para 
sostener el castigo pero evitar la cárcel. Según los escasos datos disponibles, 
entre enero de 2018 y agosto de 2020 se sumaron 580 mujeres a la prisión domi-
ciliaria con vigilancia electrónica en la órbita del Servicio Penitenciario Federal 
(SPF). Al 77%, se les otorgó la prisión domiciliaria por tener niñes o una persona 

PRESAS EN SUS CASAS.  
UNA SOLUCIÓN QUE DESENCADENA  
MUCHOS PROBLEMAS
Por el CELS
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con discapacidad a cargo1. En la provincia de Buenos Aires, las mujeres en 
prisión domiciliaria eran 777 en diciembre de 20192. En ambos sistemas, el uso 
del arresto domiciliario está mucho más extendido entre las mujeres que entre 
los varones. 

Ni las leyes, ni los agentes judiciales, ni el poder ejecutivo toman en cuenta la 
situación de pobreza, de vulneración y, en muchos casos, de violencia de la que 
provienen las mujeres detenidas. Ninguna de esas instancias parece considerar 
los problemas materiales y la precariedad en la que se encuentran esas perso-
nas antes de su detención, que se profundizan con el pasaje por la cárcel y que 
continúan en la prisión domiciliaria. Muchas de estas mujeres que terminan 
detenidas son la cabeza de una familia monoparental y, casi invariablemente, 
son pobres. Es decir, tienen a sus hijes a cargo y deben afrontar el sostenimiento 
de la economía familiar con pocos o ningún recurso estatal y con dificultades 
para acceder al mercado de trabajo. El 53% de las mujeres presas sólo completó 
la escuela primaria, y el 62% declara no tener oficio ni profesión3. A lo largo de 
los capítulos vimos lo que esas estadísticas significan para las trayectorias vitales 
de las mujeres presas en sus casas: desempleo o trabajos precarios, como las 
changas y la venta de ropa o cosméticos en el barrio, puerta a puerta. A eso se 
suma el trabajo no remunerado en el hogar y las tareas de cuidado de les niñes. 
Sobre estas mujeres recae la obligación de generar ingresos. La posibilidad de 
encontrar algún tipo de ayuda involucra siempre el apoyo de otras mujeres 
(madres, hermanas, amigas) que suelen estar en la misma situación. 

El encarcelamiento de mujeres en condiciones de extrema vulnerabilidad 
no puede ser disociado de un proceso más amplio que se suele denominar 
“feminización de la pobreza”. Las inequidades de género se observan en todos 
los niveles sociales, pero estas desigualdades se agudizan en los sectores de 
menores recursos económicos4. En estas condiciones, los límites entre las activi-
dades consideradas legales y aquellas prohibidas por el Código Penal son muchas 

1 Fuente: Dirección de Asistencia de personas bajo vigilancia electrónica del Ministerio de Justi-
cia y Derechos Humanos de la Nación. 

2 Fuente: Registro Único de Detenidos, Informe 2019, Procuración General de la Provincia de 
Buenos Aires. 

3 Fuente: SNEEP, 2018.

4 Según el INDEC, el 10% más pobre de la población en Argentina está compuesto en un 60% por 
mujeres.
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veces difusos, y los cálculos en pos de la supervivencia pueden responder a lógicas 
que no se organizan desde la simplificación de “lo legal y lo ilegal”. Más de la mitad 
de las mujeres que cumplen arresto domiciliario (55% en el Servicio Penitenciario 
Bonaerense (SPB), 77% en el SPF) están procesadas o condenadas por delitos de 
drogas, situación que en casi todos los casos tiene una relación directa con la super-
vivencia económica5. El análisis de los tipos de delitos por los que están encarceladas 
las mujeres confirma que en la transgresión de la ley hay una “elección racional” que 
es muy distinta de la que suponen quienes legislan y aplican castigos. Y con el encie-
rro muchas veces vienen consecuencias mucho peores que las que se dice subsanar 
con la criminalización, que impactan en las mujeres y mucho más allá, en sus hijes y 
familiares. 

Estas son las consecuencias dolorosas del castigo extendido y maximizado. El 
aumento de la detención domiciliaria de mujeres expresa el crecimiento de la 
tasa de encarcelamiento provocado por la consolidación de criterios penales 
que, a diferencia de otros momentos históricos, llevan al encierro. La pauperiza-
ción de la vida de las mujeres de los sectores populares está vinculada también 
a este fenómeno de inflación penal. Con lo cual, no alcanza con la decisión de 
aliviar la sobrepoblación carcelaria con arrestos domiciliarios. Las acciones 
urgentes y las políticas específicas tienen que estar orientadas a desincriminar 
conductas, a desarrollar y financiar políticas de reinserción social y a contemplar 
la situación socioeconómica de la población detenida. Los poderes ejecutivos 
deben generar condiciones para el acceso a salud, alimentación, educación 
y trabajo de las mujeres que hoy están en arresto domiciliario. Hoy quienes 
cumplen el rol clave de acompañar a las mujeres y sus familias dando apoyo y 
gestionando recursos son las organizaciones sociales y comunitarias. El Estado 
tiene que poder articular y fortalecer esas intervenciones. También se necesitan 
políticas de acompañamiento específicas para les niñes que se encuentran con 
su madre en prisión domiciliaria, que les garanticen el acceso a la alimentación, 
la salud, la educación y la recreación. En particular, hay que poder resguardarles 
del efecto de castigo que está cayendo sobre elles. 

El poder judicial también tiene que replantear varios aspectos del modo en que 
aborda el arresto domiciliario de las mujeres. En primer lugar, es clave terminar 

5 Fuentes: para el SPB, Registro Único de Detenidos, Informe 2019, Procuración General de la 
Provincia de Buenos Aires; para el SPF, Dirección de Asistencia de personas bajo vigilancia 
electrónica del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación.
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con la práctica judicial de utilizarlo en reemplazo de lo que debería ser lisa y 
llanamente una libertad. Además, les jueces deben aplicar y hacer cumplir sin 
dilaciones las leyes y los estándares que habilitan el arresto domiciliario para 
las mujeres6. Deben también evaluar con sensibilidad y de forma razonable y 
proporcional si es realmente necesario el uso del dispositivo electrónico, y dejar 
de operar con el criterio de que la prisión domiciliaria solo puede ser otorgada 
cuando hay disponibles tobilleras electrónicas. Pero fundamentalmente antes 
de otorgar esa morigeración a la prisión efectiva tienen que evaluar si no cabe 
la posibilidad de que la mujer imputada o condenada pueda acceder a otro tipo 
de alternativas a la prisión que impliquen una afectación menor para ellas y para 
sus hijes. 

Cabe tanto al poder ejecutivo como al poder judicial mejorar los mecanismos 
para dar respuestas rápidas y eficientes a las solicitudes de autorizaciones y 
permisos para las personas que viven en prisión domiciliaria. 

Hay también una tarea legisltativa pendiente. Diputades y senadores deberían 
promover iniciativas para ampliar los supuestos que regulan el arresto domicilia-
rio, de manera que todas las personas privadas de la libertad con niñes o adoles-
centes menores de 18 años a cargo puedan acceder. También se debe anular la 
legislación que implica que las mujeres condenadas pierden la patria potestad. 

El cambio de fondo necesario es que las autoridades tomen conciencia de que 
una política de aumento incesante de la persecución penal y el encarcelamiento, 
en la que quedan incluidos un conjunto amplio de delitos leves y hechos que ni 
siquiera deberían estar criminalizados, tiene consecuencias políticas, económi-
cas y sociales muy graves que alcanzan a miles de personas. Esas consecuencias 
las persiguen a ellas y a sus familiares cuando vuelven a sus barrios y a sus casas, 
ya sea para seguir cumpliendo la pena o cuando recuperan la libertad. 

6 Para consultar estándares, legislación regional y recomendaciones a los Estados sobre arres-
to domiciliario de mujeres ver Giacomello y García Castro (2020), Presas en casa: Mujeres en 
arresto domiciliario en América Latina. Disponible en https://www.cels.org.ar/web/2020/07/
informe-los-costos-ocultos-del-arresto-domiciliario-para-las-mujeres-de-america-latina/ 
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