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Este texto esta centrado especificamente
en la problematica de las mujeres

cisy la complejidad que entrafia su
arresto domiciliario. No queremos

dejar de mencionar lo dificil que es para
compafieras transy travestis atravesar
este tipo de encierros.



CASTIGO A DOMICILIO

ODA AL SEGUNDEO
por YoNoFui

Segundear, hacer la segunda, armar colectivo, lo colectivo, el rancho, las fieris.
Militarla como una manera de entender que los problemas no son individuales,
que no nos dejamos re tiradas, que eso no da, que es de ortiva, de gorra, nunca
devenir Bullrich, nunca devenir Berni, siempre segundearnos.

En 2004 una de las primeras compafieras que conociamos, de los talleres que
desde YoNoFui dabamos en la carcel de Ezeiza, salid con arresto domiciliario.
En ese entonces, no se habia modificado la Ley 26.472 y eran muy pocas las
personas a las que se les otorgaba la prision domiciliaria, generalmente enfer-
mos terminales. Por un lado, lo vefamos como una gran noticia. Pero claro, para
eso tenés que contar con alguien que te tire una soga, que te rescate cuando lo
necesites. Estar en tu casa encerrade todo el dia, sin trabajo, sin poder generar
ingresos, ni poder poner un plato de comida sobre la mesa y sintiendo que sos
un gasto més para la diaria. .. te la regalo, es una pesadilla que pocos soportan.
Encima y muy probablemente te pongan una tobillera con GPS. Una tobillera
que se agarra de tu pie, como si tuvieras un yuta colgado todo el tiempo de la
piernay si te asomas unos metros de mas o te movés hasta donde no “debias’,
va a chillar y al toque tu tribunal va a estar enterado de que esté todo mal con
vosy probablemente vuelvas a terminar encerrade. No vas a poder salir a buscar
comida, no vas a poder llevar a nadie al médico, ni a tu hije a la plaza, no vas a
podersaliratirarla basura nial cumple de tu hermana.
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Moira tenfa una situacion muy particular en su casa, con su maméa muy enferma,
y como Unica familiar para el cuidado de sus hijes. Nosotras no la conociamos,
pero era rancho de una compariera del taller de poesia que estaba preocupada
y nos pidi6 por ella. Volvié a su casa del conurbano con una mano atras y otra
adelante. No tenfa idea de cémo iba a hacer para darle de comer a sus hijes 'y
cuidar de su madre en esas condiciones. No tenia trabajo, no podia salir a
buscarlo, no habia trabajadoras sociales ni defensora, ni patronato que le tirara
un centro.

Entonces nos llamo. Nos conté del arresto, y de que no sabia qué hacer. Que le
gustaban las manualidades y que podia hacer cosas. Rapidamente nos organiza-
mos para ir a verla. Fuimos cargadas de materiales de encuadernacién para que
pudierahacerlibretasy nosotras venderlas ya que teniamos un incipiente taller de
encuadernaciony una pequefia red de comercializacién de lo que haciamos. Las
que ya estdbamos afuera produciamos cosas que vendiamos en ferias, o hacia-
mos a pedido, y la idea era sumarla a esa movida para que hiciera unos pesos.

Ella fue la primera de una seguidilla de compafieras que empezaron a salir con
arresto. Al principio seguimos esa modalidad, de ir casa por casa, llevando
insumos para coser, encuadernar o armar un tallercito de estampado, tramitar
subsidios, llevar mercaderfa. También compartimos mates vy largas charlas. No
faltaban los reclamos del juzgado y el armado de escritos que luego llevabamos
cuando no les daban pelota.

En ese entonces YoNoFui era un colectivo incipiente que habia empezado a
armarse en 2002 a partir de un taller de poesia en el penaly comenzaba a tejer una
red de complicidades entre las mujeres privadas de libertad y otras que segun-
deaban desde afuera. Entre todas militamos para que se modificara la ley, a la
escucha de los reclamos de las compafieras presas. Modificar una ley solamente
no alcanzay lo sabemos. Todo bien con el reconocimiento de los derechos, pero
estas situaciones demuestran que no son suficientes, que sirven, pero no alcan-
zan, el desafio es ver cémo nos organizamos para que nadie quede tirada.

Una vez que la ley se modificd, se tuvo en cuenta el rol de cuidadoras que tene-
mos las mujeres, y se extendi6 el derecho a acceder al arresto domiciliario a
mujeres con hijes menores de cinco afios, empezaron poco a poco a salir mas
mujeres con domiciliaria. Asi fue surgiendo en nuestras practicas un modo
de acompafiamiento, que tenia que ver con esa manera de pensarnos juntas,
de conocernos, de segundearnos. Empezamos a ir casa por casa, La Matanza,



CASTIGO A DOMICILIO

Lomas de Zamora, Caseros, Solano, Bajo Flores. Anduvimos por todos lados.
Era una locura hermosa, pero insostenible en la medida en que cada vez mas
mujeres salian en arresto. Nuestros teléfonos parecian un 0800 donde llamaban
cadavez més compafieras con situaciones de complejidades variadas:

Me cayé un allanamiento a las 6 de la mafiana porque mi ex al que denuncié dijo
que en mi casa habia armas. No encontraron nada, pero rompieron mis puertas y
la de los vecinos. Diez familias al piso. De onda.

Estoy en la puerta de Pavdn y Entre Rios, no dejan entrar a nadie. jYa es la tercera
vez que vengo con todos los papeles! No me van a dar otro permiso, jparece joda!

Mi vieja se fue, me dejo en casa con el arresto con mis dos hermanos menores y
mi hija.

Perd] tres turnos en el centro de salud y varios turnos con el banco el juzgado no
responde las autorizaciones. .. ;qué hago?

El grupo de segundeo se fue sofisticando en sus respuestas, nos fuimos orga-
nizando y haciamos lo que teniamos que hacer para conseguir turnos, resolver
conflictos, bancar la parada, también para encontrar los huecos en el Estado y
tejercomplicidades ante tanta burocracia estatal que alfinal te deja tirada. Fuimos
construyendo nuestras propias herramientas y nuestros modos de cuidarnos.

En 2012 armamos un proyecto, el primero, para acompafiar a las mujeres que
estuvieran con arresto domiciliario, para que tuvieran la posibilidad de salir de
sus casas y vinieran a nuestros talleres a aprender y compartir con nosotras. Lo
presentamos a la Sennaf (Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia)
y fue el primer programa pensado para ellas. Funcioné tan bien que con quienes
participaron durante dos afios del programa, armamos la cooperativa de trabajo
de YoNoFui.

Muchas veces nos pas6 que compafieras que salian por primera vez de sus
casas después de un largo tiempo encerradas en arresto, se sentaban en
la mesa a compartir un mate con nosotres o un almuerzo y manifestaban lo
necesario de tener un espacio en el que puedan hablar de las angustias y las
incomodidades sin sentirse reprimidas, sin miradas que juzgan, sin miradas
que vuelven a encerrarte. Para eso estamos inventando nuevas maneras de
acompafiarnos, sin burocracia de por medio. Segundear como una manera de
vitalizarnos, segundear como una manera de sostenernos, segundear como
una forma colectiva de vivir.
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LA CAIDA

Noelia tuvo varias caidas. La primera fue a los 15 afios por un robo simple. Ahf
comenzd a transitar el caminito de la justicia. La calle. Un hecho. La policia, el
patrullero. Las marrocas. La comisaria. El juez de turno. La fiscalia. La asesoria
tutelar de menores. La defensoria publica. Una cardtula que llegaba para
quedarse. Tres meses en el instituto de menores fue el costo de la primera causa.
La segunda vez paso tres afios mas tarde, tenia 18. Méas calle. Otro robo. Mas
policia, otro patrullero. De nuevo marrocas. Comisaria, la alcaldia y tribunales.
Un nuevo proceso judicial. Su defensor oficial le anuncié que la pena minima por
ese hecho era de cinco afios y que seguramente no le iban a otorgar la excarce-
lacion, pero queigual la iba a pedir. La leonera. Las celadoras. Las pibas. El carro.
La unidad 3. Elretén. El pasillo. Las rejas. La jefa de jovenes adultas que decidia a
cuél delos tres pabellones entraria.

El sistema penal es particularmente duro con las mujeres ya que responde con
la privacién de libertad sin tener en cuenta la situacion de muchas de ellas, el
impacto que la detencion tiene en sus hijes ni que, en muchos casos, se trata del
primer contacto que tienen con el sistema penal. La cércel termina siendo un
doble estigma porque, ademas del castigo en si mismo, marca a la mujer presa
como alguien que no cumplié con ninguno de los roles estereotipicos que la
sociedad le tenia reservados. No fue ni buena esposa, ni buena madre.

Muchas veces, los delitos que cometen las mujeres estan ligados a la necesidad
de subsistencia de ellas y sus familias, como es el caso de la venta de drogas
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en baja cantidad. Otras veces se trata de hurtos o delitos no violentos contra la
propiedad. El 46% de las mujeres privadas de su libertad en Argentina lo estan
por alguna infraccion a la Ley 23.737 (estupefacientes), un delito no violento.
Como contrapartida, solo el 15% esta presa por homicidio o lesiones dolosas?, y
dentro de este grupo hay que contar a aquellas que cumplen condena por haber
reaccionado contra hombres que las violentaban, a ellas 0 a sus hijes. La falta de
mirada de género por parte del poder judicial -jueces, fiscales y defensores- hace
que mujeres que cometieron un delito en situaciones especificas de violencia
de género sean condenadas sin considerar esas circunstancias excepcionales.
En ese 15% también hay mujeres que atravesaron un evento obstétrico que
fue penalizado como homicidio agravado por el vinculo. Son personas empo-
brecidas, vulneradas, algunas migrantes. Su destino queda marcado cuando el
sistema penal recae sobre ellas.

Adentro

Noelia se comunicé con su familia para confirmar lo que ya sabian, que iba a
pasar un tiempo en el penal. Alos quince dias le notificaron la prision preventiva.
Como a muchas, le tocd esperar que la causa pasara del juzgado de instruccion
a una instancia de tribunal oral. Le ofrecieron un juicio abreviado, pero no lo
aceptd. Seglin lo que establece la ley, el tribunal podia tomarse dos afios, y méas
también, para llevar a cabo ese juicio. Mientras tanto, el penal seria su lugar de
alojamiento.

El pabelldn 23 en esa época era el més cachivache, pero ella entré igual, no tuvo
opcion. Las pibas la recibieron y le explicaron cémo era la vida ahi adentro. A las
7 de la mafiana se hacia el primer recuento y habia que levantarse para que el
personal garantizara que nadie habia escapado y que todas seguian en su lugar.
Después, podias acostarte un rato mas. La fajina se hacfa a la mafiana, una vez
al dia y se turnaban: una piba cada dia. La pafiolera entregaba productos de
limpieza cada semana, aunque lo que llegaba alcanzaba solo para dos dias. Una
vez al mes, con suerte, les daban a cada una un paquete de toallitas, jabon en
pany pasta de dientes. El teléfono lo pasaban a las 8 de la mafiana hasta las 10
delanocheylosfines de semana hasta la medianoche. El carro con el desayuno

1 Fuente: SNEEP, 2018.



CASTIGO A DOMICILIO

pasaba después del primer recuento: té o mate cocido con algo de pan. A las
12 el almuerzo, la comida a veces zafaba y otras no tanto. Tenfan una cocina.
Como eran pocas, solo siete pibas, ranchaban juntas, con la politica de que todo
paquete de comida que entraba se tiraba a la cancha para todas, salvo las cosas
de higiene. La tarjeta que se usaba para hablar era la de Telefonica “Control”.
Habfa dos teléfonos, uno para llamary otro para recibir.

Mientras esperaba el juicio cursé sus estudios secundarios y termind quinto afio
adentrodela unidad. Obtuvo su primertrabajo en blanco: doblar bolsas de papel
madera y pegarle las manijas, esta tarea la hacia de lunes a viernes. Particip6
de distintos talleres de oficios y de artes, entre ellos el de poesia y serigrafia de
YoNoFui. Jugaba al voley. Cada tanto recibia visita de su mamay sus hermanos,
todos varones.

En eljuicio la declararon culpable, la condenaron a cinco afios. Su causa pasé al
juzgado de ejecucién. En la mitad de la pena se le otorgaron las salidas transito-
rias, porque habia cumplido con los requisitos de conducta y concepto, tenfa un
informe positivo de las distintas areas de la unidad y contaba con un domicilioy
con alguien referente, familiar o afectivo, que la llevara de y hacia el juzgado de
ejecucion. Fue la Unica de la poblacién de menores que logré salir de transitoria
en esa época. Ibay venia del penal. Primero 24 horas cada quince dias, luego 48
horas. Asi fue durante unos meses.

Afuera

Se asomaba fin de afio y reintegrarse al penal se le hacia cada vez més pesado.
Diciembre. Visperasde Navidad. Unfin desemananovolvié.Y le quedd un pedido
de captura quetuvo su costo. Vivircon la paranoia de que te estan buscando. Con
la amenaza latente de que un dia, cualquier dfa, en cualquier momento, podia
volver al penal a terminar de cumplir la condena.

Pocos afios después quedd embarazada. Martina fue el nombre que eligid
para su hija. Cuando ingresé al hospital para parir, el miedo de Noelia a que la
reconocieran como préfuga le impidié dar su verdadero nombre. Por lo tanto,
su hija naci6 vy ella quedé registrada en el acta de nacimiento con un nombre
de fantasfa. Su hija que acababa de llegar a este mundo ya cargaba el peso de
la condena de su madre. Al irse del hospital con un nombre trucho nunca pudo
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tramitar la partida de nacimientoy mucho menos el DNI. Crié a su hija sola, como
pudo, porque el padre también estaba preso. Hacia changas. Salfa de La Matanza
y se pateaba la Capital entera vendiendo medias o lo que podia comprar para
revender. Toda la voluntad de caminar horas y horas para llevar el mango para
sustentarse ella y su nena no fue suficiente. Un jardin privado fue el Unico que
aceptd a su hija sin DNI'y no tuvo opcion. Nunca cobro la Asignacién Universal
por Hijo, ni ninglin programa del Estado. Tiempo después las cosas empeoraron
y la venta traia cada vez menos plata. El hambre no espera. Bajo esta presion
sali¢ otra vez a robar para salir del paso. Un hecho en provincia en el que fue
grabada tiempo atras fue el motivo de su tercera detencién, que ocurrié mientras
viajaba en el subte intentando vender sus medias. Ahifue captada por las nuevas
camaras de vigilancia de reconocimiento facial. Al bajar en una estacion la inter-
ceptarony detuvieron.

La historia se repite

Otravezla policia. Estuvo dos dias en una comisaria de la Ciudad de Buenos Aires.
No tuvo contacto con la defensa piblica. La trasladaron a la comisaria tercera de
La Tablada, en La Matanza. Alli le informaron los cargos en su contra. Su paso
por esta segunda comisaria no fue igual al anterior, porque esta vez estaba en la
6rbita de la provincia de Buenos Aires. Las celdas estaban hasta las manos. Ella
junto a otras mujeres esperaban el cupo para ser trasladadas a algln penal que
las recibiera. La sobrepoblacién hacia esa espera cada vez mas larga. Pasé tres
meses en esa comisaria en la que permanecian el doble y hasta el triple de las
personas que podian ser alojadas ahi. Se turnaban para todo, para dormir, para
estar paradas, para sentarse, para comer en un plato, para hablar por teléfono,
para bafiarse, para todo. Vivir hacinadas y sacando turnos. El defensor oficial
que se le asigné nunca respondio sus llamados ni los de su familia que le llevaba
comida casi a diario porque ahi pasaban mucha hambre. Sin patio. Sin un
médico de guardia. Sin recreacién. La visita de su hija siempre era un problema
porgue no podian comprobar el vinculo.

En la comisaria de La Tablada, Noelia pudo vivir en carne propia la degra-
dacién de las condiciones de detencion de las mujeres, tanto en los servicios
penitenciarios -federal y en provinciales- como en las comisarias bonaerenses.
Hacinamiento, falta de una atencién de salud adecuada, limitado o nulo acceso
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alaeducaciony al trabajo. En los lugares de encierro, las mujeres sufren formas
distintas de violencia que los hombres, entre ellas, la violencia sexual. La comi-
sarfa en la que estuvo detenida Noelia fue noticia en enero de 2020 cuando un
grupo de mujeres denunciaron requisas vejatorias, abusos sexuales y torturas
por parte de los efectivos policiales de la dependencia?. En las comisarias las
mujeres suelen ser sometidas a humillaciones y tratos violentos. Muchas veces
personal femenino las obliga a exponerse desnudas ante la mirada de policias
varones. En estos lugares la violencia es cruenta.

Cansada y sin respuesta por parte de su defensa, Noelia acudié a un abogado
particular. No tenia como pagarle, pero hicieron una vaca entre sus familiares.
Un dia se levant6 con hemorragia, no sabia por qué pero no dejaba de sangrar.
Estuvo asi tres meses hasta que el cuerpo no le dio mas. Se desmayé. La sacaron
al hospital. Gracias a eso consiguié un cupo en la unidad de José Ledn Suérez.
Una vez en el penal, su situacién de salud empeord, seguia la hemorragia.
Termind internada. Le diagnosticaron hepatitis. Todo tarde. La falta de acceso
ala salud muestra el abandono al que estan condenadas Noelia y muchas otras
mujeres presas. En los Ultimos dos afios se registraron, tanto en el &mbito de la
provincia de Buenos Aires como en el Servicio Penitenciario Federal casos de
muertes derivadas de la mala o nula atencién. Ademas, las mujeres no tienen
acceso a la salud reproductiva. No hay controles ginecoldgicos. El acceso a
medicamentos es limitado. También hay violencia obstétrica en el periodo de
embarazoy durante el parto.

Durante un afio y monedas, Noelia estuvo privada de su libertad dentro del
penal. Llegd la pandemiay tuvo acceso al arresto domiciliario. Pero con eso no se
terminaron los problemas.

Nifes castigades

Elcastigo dela carcelimpacta en lavidade las mujeres porque notiene en cuenta
sus situaciones familiares. El encarcelamiento tiene consecuencias muy duras
y sus implicancias son diferentes a las que recaen sobre los hombres. En parti-
cular, la privacion de la libertad de las mujeres madres tiene un efecto terrible

2 Lostestimonios de las mujeres detenidas fueron recogidos por la Defensoria de Casacién de la
provinciay la Comisién Provincial por la Memoria, quienes luego realizaron la denuncia penal.
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para les nifies. Por supuesto, esto también sucede cuando es el padre el que esta
preso. Pero, como consecuencia de la desigualdad de género y de la estructura
patriarcal de nuestra sociedad, en el caso de las mujeres este efecto es alin peor
porserellas las encargadas de las tareas de cuidado y quienes tienen el contacto
diario con les nifies, y porque muchas veces son el Unico sostén de la familia.

Las consecuencias del castigo se trasladan asi a les nifies. Muches pierden el
contacto con sus madres, lo cual siempre es una experiencia muy traumatica.
Cuando la mujer es la Unica cuidadora de sus hijes, estos quedan desampara-
dos cuando ella es detenida. El encarcelamiento de la madre puede derivar en
el desmembramiento familiar -por ejemplo, ocasiona que les hermanes sean
separades- e incluso en la institucionalizacidn de les nifies. La ley profundiza la
separacion de las madres detenidas de sus hijes ya que el Cédigo Penal dispone
que la patria potestad se pierde si la pena es mayor de tres afios. Esto hace que,
enalgunos casos, cuando la mujer sale de la prisién o esta en prisién domiciliaria
no vuelve a recuperar la tenencia.

Con este impacto diferenciado chocd Noelia cuando salié en libertad condicio-
nal. Se encontrd con que su vieja se habia ido con otro chongo, y la habia dejado
como cuidadora de sus dos hermanos menores, de diez y trece afios, ademas de
su hija que ya tiene siete. El papé de sus hermanitos habia muerto poco antes.
Sus otros hermanos, los mayores, estan presos. El més grande ya va por la cuarta
condena en Devoto. Otro cumple su tercera en Olmos. Entre Noelia y cuatro de
sus hermanos acumulan doce condenas.

20
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DERECHO O PRIVILEGIO

Anaal principio no queriala domiciliaria. Sentia que afuera iba a serun peso para
su familia: “Sin trabajo, sin ayuda, sin nada, porque yo sé como se sale, porque
lo he visto en muchas. Yo no iba a ser un peso estando aca afuera. En el penal,
por lo menos, me iban a dar pafiales y cosas de higiene para mi bebé.” Pero Ana
estaba embarazada, y ademas tenia otra hija que la esperaba afuera. Durante el
tiempo que estuvo detenida, tres afios y medio, pudo ver muy pocas veces a su
hija. Habia estado en una gira interminable. Tampoco querfa repetir eso.

Cuando allanaron su casa, lo Unico que pidié fue que le dejaran sacar a su hija.
Mientras estuvo presa, se comunicaba con ella por medio de cartas. Primero pasé
varios meses en distintas comisarias que estaban en condiciones desastrosas.
Superpobladas: dormia en el piso turnandose con quienes estaban en la celda.
Bafiarse eraimposible. Cada tanto su hermana le llevaba comida. También sufrid
violencias por parte del personal masculino mientras estuvo detenida. Algo
que le llamé la atencién era el poco segundeo que solia haber entre las pibas.
Cansada de esta situacion, recuerda que en la tercera comisaria a la que llegd
le dijo a una compafiera: “Vos estés acostumbrada a una cosa, pero para mi no
es asi. El compafierismo por sobre todas las cosas, una ayuda a la otra en todo
sentido: animicamente, moralmente y con lo que tenemos. Hay un solo sham-
poo para toda la celda, ese solo shampoo se tira a la canchay lo usamos todas”.

21
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Anaquerfairaun penal porque queria tener visitas para poder ver a su hija, ya que
en las comisarias no se permite que ingresen nifies a ver a las detenidas. La que en
ese momento era su defensora le dijo que esas visitas podian esperar. Y que ella
no teniaidea de lo que era un penal, que se iba a morir de miedo cuando lo viera.
Asi la tuvieron dando vueltas siete meses. Finalmente, le avisaron que la iban a
trasladar. Ana habia firmado para que la llevaran a un penal en Varela, San Martin,
La Plata o Lomas. Firmé también un permiso para que su hija pudiera entrar a
cualquiera de esas unidades. Pero cuando recogid sus cosas para irse, se enterd
de que su destino era el penal de Magdalena. Lejisimo. Su exmarido le dijo que
era mucho sacrificio para la familia viajar hasta alli, asi que no iba a poder ver a
su hija. Ana decidi6 que ahi no podia quedarse, entonces entrd en un teje con
la directora del penal. Sabia que se podia ir de ahi solamente si la metian a los
buzonesy la trasladaban, entonces tuvo un intercambio picante con la directora
y esta logré que se comunicara con su defensor. Ana le dijo que si no la sacaban
iba a comenzar una revolucién en el penal. Luego de doce dias en los buzones,
la trasladaron a Lomas. Recién dos meses después pudo ver a su hija. Pero la
trasladaron otra vez, a Los Hornos. Alli se enterd de que estaba embarazada.

Ante la perspectiva de més traslados, su suegra la convencié de que pidiera la
domiciliaria. Se ofreci6 a recibirla en su casa. Ana cumplia con todas las condi-
ciones para poderirse: estaba embarazada, tenfa un 8 en conducta, iba al colegio
y al taller de oficios. Incluso el informe del Servicio Penitenciario decia que era
“conveniente” otorgarsela. Pero lajueza se la negd con el argumento de que tenia
una “causa de peligrosidad”. Unos meses después, se la dieron. Nunca se enterd
por qué. Ana vive ahora en Ituzaingd, en casa de su suegra. Estd embarazada de
siete meses. Su hija tiene once afios y ahora va y viene entre lo de Anay lo de su
hermana, porque también extrafia a la tia que la cuidé todos estos afios.

Alternativa a la prision, prision alternativa

La prisién domiciliaria es un mecanismo alternativo a la prision que se aplica a
ciertos grupos considerados vulnerables para aminorar el impacto de la carcel:
personas enfermas, mujeres con hijes, embarazadas o con personas con disca-
pacidad a cargo, personas mayores de 70 afios. Esta medida puede ser aplicada
en cualquier momento del proceso penal.
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En el caso de las mujeres, diferentes instrumentos internacionales de dere-
chos humanos, como las Reglas de Tokio, las Reglas de Mandela y las Reglas
de Bangkok, recomiendan el uso de medidas alternativas a la prision porque
consideran que son uno de los grupos vulnerables que tienen necesidades y
requisitos especificos. Estas recomendaciones, dirigidas a las mujeres para evitar
vulneraciones sobre ellas y su familia, se complementan con otras que buscan
amparar a les hijes de las mujeres encarceladas para que no sean separades de
sus madres. También, a la luz del interés superior del nifie, se considera que el
entorno carcelario no es apto para su desarrollo.

Enla Argentina, la ley 26.472 establece que la madre de un nifie menor de cinco
afios, y la mujer que tiene una persona con discapacidad a su cargo, que esté
sentenciada a una pena de prision efectiva o preventiva puede cumplirla en
detencién domiciliaria. Esta ley representa un avance para las mujeres encarce-
ladas y sus hijes ya que el pasaje por la cércel es el peor escenario posible. Se
trata de una medida que es un derecho y una alternativa mejor que la prisién,
pero no hay que olvidar que mantiene a las mujeres privadas de su libertad.

Hay dos problemas muy importantes que aparecen en relacién con esta
norma. Por un lado, no se aplica a muchas mujeres que cumplen con los requi-
sitos. Esta limitacién deviene, en parte, del mismo texto de la norma que dice
que el juez o la jueza “podra disponer” la prisién domiciliaria. Esto supone que
no necesariamente sera otorgada sino que queda a criterio del funcionarie,
que tiene discrecionalidad para definir si dispone o no la prision domiciliaria a
quienes cumplen con los requisitos. Esto hace que en muchos casos se decida
priorizar la voluntad de castigar por sobre la situacién de vulnerabilidad en la
quese encuentran las mujeresy sus hijes.

Por otro lado, existen limitaciones respecto al alcance de la ley. Una de las prin-
cipales es que reduce la posibilidad de acceder a la prision domiciliaria a las
madres y excluye a los padres o a otros referentes adultes. Esto evidencia que la
idea de cuidado siempre recae sobre las mujeres. En todo caso, deberia exten-
derse atodas las personas con nifies a cargo.

Otra limitacién de la ley es que alcanza solo a las madres con hijes menores de
cinco afios. Este limite de edad es contrario a la Convencion de los Derechos
del Nifio que entiende por “nifio” a todo ser humano menor de dieciocho afios.
Ademas es completamente arbitrario dado que une nifie de siete, diez o dieciséis
también requiere de la presencia de su madre, o de su adulte referente.
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La Iégica del “beneficio”

Como se dijo, no todas las mujeres en condiciones de conseguir el derecho al
arresto domiciliario acceden a él. Depende de la discrecionalidad de les jueces,
que lo manejan como si fuera un privilegio. Algunas de las excusas para negarlo
son, por ejemplo, que la mujer no tiene un certificado de estudio de la hija o
cuenta con un antecedente de rebeldia en otra causa. Muchas veces les jueces
deniegan el arresto domiciliario con argumentos morales que cuestionan el rol
de la mujer como madre o refuerzan el castigo porque cometieron un delito.
Como le paso6 a Sonia, detenida por mula, quien cuenta que el juez le dijo: “quesi
yo pude estar veinte dias en Europa sin la nenay ella tenia tres meses, que ahora
tampoco era tanindispensable que yo esté con ella”. Asi, el juez usé el argumento
dela “malamadre”: un estereotipo de género que afirma que la mujer que come-
tié un delito no puede cumplir el rol de madre.

Otro argumento para negar la prisién domiciliaria es la “peligrosidad” sin que
se justifique en qué consiste ni por qué impide una prisién domiciliaria como lo
marca la ley. La peligrosidad estd basada en la percepcion subjetiva del juez a
partir de inferir la conducta futura por el tipo de delito cometido. En esos casos
sejuzga alapersonaynoasu conducta:. Esto es lo que le pasd a Ana cuando una
jueza le negé la domiciliaria.

Les jueces determinan el acceso a la prisién domiciliaria segin la gravedad
del delito cometido, es decir la magnitud de la pena. Aunque no hay relacién
preestablecida entre el monto de la penay la posibilidad de acceder a la prisién
domiciliaria, pareciera que existe una regla de hecho segun la cual si alguien
cometid un delito con pena larga no puede acceder a la domiciliaria. En el caso
de la venta de drogas, delito por el que estan presas una buena parte de las
mujeres detenidas, les jueces suelen denegar la domiciliaria con el argumento
de que la casa a la que iria a vivir la mujer es la misma en la que vendia. Esto es
un problema porque en la mayoria de los casos las mujeres que terminan presas
por este tipo de delito no tienen otro domicilio, viven en un barrio vulnerable, y
no tienen posibilidades deirse a otro lugar.

1 AAVV,Puniciény maternidad: acceso al arresto domiciliario,
CABA, Defensoria General de la Nacion, 2015.
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Otro criterio que, como el anterior, introduce un fuerte componente de desigual-
dad en las decisiones de les jueces es la denegacién por no contar con una
vivienda adecuada o no poder acreditar una red de contenciéon familiar o social
que permita sostener la situacion. Esto suele suceder en los casos de las mujeres
extranjeras que notienen arraigo o un domicilio comprobable. Es decir: la caren-
cia de medios econdémicos o de capital social, lejos de ser considerados como
indicadores de vulnerabilidad, son interpretados como signos de riesgo. Como
ocurre con la exigencia del pago de fianzas como condicion para poder obtener
la libertad, frente a una misma situacion en términos procesales las personas
quetienen menosse quedan adentro, y las que tienen un poco més pueden salir.

Y en muchos casos, les jueces directamente no contestan los pedidos para acce-
der ala domiciliaria.

En los Ultimos afios la prision domiciliaria se transformé en un instrumento que
tieneunavariedad de usos paralas autoridades. Ladomiciliaria es utilizadacomo
unaformadedarles un “beneficio” a mujeres que en realidad deberian recuperar
la libertad. Esto ocurre, por ejemplo, cuando se la otorga porque la persona ya
lleva mas de un afio y medio o dos afios de prisién preventiva. O en casos de
mujeres que tienen hijes menores de cinco afios y que cometieron un delito que
tiene una pena menorde tres afios -0 sea que podrian estar libres- pero el juez en
lugar de dictar la excarcelacién les otorga el arresto domiciliario como una forma
menos grave de encierro que la prision, pero encierro al fin. También se suele
pedir, y a veces otorgar, en lugar de las salidas transitorias o libertades condicio-
nales. Finalmente, un defensor oficial de la provincia de Buenos Aires relaté que
en algunos casos de delitos graves sobre los que hay poca prueba o la prueba es
“floja”, se pide la prisién domiciliaria, en lugar de la excarcelacion, y esperar que
llegue el juicio para la absolucién. La logica que prima es que por las dudas siga
deteniday si después la absuelven es menos grave que haya estado en la casa
queen la carcel. Pero, de todos modos, espero el juicio encerrada.

El papel que cumplen les defensores es muy importante para poder obtener
la prision domiciliaria. En general, el éxito en el acceso a la domiciliaria ocurre
cuando el defensor o la defensora tomaron un rol activo e insistente. El nivel de
compromisoy activismo es un factor fundamental. En las entrevistas a las chicas
surge que muchas veces el acceso a la prision llega cuando se cambia de une
abogade sin compromiso a une con una actitud mas activa. Como cuenta Liz:

25



CELS / YONOFUI

“primero cuando cai presa ella se presentd, me dijo que era mi abogada particu-
lar, que me iba a sacar, que en un mes iba a estar afuera, todo eso. Como cinco o
seis meses estuve con ella. No hacia nada, me mentfa. Me llamé mi marido y le
dije que la dé de baja nomas, que estaba gastando plata al pedo, porque tengo al
bebéy no meesta sacando. Me dijo: ah bueno, ponete un defensor publico. Agarré
un defensory rapido movié mi caso, y répido me hizo todo eso, més con el bebé”.
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VIVIR EN ARRESTO |
MONITOREADAS

Cuando Lorena obtuvo el arresto domiciliario, no le pusieron una pulsera o tobi-
llera de GPS. Un tiempo después, cuando se acercaba la fecha del cumpleafios
de quince de su hija, pidi6 autorizacion al tribunal para poder salir al patio de su
casa, donde se iba a realizar la fiesta. El tribunal se la negd. El mismo dia de la
fiesta, tres horas antes de que llegaran les invitades, un patrullero estacion6 en la
puerta de su casa. Bajaron personas del area de monitoreo. Le trafan la tobillera.
Pero también traian una notificacién del juzgado que decia que no la autoriza-
ban a recibir personas en su casa y le denegaban la posibilidad de salir al patio
para compartir cualquier festejo. Interrumpir la fiesta a esa altura era imposible
sin romper la ilusion de su hija Amy. Por su familia, Lorena decidié resignarse a
la impotencia de ser tratada una vez méas por el poder judicial como un cero a
la izquierda. Se trago las lagrimas y vio desde la ventana los festejos en el patio.
Tuvo que mirar a su hija, sus amigues y su familia, una vez mas, de lejos. Esa fue
su primera noche con el GPS en el tobillo.

Enlos Ultimos afios, se consolidé laidea de que la prisién domiciliaria solo puede
ser otorgada si es con monitoreo electronico. Al momento de evaluar conce-
derla, les jueces suelen tener en cuenta, como principal argumento, si hay o no
dispositivos disponibles. Esto tiene prioridad sobre otras circunstancias como si
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la persona tiene nifies a cargo o si requiere un tratamiento médico. El menor o
mayor riesgo de fuga tampoco tiene mucha relevancia. Desde 2015, la cantidad
de personas detenidas que son monitoreadas de manera electrénica crecié un
135% en la provincia de Buenos Aires. Pasaron de ser 974 en diciembre de 2015
a 2289 a septiembre de 2020:. Asi, al igual que ocurre con el uso de la prision
preventiva, la excepcion se vuelve norma'y un dispositivo electrénico que debe-
ria ser utilizado en casos particulares se vuelve de uso generalizado. Su escasez
implica ademés que muchas personas no pueden acceder a la domiciliaria.

El monitoreo electrénico consiste en un dispositivo para controlar a distancia
los movimientos de la persona. Se lleva, generalmente, en el tobillo. Este control
es constante, las 24 horas los 365 dias del afio, no se interrumpe. El dispositivo
electrénico cuenta con un GPS que registra todos los movimientos y suena
inmediatamente cuando ocurre un movimiento que no fue autorizado. Si una
persona quetiene el dispositivo se desplaza més alla del perimetro permitido, un
sistema de alarma se enciende en el centro de monitoreo. Transgredir los limites
de ese perimetro puede significar volver a la carcel.

La alarma suena por cualquier movimiento fuera de lo permitido, o también por
desperfectos. A partir de ese momento, se verifica qué esta pasandoy por qué la
persona salié del perimetro. Les encargades del monitoreo buscan contactarse
con quien estd arrestada. Sin embargo, el personal a cargo del monitoreo desco-
noce la situacién particular de cada persona con domiciliaria. Eso hace que
las mujeres tengan que comunicarse de manera reiterada, aclarar situaciones
y pedir autorizaciones a funcionaries que no conocen sus problemas. Ademas,
el personal de monitoreo busca limitar al maximo esas comunicaciones. Como
relata una mujer en arresto: “A mi cuando vino el de monitoreo y me puso la
pulsera, me dijo tenés que salir o llamarnos si te estas muriendo. Si no, no. Por
eso yo a veces no quiero ni llamarlos”.

Acatar, nada mas

Cuando pidié autorizacién para participar de la fiesta de quince de su hija en el
patio de su casa, Lorena creyd que era poco probable que el tribunal le diera la
respuesta negativa que finalmente tuvo. Siempre cumplié en tiempo y forma con

1 Fuente: Ministerio de Justicia de la provincia de Buenos Aires.
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todo lo que le pidieron, no habia motivos para endurecer su condicién de arresto.
“Esto esasiy unotiene que acatarlo nada mas’, dice recordando con resignaciény
tristeza, con la calma de alguien que esta acostumbrada a masticar bronca.

De origen peruano, Lorena vino a la Argentina en 2006. Trabajé vendiendo ropay
en ferias, junto con su hermana. Sus hermanos ya vivian en la Argentina, uno de
ellos trabajé durante afios de mozo. En 2010 tuvo una hija, la tercera, y entonces
pudo conseguirsu residencia permanentey traer a sus otros dos hijes que habian
quedado en Per(, a quienes también les tramito la residencia. En 2014 tuvo a su
cuarta hija. La vida se mantuvo sin muchos sobresaltos, hasta que se separé de
su parejay tuvo inconvenientes econdmicos. Tomo algunas decisiones de apuro.
El precio que a veces tenés que pagar para tener un poco de aire cuando te esta
tapando elagua. Tiempo después la detuvieron en un auto junto a su hermanoy
los acusaron de trafico de drogas. Allanaron su casa, la policia tird al piso a su hijo
que en ese momento tenfa solo 17 afios. No le crefan que era menor. Se llevaron
detenida a su hermana. Revisaron todo el lugar pero no encontraron nada.

Lorenay su hermana fueron llevadas primero a la comisaria de Lomas, luego ala
U28 -alcaldia de Tribunales-y de alli, a la Unidad 3. Su hermana estaba enojada
y dolida porque fue imputada y privada de la libertad al quedar involucrada en
la causa de Lorena por comercializacién de drogas, sin tener nada que ver, solo
porvivirconella. Las dos, de perfil muy bajo, tuvieron una buena convivencia con
las otras compafieras de encierro, quienes colaboraron para que la hermana de
Lorenavolviera a hablarle mientras estaban en el penal.

Al principio de la detencion tuvo un defensor oficial, luego el papa de sus hijas
pudo pagarle una abogada particular. Ella fue quien logré el juicio abreviado. Le
dijo que era muy dificil que los tres (Lorena, su hermanay su hermano) salieran
bien parados del juicio oral. Para Lorena fue una decisién compleja de asimilar.
Su hermano manejaba el auto y no tenfa conocimiento de lo que ella llevaba.
Su hermana estaba siendo involucrada sélo porque convivian. Ambos estaban
siendo condenados sin haber participado. Pero ese camino que les allanaba la
abogada era la Unica forma de poder acceder a una sentencia menor, porque en
un juicio oral nadie les iba a creer y lo que tendrian como saldo seria una punta
de afios de condena por asociacion ilicita al ser tres personas en una misma
causa por trafico de estupefacientes.
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En esos momentos limites algunas familias se desarman, otras permanecen,
las lealtades se prueban como si fueran acero en el fuego. Era el mejor trato que
podian obtener y ninguno de sus hermanes iba a permitir que Lorena pasara
todavia mas afios de condena. Ella vivié como un acto de amor fraternal que elles
aceptaran. Junto a su declaracién de culpabilidad envié una carta al tribunal en
la que tomaba total responsabilidad de los actos, para que en algin lado quedara
asentada esta verdad que nadie querfa escuchar. Luego de ese texto, los conde-
naron, a ella a cinco afios y seis meses, a sus hermanes a dos afios y seis meses.

Su hermano estuvo un afio en Devoto. Sus empleadores volvieron a darle trabajo
en el mismo restaurante, pero no pudo concluir su tréamite de residencia perma-
nente en el pais, que iba a finalizar antes de la detencidn, por no contar con DNI.
Tampoco pudo continuar con sus estudios. Al igual que le ocurre a muches
migrantes, su situacion fue judicializada y vive en un limbo, sin documentos, en
alglin punto de la ciudad de Buenos Aires.

Como Lorena y su hermana son madres de nifies menores pudieron acceder
al arresto domiciliario luego de cuatro meses, durante ese tiempo sus hijes
estuvieron con su cufiada. Desde el comienzo de su arresto domiciliario, Lorena
estuvo en la zona de Lanus, donde habia vivido siempre. Viven junto a ella, sus
hijes, dos de sus hermanos, sus sobrinos y su cufiada. No fueron faciles estos
tiempos luego de salir del penal. Ella con su arresto no podia aportar mucho a
la economia familiar. Realizaba algunos trabajos de costura'y ponia en practica
sus conocimientos de manicuray peluqueria. Producia sus propios flyers con las
herramientas que adquirié en el Taller de Entrenamiento Digital de YoNoFui. Se
la rebuscd como podia. La asistencia a este curso que comenzd en 2018 -fue uno
de los pocos permisos que le otorgd el juzgado- le permitié acceder al Programa
Hacemos Futuroy recibir un aporte econémico. Cuando la organizacion le aviso
que ya podia retirar la tarjeta de débito, ella solicit6 el permiso al tribunal para ir
a buscarla al banco como habian hecho otras compafieras. Pasaron los meses,
cuando el permiso llegd el banco habia destruido la tarjeta. Se volvié a pedir su
reimpresion. El juzgado nuevamente otorgd el permiso a destiempo. Al dia de
hoy alin no pudo cobrar. La alarma suena muy rapido para algunas cosas, pero
para otras parece que se toma su tiempo.
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Un encierro dentro del encierro

El monitoreo electrénico impone una serie de dificultades extras para vivir el
dia a dfa. Por ejemplo, los movimientos estan restringidos al interior de la casa
0 a partes de ella. La pulsera suena cuando la persona sale al patio o incluso
en algunas habitaciones. Una mujer que cumple arresto domiciliario relataba
que como su habitacién daba a la calle, la alarma sonaba todo el tiempo, por
lo que tuvo que irse a dormir a la habitacion de sus hijos. El control extremo de
los movimientos, junto con el temor a que el dispositivo de monitoreo falle y
suene dentro del hogar, incrementa la ansiedad permanente por la posibilidad
de volver al penal. La misma entrevistada coment6 que por miedo no quiere ni
tocar el aparato: “{No lo quiero ni tocar! Te digo la verdad... no lo quiero ni tocar
porque no quiero volver al penal. Otra vez dejar mi casa, no sé silo voy a superar”.
A estas situaciones se suma la verglienza que sienten por llevar la tobillera del
monitoreo electrénico a donde vayan. El dispositivo no sélo las sigue dentro de
sus domicilios, sino que las marca, las estigmatiza como personas privadas de su
libertad en cualquier situacion.

La convivencia con la vigilancia electrénica se vuelve aiin més complicada en los
casos de las mujeres que viven en barrios precarios o asentamientos donde la elec-
tricidad no es continua. Una de las mujeres entrevistadas contaba la desesperacién
que sentia con cada corte de luz: “Se me corta la luzy me agarra la desesperacién,
porquedigoyo ;qué hago? Ayer no encontraba la solucién de la luz, tuve que llamar
a un vecino que vea, que me revise, pedirle por favor si se fijaba, porque es electri-
cista, si me solucionaba. jPorque tengo la pulseral, le dije. Parezco una traumada”
Los problemas y desperfectos del artefacto exponen a las mujeres en arresto a
responsabilizarse por el funcionamiento correcto del aparato.

Por otro lado, este sistema de monitoreo exige que les demas habitantes del
domicilio se adapten a la situacion. Ya lo vimos en el caso de la necesidad de
reubicar a la persona monitoreada en otros ambientes de la misma casa. Pero
hay otros aspectos problematicos que no son contemplados por las autori-
dades. Un defensor oficial de la provincia de Buenos Aires relaté que “cuando
arrancé la pandemia, nos llamo una familia que tenfan una persona con prision
domiciliaria en la casa, y uno de los requisitos para que funcione el sistema viejo
es que la linea de teléfono no tenga internet. Entonces decia: para sostener la
prision domiciliaria los chicos no pueden cursar en la escuela, porque no se
pueden conectar a internet porque tenemos la pulsera conectada al teléfono”.
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Puede fallar

A Lorena no le faltan situaciones que grafiquen las experiencias por las que suelen
pasar las personas que dependen del monitoreo. Hace un mes, se cayé de una
escalera, se golped, pero lo peor es que se le rompieron sus anteojos. Ella los nece-
sita para leer, para escribir, para usar la computadora, para ayudar a sus hijes en la
escuela, para cualquier cosa de la vida diaria porque de otra forma no ve. En razén
de que le habian negado los permisos para salir, decidié ir al oculista aduciendo
una causa de emergencia. Luego presento la receta con el sello del médico como
comprobante. El juzgado rechazé este justificativo diciendo que su salida no fue
una emergencia. Su defensora le dijo que tiene que presentar otro tipo de compro-
bante. Que una emergencia es una “emergencia”y lo suyo nolo fue.

iQué es una emergencia? Lo que para Lorena es una emergencia, para ellos
no. Pero tampoco creyeron importante que ella cobrara el Programa Hacemos
futuro o que pudiera estar en el cumpleafios de su hija. ;Cémo hacer para apelar
cada decision sin estar continuamente en guerra con quienes deberfan resguar-
dar tus derechos y no vulnerarlos? En la provincia de Buenos Aires el control de
estos dispositivos lo realiza la Direccion de Monitoreo Electronico que depende
del Servicio Penitenciario Bonaerense. Esto implica que todas las autorizaciones
tienen que ser gestionadas con esta direccion, ademas de con les defensores
y los juzgados. En el dmbito federal, la Direccién de Personas bajo Vigilancia
Electrénica realiza esta tarea. Deberia ocuparse también del acompafiamiento
psicosocial de quienes cumplen arresto domiciliario.

En otra oportunidad Lorena recibié un llamado a las 9 de la noche del personal
de monitoreo. Le decian que ella habia violentado la pulsera, por lo que se le
habria salido un prensor de la tobillera y que, dada esta situacion, iba en camino
un patrullero para ver si estaba en el domicilio. Alas 3 de la mafiana llegd el patru-
llero con dos policias femeninas que pidieron ver el aparato y asegurarse de que
ella estaba en su casa. Esta situacién asusté mucho a sus hijes y sobresalté al
resto de la familia. En ningiin momento se le pidi6 disculpas. Dias méas tarde su
defensora pidié cambio de tobillera, diciendo en el escrito que ella en ningln
momento habia violentado el aparato, algo que fue comprobado por los técni-
cos que fueron a realizar el cambio. Tampoco se le pidi6 disculpas por este error.
Por estos dias Lorena y su familia tienen que mudarse porque se les termina el
contrato de alquiler. Encontraron otra casa por la zona. Sus hijes y hermanes
ya empezaron a mudarse. Pero Lorena no puede hacerlo porque todavia sigue
esperando la autorizacion del juzgado.
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VIVIR EN ARRESTO II
SOBREVIVIR

Florencia ya sabe lo que es necesitar atencién médica y no recibirla. Le pasé
cuando estuvo presa en el penal, y le sigue pasando ahora, presa en su casa.

La primera vez estuvo detenida en Magdalenay con el abogado pidieron rapida-
mente el acercamiento familiar. La llevaron entonces de Magdalena a la Unidad
47 de José Ledn Sudrez. Salié excarcelada y volvid a su casa veinte dias antes
del juicio, en septiembre de 2017. En el juicio la condenaron a siete afios con
prision efectiva, asi que, en octubre del mismo afio, de la Ultima audiencia fue a
parardirecto a lacomisaria cuarta de Martinez. Ahi estuvo tres meses. Cuenta que
eran tantas mujeres que tenfan que dormir en los pasillos, habia que turnarse.
Llegaron a ser dieciocho en dos calabozos mugrientos, todas amontonadas. Su
hijo Ariel que para ese entonces tenia dieciséis afios la visitaba todos los viernes
en la comisarfa: “venfa con sus manitos vacias porque no tenfa nada, pero nunca
me abandond”.

Florencia estuvo detenida cuatro afios en la Unidad 47. La veiamos en los talle-
res, con migrafias terribles. Tenia una bala en la cabeza. Todas nos acordamos
de que lloraba de dolor. Una vuelta contd que el médico de la unidad le abri6 la
cabeza para intentar extraerle la bala, pero que luego de escarbary hacer fuerza
sobre su craneo no pudo sacarla, entonces la cosié para cerrar la herida dicién-
dole que no tenia los elementos necesarios para la intervencion.
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Presentd un montédn de informes al juzgado sobre su estado de salud, sobre la
necesidad de salir para cuidar de sus hijes, todos menores. Fue en vano. Todos
los pedidos de arresto domiciliario fueron denegados. Uno a uno. No impor-
taba que les hijes estuvieran pasando hambre, que no tuvieran alguien que los
cuidara, que abandonaran la escuela, que terminaran en situaciones riesgosas
para sus vidas. No importaba que Florencia sufriera terribles jaquecas, que se
partiera del dolor, que no tuviera atencién médica. ;Eso a quién le puede impor-
tar? jAlajusticia? ;Qué justicia?

Después llegd el Covid-19. Al ser una persona de riesgo por su estado de salud,
Florencia logré acceder al arresto domiciliario. Pero conseguir un turno médico
sigue siendo una odisea.

“Mird, asi tengo el pie, con la pulsera incrustada. No puedo mas, sabés que si no
esalgo grave yo no jodo. Pero no doy més. La defensora ni me respondey cuando
llamo aljuzgado me cortan”. El mensaje venia acompafiado de una foto del pie de
Florencia, que parecia un globo, hinchado, deformado, casi perdia la apariencia
de “pie”. Hace varios meses que esta en arresto domiciliario, y hace semanas que
intenta comunicarse con Colombo, su defensora oficial, para solicitar autoriza-
cién para iral médico y para cobrar la tarjeta del plan social, el Unico ingreso que
tiene para subsistir. La defensora le clavaba el visto en WhatsApp, sin contestar.

“Yo tuve un abogado particular, pero no le pagué, me hizo la gauchada porque
yo no podia pagarle, me daba una mano. Recién ahora tengo defensor publico,
pero ni te dan bola, no te escuchan, ni les importa, te podés morir, como pasé
con nuestra compafiera Patricia Solorza, que la sacaron casi muerta del penal
y termind muriendo en el hospital, pero eso no les importa”, cuenta Florencia.

Desde YoNoFui tuvimos que contactar a la Cdmara de Apelaciones donde habia
tramitado su causa, porque el tribunaly la defensora tampoco respondieron a los
llamados del colectivo. Tuvo que intervenir el Tribunal Superior para que dieran
respuesta y finalmente autorizaran los turnos. Cinco veces tuvo que presentar
constancias médicas, porque se le vencian los turnos antes de que lograra la
autorizacion judicial.

La burocratizacién del dia a dia y la necesidad de pedir permiso para cualquier
movimiento hace que las mujeres que cumplen arresto domiciliario tengan que
calculary elegirentre cuestiones que son todas prioritarias. Las asusta la idea de
pedir muchos permisos, incluso cuando son de extrema urgencia o necesidad
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como la asistencia médica. “Querfa hablar con la defensora a ver como hago
para empezar a ir al médico. Tampoco quiero romper las pelotas porque lo
primero que hacen ellos es meterte de nuevo, asi no jodes mas”, conté otra de
las mujeres entrevistadas.

Un defensorde la provincia de Buenos Aires detall6 las dificultades que él mismo
encuentra alintentar gestionar los permisos para las visitas médicas: “En general,
por el nivel socioeconémico de las mujeres que atendemos, el turno lo tienen
queir a pedir al hospital, y en el hospital no te dan los turnos por teléfono, tenés
queira hacerla cola a las 4 de la mafiana. Entonces tengo que pedir el permiso
para que ladejen ira hacerla cola para pedir turnoy a veces tenemos que levan-
tar el teléfono y explicar que no tenemos constancia del turno. Hay que pedir
autorizacion para que vaya a sacar el turno, después mandar el turno y pedir la
autorizaciéon para que pueda asistir al turno”.

Las mujeres en arresto tienen que repetir a donde quiera que vayan que estan
cumpliendo una condena. Este requisito las expone y en algunos casos les provoca
verglienza, como cuenta Angie: “Yo recuerdo que alguna vez fui al hospital, lo llevé a
mi hijoy no me dieron el boletito porque lo llevé por guardia,y me daba temor decir
iNomedan unboletito? Porque tengo la pulsera. No podia decir eso”

Si las dificultades para gestionar los permisos son tantas, la salud de las mujeres
y les hijes no esta garantizada. No tienen acceso a servicios que deberian recibir
porgueson underecho. Esta circunstancia es especialmente relevante en el caso de
las embarazadas, la afectacion de sus derechos es alin mas determinante porque
termina afectando lavida del nifie. Lo mismo sucede con las mujeres con consumos
problemaéticos de estupefacientes, a quienes se les otorga la prision domiciliaria por
su condicién de saludy luego no pueden acceder a un tratamiento.

La situacion se vuelve alin mas compleja porque les defensores tienen mucho
trabajoy no dan abasto para atender también todas las demandas asistenciales.
Esta circunstancia se agudizé en 2020 con el aumento de personas en arresto
domiciliario a causa de la pandemia. En el ambito del Servicio Penitenciario
Bonaerense, entre eneroy agosto de 2020 se otorgaron 1225 mas prisiones domi-
ciliarias que en el mismo periodo de 2019. En el Servicio Penitenciario Federal el
incremento del periodo no fue tan pronunciado, pero igual hubo aumento: se
otorgaron 89 prisiones domiciliarias mas que en 2019. Asi, la gestion de salidas y
permisos de las mujeres queda, una vez mas, librada a la voluntad y posibilidad
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del defensor o defensoray a la informacion que tengan ellas sobre los derechos
que el Estado tiene la obligacién de garantizarles.

Florencia no cobra nada

Varios meses después de haber vuelto a su casa para cumplir la condena,
Florencia no esté pudiendo cobrar nada. Tiene la tarjeta del Programa Potenciar
Trabajo al cual lainscribimos antes de que saliera del penal, pero todavia el tribu-
nal no la autorizé a retirarla. Tampoco la tarjeta para comprar la garrafa social.
Su hijo Ariel cobra el programa de la cooperativa, son unos 8.500 pesos y con ese
dinero viven todes. Hoy Florencia vive con sus hijes: Ariel, Erica, Tomas y Camilo
y de vez en cuando se queda Enzo, su nietito, que duerme mas ahi con ella que
con su hija, quien tiene muchos problemas de consumo. El méas chiquito, que
ahoratiene9 afios, vive con el padrino. Los chicos se ocupan de buscar la comida
enlaescuela, quees la Unica ayuda que reciben, y también hacen los mandados.
Ella para colaborar con la economia familiar se levanta muy temprano a coser.
Le prestaron una maquina y arrancd a hacer arreglos de costura, y después
del mediodia comienza a cocinar. Empez haciendo rosquitas que sus hijos
salen a vender. Ahora, ademas, hace tortas de ricota, de frutilla, pastafrolas que
vende por encargo. Hace poco se le rompid la cocina de su casa y cuenta que,
por suerte, una mujer de la iglesia le consiguié un horno pizzero. Va a empezar
también a hacer pizzas, empanadasy pan casero.

Después de pasar meses o incluso afios para acceder a la prisién domiciliaria,
las mujeres a las que finalmente se les otorga se encuentran frente a una nueva
situacion. Cuando salen de la carcel y son encerradas dentro de sus casas -0 en
la de un familiar, un amigue, un vecine- se dan cuenta de que no hay ningin
acompafiamiento para sostener ese encierro. No hay garantizado un ingreso,
ni la posibilidad de trabajar, no pueden hacer cosas basicas como ir a hacer las
compras o llevar a les nifies a la escuela. Tanto ellas como sus familias deben
enfrentar una dificil realidad, estar encerradas sin una politica de acompafia-
miento que les garantice un ingreso, atencion de salud adecuada y cuestiones
basicas de la vida cotidiana.

La mayoria de las mujeres detenidas son pobres. Sus familias son pobres. Viven
en situaciones de vulnerabilidad. La imposibilidad de circulary las restricciones
altrabajo provocan que dependan enteramente del sostén de sus familias que en
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la mayoria de los casos cuentan con ingresos insuficientes. Ante esta situacion, el
Estadoylas politicas pospenitenciarias deberian funcionar como sostén y apoyo
ala realidad de estas mujeres. Sin embargo, existe un gran vacio. La situacion de
extrema vulnerabilidad y pobreza requiere de un Estado presente que les brinde
las herramientas para vivir el arresto dignamente.

Controlar, si; ayudar, te la debo

Existen organismos encargados del acompafiamiento de las personas que
egresan de la carcel, incluidas quienes se encuentran en prisién domiciliaria. En
el &mbito federal, esté la Direccién de Control y Asistencia de Ejecucién Penal
(Decaep) que depende del poder judicial. Entre otras funciones, debe inspec-
cionar y vigilar a las personas que cumplen su pena en prisién domiciliaria.
También esté la Direccién de Asistencia de Personas bajo Vigilancia Electrénica,
que depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién y que
supervisa el desenvolvimiento de los mecanismos de vigilancia electrénica y
debe brindaracompafiamiento psicosocial a través de un equipo interdisciplina-
rio, compuesto por psicéloguesy trabajadores sociales. La vigilancia y el control
no son lo mismo que la ayuda y contencién. Ambas dependencias cuentan con
recursos muy limitados o nulos para asistir a las mujeres en arresto.

En la provincia de Buenos Aires, las mujeres en arresto domiciliario estan bajo la
6rbita del Patronato de Liberados Bonaerense. El PLB tiene varios programas de
insercion y acompafiamiento para personas que egresan de la cércel, algunos
son gestionados directamente por el organismo y otros son articulados con
otras areas estatales como el Ministerio de Desarrollo Social. Entre los progra-
mas propios, hay uno especifico para mujeres madres en prision domiciliaria,
Integrar Madres, cuyo propésito es acompafiar y atender las situaciones criticas
que atraviesan las mujeres que no tienen la capacidad de cubrir sus necesidades
basicas y las de sus familias por tener restringida su libertad. El subsidio se paga
en seis meses. Pero la responsabilidad del PLB en la asistencia a las mujeres en
arresto domiciliario no es clara. No todas las personas que se encuentran en
prision domiciliaria tienen contacto con el patronato. Su intervencién depende
dequeeljuezojuezala pida o de que, de forma mas informal, algun trabajadore
del patronato se entere de que alguien esté en prisién domiciliaria y le pida al
juez que le déintervencion.
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Los tiempos que se toma el PLB para otorgar estos programas no tienen corre-
lacion con las urgencias de las mujeres que llegan a su casa para quedar ence-
rradas. Una trabajadora del PLB relata que solo se puede gestionar un programa
por afio y puede tardar tres afios en salir. Incluso ocurre que nunca se otorgan:
“Yo dejé de llenar los formularios porque cuando vos sabés efectivamente que
no va a salir porque ya te dijeron que no van a salir... yo no voy a estar haciendo
llenar papeles a la gente al pedo, después la que pone la cara soy yo. No habia
fondos basicamente, por eso no salian”.

El contacto entre las detenidas con estas instituciones estatales es intermitente.
Cuando existe, muchas veces, se centra solo en las tareas de monitoreo y control
que realizan estos organismos, como chequear los domicilios, hacer informes,
comprobar que la persona esté en la casa. En algunas ocasiones el contacto con
las trabajadoras sociales es méas asiduo, sobre todo con aquellas que se compro-
meten con cadasituacion particulareintentan acompafiar a las chicas. Las traba-
jadoras cumplen con el rol de orientar, a veces contener y hacer los informes de
control. Pero tampoco en los casos donde la trabajadora es activa hay recursos.
Como contd Sonia: “Tuve contacto con gente del patronato, con Rosario, que es
la chica que venia a controlarme, venia dos veces al mes. Nunca me ofrecié nada
para que pueda sostenerme econémicamente, ni para mi hija. Lo Unico que me
dijo fue que me habia anotado en un programa de costura, porque yo le dije que
me gusta la costuray hace dos veranos hice un par de bikinis a manoy las estuve
vendiendo. Me dijo que meiban a ayudardédndome una méaquinay demas cosas,
ynada,quedden lanada”

Algunas mujeres cobran la Asignacion Universal por Hijo y ese es el Unico ingreso
que tienen. Pero no todas. Se quedan afuera las mujeres extranjeras que no tienen
DNI, aquellas que no hicieron o perdieron su documento, las madres cuyos nifies
no tienen documento, certificado de escolaridad o libreta sanitaria. En general, si
no se habia tramitado la AUH antes de caer detenida es muy dificil realizarla durante
la detencién domiciliaria ya que requiere salir varias veces para hacer el trdmite. En
algunos casos no lo pueden hacer porque las mujeres que tienen condenas supe-
riores a tres afios pierden la patria potestad de sus hijes. Asi que en caso de que las
mujeres vuelvan a convivir con sus hijes en la detencion domiciliaria, no pueden
acceder a la asignacién. Para ellas, la posibilidad de recibir apoyo es indispensable
para transitar las necesidades cotidianas. Pero, una vez mas, su situacion queda
librada a la voluntad de sus defensores o de les trabajadores sociales.
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VIVIR EN ARRESTO Ill
TODA LA FAMILIA CASTIGADA

Hace diez afios, cuando tenia 20, Liz llegd a Argentina junto con su familia,
integrada por sus padres, otros siete hermanes, dos hijes y muchos sobrines.
Vinieron desde Paraguay dejando lo pocoy nada que tenfan, con el deseo puesto
en el horizonte de mejorar su calidad de vida en este pais. Se instalaron en Villa
Soldati, en la Ciudad de Buenos Aires. Aqui Liz tuvo otra hija. Las necesidades
siguieron atravesando su vida y las de sus familiares. Ni ella ni varies de sus
hermanes tramitaron nunca el DNI. No pueden entonces acceder a un trabajo
estable nia las ayudas estatales para personas en situacion de vulnerabilidad. Liz
nunca fue a la escuela. Trabajé un tiempo en una parrilla. Un dia a las seis de la
mafiana conocieron por primera vez al Estado argentino.

La policia tird abajo la puerta de su casa e inici6 el allanamiento. Tenfan una
orden. Cuando los gritos terminaron de despertar a les nifies que dormian en la
casa, todes les adultes ya estaban tirados en el piso, reducides y esposades. Como
en cualquier barrio, lo que no corre vuela: mientras la policia revolvia y destro-
zaba todo, los vecinos se fueron enterando. Llegd una prima, tomé a les hijes y
sobrines de Liz. Se presentd ante los policias como familiary se ofrecié a hacerse
responsable de todos los menores ante las autoridades del operativo, que por
supuesto accedieron rapido para no complicar la intervencion con tantos pibes
dando vueltas. Se leimputd a gran parte de la familia -madre, padre, parejay dos
hermanos- por el delito de venta de drogas, narcomenudeo, Ley 23.737. El ultimo
orejon del tarro, el ltimo eslabén de la cadena del negocio de las drogas.
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Cuando fue llevada al juzgado, el secretario le pregunté con lujo de detalles sobre
cada aspecto de su vida. Pero se olvidé de informarle a Liz que, como era madre
detres hijes, una de ellas un bebé de ocho meses, podia estar alojada en la planta
de madres del penal de Ezeiza. Como nunca lo supo, terminé en el complejo 4
de un penal cercano, en la misma localidad, encerrada junto con su madre. A
pesar de que el personal penitenciario sabia que Liz no habfa hecho la escuela
primaria, nunca la sacaron para otra cosa que no fuera hacer fajina voluntaria.
Cuando dos meses después se sacd sangre como parte del andlisis de rutina para
poder empezar a trabajar en el penal, Liz se enterd de que estaba embarazada.
Le diagnosticaron un embarazo ectbpico, con mucho riesgo para su salud. Le
hicieron la interrupcion del embarazo en el hospital Pifieiro. Ahi estuvo quince
diasinternada, esposada a lacama.

Los meses pasaban. La abogada particular que Liz habia puesto por recomenda-
cién de una amiga supuestamente habia pedido que le dieran el arresto domici-
liario, pero nunca recibié notificacion en respuesta a este pedido. Frente ala falta
de comunicacién y desinformacion por parte de la abogada, sus compafieras
la ayudaron a hacer el escrito para revocarla y acceder a una defensa publica.
Le designaron a Gerardo Mifio. El la entrevistd en el penal y le dijo que iba a
pedir el arresto domiciliario porque cumplia con todos los requisitos. El primer
pedido fue rechazado. El segundoigual. El defensor insistié, y en el tercer pedido,
cuando ya llevaba un afio detenida, logré acceder al arresto domiciliario. Ahi se
le instalo el monitoreo electrénico.

Rearmar los vinculos, encerrada

Actualmente lleva casi dos afios en arresto, su madre igual, siguen viviendo
todos juntes. Les dieron permiso para llevar y traer a los chicos a la escuela o
para salir al hospital en caso de urgencia. Liz no cobra Asignacién Universal por
Hijo, ni tarjeta alimentaria, ni nada de nada. Gran parte de las mujeres en arresto
domiciliario consiguieron la morigeracion de la pena por ser madres de nifies
menores. Pero, cuando logran llegar a la prision domiciliaria empieza un proceso
complejo, es el momento del reencuentro con sus hijes, de poder volver a estar
con elles. En algunos casos, se trata de un periodo de reestablecer el vinculo,
sobre todo cuando les hijes quedaron a cargo de otra familia o estuvieron
viviendo en otro lado.

44



CASTIGO A DOMICILIO

En estas circunstancias, el impacto que tuvo el encierro de esas madres vuelve
a quedar en evidencia. Esta etapa tiene sus consecuencias para les nifies y el
castigo a sus madres también sigue operando sobre elles. Las regulaciones del
arresto no contemplan adecuadamente las necesidades de nifiasy nifios. La falta
de politicas de acompafiamiento y sostén a las personas en prision domiciliaria
también es falta de politicas orientadas a les pibes que tienen a sus madres en
esa situacion. Esto significa que no hay una mirada especifica hacia elles y que
las limitaciones que tienen las madres para desarrollar sus vidas en ese contexto
también condicionan el desarrollo de la vida de sus hijes.

La trabajadora social visita cada mes a Liz y esta al tanto de todas las compli-
caciones que tiene en su dia a dia. Por ejemplo, sus dos hijos que nacieron en
Paraguay siguen sin tener DNI, y ahora con los antecedentes de Liz resulta muy
dificil que los puedan obtener. La trabajadora le cont6 a Liz de los talleres de
YoNoFui, y asi empezd a participar del taller de Maternidades. Ella no sabia ni
entendia muchas cosas. Llegd muy angustiada y desbordada. Nos conté que la
convivencia con su familia se tornaba cada vez méas dificil y tenia muy claro que el
principal motivo era la falta de recursos para subsistir. Esta precariedad los pone
a todos muy intolerantes. Gracias a un proyecto de YoNoFui con la Senaf pudo
acceder por primera vez a un aporte del Estado en forma de beca, tres mil pesos
durante seis meses.

Su madre es la Unica que percibe recursos del Estado con la tarjeta Ciudadania
Portefia, que sirve para comprar alimentos en el supermercado. Liz no tiene auto-
rizacion para salira comprary durante la pandemia su madre fue hospitalizada en
terapia por Covid-19. Durante esos dos meses en los que su madre estuvo inter-
nada, quedo a cargo de todes les nifies sin contar siquiera con ese recurso ya que
la Unica que puede hacer la compra es la titular con su DNI en mano. Al mediodia
almuerzan gracias aun comedordel barrio. Sus hermanos adolescentes son quie-
nes se encargan de hacer las compras o buscar los alimentos que desde YoNoFui
le aportamos gracias a la campafia de donaciones que venimos realizando.

Asi, las madres en arresto domiciliario no pueden cubrir las necesidades de sus
hijes como la comida, los Utiles escolares, la ropa, los pafiales. El impedimento
de trabajar junto con la falta de subsidios hace que la Asignacién Universal por
Hijo sea el Unico ingreso. Pero si no hay DNI, tampoco cobran la asignacién, y
entonces no acceden a nada.
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Todo es un problema

Ademas de la falta de ingresos, les hijes de mujeres en prisién domiciliaria deben
enfrentar diversos problemas. Les nifies de muy corta edad, que no pueden salir
de sus casas sin acompafiamiento, dependen de un adulte para dar una vuelta,
ira la plaza, pasear, comprar algo. Si no hay un adulte que cumpla esa tarea, las
nifias y los nifios estan tan encerrades como sus madres, también con prisién
domiciliaria.

En el caso de les hijes méas grandes, si son les mayores entre sus hermanes,
también reciben un castigo indirecto. Muchas veces, deben hacerse cargo de
generar ingresos para el hogar y son quienes pese a ser adolescentes salen a
hacer alguna changa. También, deben asumir actividades fuera de la casa como
hacer las compras, realizar tramites, llevary traer a les hermanes de la escuela.

La escolaridad de les nifies aparece como un problema central. ;C6mo se puede
sostenerlarutina silamadre cuidadora no puede llevarlo nitraerlo de la escuela?
Los permisos no son faciles de conseguir o tardan mucho en concederse, incluso
cuando de ellos depende la educacion del nifie. Esto trae aparejado que en algu-
nas ocasiones el nifie no pueda ir a la escuela o falte muy seguido. Una de las
mujeres en arresto entrevistadas conté que le dieron un permiso por Unica vez
parairaanotarasu hija al jardin. La imposibilidad de llevarla todos los dfas hizo
que su hija perdiera el afio escolar. El juez le negd el permiso porque considerd
que ya demasiado permiso tenfa para estudiar y terminar el secundario ella,
como para pretender llevar a su hija al jardin.

Algunas muijeres refieren dificultades para estar presente en momentos claves
de la vida escolar como los actos o las entregas de diplomas. Tampoco pueden
trasladarse para llevar a sus hijes a hacer actividades artisticas o deportivas.
Todas estas situaciones atentan contra el desarrollo integral de les nifies como
consecuencia de la situacién de encierro en la que viven sus madres.

Como ya se menciond en la seccién anterior, una situacion similar se vive
respecto al cuidado de salud de les hijes. Las salidas al médico o a la guardia
son un problema. Muchas veces las madres tienen miedo a que les revoquen la
prisién domiciliaria por haber salido sin permiso a llevar a su hije a la guardia o
por no haber conseguido en el hospital el papel que justificaba su salida. Una
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de las chicas entrevistadas nos comenté: “Yo nunca salgo, ni por mi hijo, porque
cuando él estd mal tengo a mi papa y a mi hermano que me lo llevan, para no
tener ninglin problema, cuando en realidad, la que tendria que llevarlo soy yo.
Pero a mi no me gusta por las dudas que me molesten o me digan algo”.

También los chequeos médicos son engorrosos ya que cada salida requiere
que se gestione un permiso para sacar un turno y luego otro para ir al médico
con su nifie. Lo mismo pasa al momento de la vacunacion. Tiene lugar una de
las muchas situaciones paraddjicas en las que el Estado coloca a las personas
pobres: se exige que les hijes estén vacunades, vayan a la escuela y se encuen-
tren bien de salud. Pero a la vez este mismo Estado limita a la madre con prisién
domiciliaria a cumplir estas tareas. Asi las madres deben ingeniarselas como
pueden para garantizar cumplir con estos requisitos de cuidado. Siempre esta
la amenaza de que un problema de salud o una falla en la escolaridad de les
hijes sea leido como una falta de responsabilidad y que le quiten a les nifies.
Como relata una trabajadora social del Patronato de Liberados de la provincia
de Buenos Aires: “Una vez fui a pedir por una piba que estaba con arresto. Lo que
pasaba es que el juez no le daba permiso para hacer nada, y la nena chiquita,
habra tenido tres o cuatro afios, no estaba vacunada. Fui a pedir que me ayuden
con el juez para que la dejen salir a vacunar, y me dijeron bueno, si no esté en
condiciones le sacamos el chico”.

Por supuesto, los obstaculos presentados aqui resultan de segundo orden en
comparacién con que el arresto domiciliario posibilita que les nifies estén junto a
sumadre. Pero eso no quita que el Estado debe garantizar la plenitud del desarrollo
del nifie y disminuir al maximo posible el impacto de la prision domiciliaria de las
madres. Esta situacién deja a las familias en una situacion de vulnerabilidad que
esta invisibilizada, que deben resolver como pueden, siempre bajo la amenaza de
quese les revoque la prision domiciliaria y tengan que volver a la carcel.
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EL ENCIERRO SIN RED
ES UNA INTEMPERIE

Angie tiene 27 afios, vive con su familia en el barrio de Flores, en la ciudad de
Buenos Aires, con su papa, su hermano y su hijo de cinco afios. Todes son de
nacionalidad peruana, menos el nene, que naci6 en Argentina. Quedarse en este
pais no fue algo planeado. Vino varias veces a visitar a familiares que estaban
radicados acd, pero vivir en Argentina no era una opcion paraella.

Cuando era menor, tuvo un problema con la justicia. Nadie le explicé lo que era
un procesamiento, ni que tenfa derecho a una defensa, ni cémo seguia esa causa
que le habfan iniciado. Todes, incluida su familia, pensaron que la investigacion
no habia avanzado. Nadie le dijo que tenfa que ir a firmar para no ser declarada
en rebeldia. ;Cémo se lo iba a imaginar, si en ese tiempo ella entrd y salié del
pais varias veces de manera legal? Lo Unico que le dijeron en Migraciones fue
que, como su hijo era argentino, ya no iba a poder entrar como turista, y que iba
atenerque realizar el trdmite del DNI. Cuando volvié a entrar al pais, Angie se diri-
gi6 a la sede del Registro Nacional de las Personas para sacar el documento. Al
presentarse le salté el pedido de captura. A partir de ahi su estancia en Argentina
se transformé en algo permanente. Y forzado.
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La detuvieron por rebeldia, la llevaron a la Unidad 28 y de alli al Complejo IV de
Ezeiza. El primer dia estuvo en Ingreso, al segundo dia la llevaron a un pabellén
bastante cachivache. Al principio estuvo todo bien; la midieron, luego le exigieron
que le pidiera a su familia mercaderia y tarjetas. La primera vez, por miedo, acce-
dié; lasegundase dio cuentade que esaibaaserlaformaen queserelacionarian
con ella siempre y que no la iban a dejar en paz. Tenfa que hacer algo. Angie
hablé con la psicéloga, le contd lo que sucediay pididé cambio de alojamiento. Ya
habia comenzado a tener ataques de panico. Cuando la detuvieron, su hijo tenia
un afioy medio, le daba la teta. En la carcel ya no soportaba sus pechos llenos de
leche que no tenian a quien amamantar.

La trasladaron a un pabellén més tranquilo. Alli, Angie no recibié visitas de su
familia, a excepcion de una vez para el cumpleafios del nifio. Tuvo la posibilidad
de encontrarse con él, con sus padres y hermanos en el SUM del penal, pero
lamentablemente también con quienes la habian extorsionado. Ella sintié que
exponia a su familia. Por eso, las visitas dejaron de ser una opcién y prefirié pasar
los meses siguientes en soledad, solo hablando con elles por teléfono, mientras
iba ganando confianza con sus nuevas compafieras. Durante ese tiempo su
familia hizo mucho esfuerzoy ala distancia pudo depositar mercaderiay produc-
tos de higiene. Le pusieron un abogado particular ya que el defensor oficial no
estaba haciendo nada. Los ataques de panico fueron desapareciendo. La espe-
ranza de volver junto a su familia era algo posible. A los seis meses le dieron la
domiciliaria. Asi llegd a Flores.

Angie es una de las pocas chicas que habla bien de sus asistentes sociales. Ella
no sabe si vienen de control de monitoreo o del juzgado, solo le dijeron “que
estan ahi para acompafiar su caso”. Las asistentes fueron quienes le hablaron de
YoNoFuiy le gestionaron el permiso para asistir a un taller; también le solicitaron
la salida para asistir a charlas sobre violencia de género y hasta fue con ellas a
un encuentro de mujeres y diversidades en José C. Paz. Poco pudieron hacer
para tramitarle algln tipo de acompafiamiento econémico, porque no tener el
DNl argentino es la traba para cualquier tipo de ayuda. La angustiaba mucho no
poder colaborar econdémicamente con su familia, ninguno podia salir a trabajar
a causa del Aislamiento Social, Preventivoy Obligatorio. Sin embargo, la posibili-
dad que le abrieron las asistentes fue la de armar red, la de fortalecer otros lazos
afectivosy comunitarios.
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Conosinred

Es sabido que para las personas que estan en prisién contar con una red de
apoyo en el exterior es fundamental para poder sobrevivir, tanto en términos
afectivos como materiales. Lo que quizas no se sabe tanto es que las mujeres que
viven en arresto domiciliario también necesitan esa red que cumple multiples
roles de contencién, y que casi siempre esta conformada por otras mujeres de la
familia o de organizaciones que las apoyan.

Las mujeres en prision domiciliaria, en general, no pueden trabajar. No es que esté
prohibido: es muy dificil conseguirempleo. Por multiples razones. En general para
las personas de los sectores populares resulta muy complicado, en un escenario
de alto desempleo o trabajo precario que casi siempre requiere moverse, salir
de la casa. A esto se suma que el estigma con el que cargan por estar detenidas
o llevar la tobillera hace que la oferta laboral sea escasa o nula. Ademés, suelen
tener que cuidar a sus hijes y ocuparse de todas las tareas domésticas. En estos
asos, las tareas de cuidado que recaen sobre las mujeres se vuelven mas pesa-
das aln, ya que ellas quedan adentro de la casa con les nifies. Para muchas el
trabajo que realizaban en el penal fue su Unica experiencia laboral. Si lo tuvieron,
con el arresto domiciliario se termind. Y, en las raras ocasiones en las que existe
la posibilidad de acceder a un empleo, es muy dificil obtener permiso del juez o
jueza para trabajar, o la tramitacion tarda tanto que la oportunidad se pierde.

Esta imposibilidad de acceder a un trabajo sumada a la ausencia de politicas
que sostengan el arresto deja a las mujeres en una situacién de dependencia
total de sus familiares, en el mejor de los casos. Tanto para poder subsistir econé-
micamente como para enfrentar los problemas que acarrea no poder salir de
sus casas, hacer las compras, llevar a les nifies a la escuela, ir al médico, hacer
tramites. Las mujeres sienten que se vuelven una carga para sus familiares.

La situacion se vuelve desesperante cuando no hay red familiar o social que
acompafie el arresto. La prisién domiciliaria que se dibuja como el mejor hori-
zonte posible una vez que el sistema penal recae sobre una de estas mujeres,
se vuelve invivible si no hay mamas, hermanes, amigues, vecines, hijes que
ayuden a sostenerlo. Cuando no hay nada de eso, se vuelve a la carcel. Ni el
poder judicial ni quienes deben llevar adelante las politicas pospenitenciarias
parecen tener conciencia del hecho de que no se puede sostener la prisién
domiciliaria sin red de apoyo. A falta de red, la carcel se convierte en el mejor
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horizonte posible. Asi, aparece la idea de volver a la carcel como la Unica posi-
bilidad de que tu hije tenga comida (en el caso de las mujeres que son encar-
celadas junto a sus bebés). Dice Ana, otra entrevistada: “uno vuelve a la carcel
con el hijoy sabe que ahi le dan pafiales, le dan higiene, le dan comida, y que
tenés un techo donde tu hijo se va a alimentar, no le van a sacar nada. No es
que la carcel guste, no, no gusta, es horrible, pero cuando te toca pensar entre
la carcely que tu hijo coma o estar libre y que tu hijo no coma... Yo me encierro”.

La otra familia: los tejidos colectivos

Ademds de la familia, hay organizaciones sociales que cumplen un rol fundamen-
tal en el acompafiamiento de las mujeres en arresto domiciliario. Generan redes
de acompafiamiento y facilitan recursos a las mujeres que estan en sus casas con
arresto domiciliario, frente a la falta de politicas pospenitenciarias.

La participacién en los espacios que habilitan las organizaciones resulta funda-
mental para soportar el encierro en casa. En esos espacios se encuentran con
otras personas en la misma situacion, se sienten acompafiadas, contenidasy que
no estan solas. Sobre todo son espacios donde no se sienten juzgadas. La socie-
dad juzga a las chicasy a la vez ellas hacen lugar a ese estigma: se sienten culpa-
bles y se castigan, como si no merecieran la posibilidad de volver a estar bien, de
disfrutar. Los talleres aparecen como un lugar de libertad donde el peso de ese
reproche social no esta en juego. Una nueva oportunidad. Las mujeres lo valoran.

Como contd Sole en una entrevista: “Estar en contacto con una organizacion
estuvo bueno porque hace bastante tiempo que no tenia contacto con nadie
lejos del entorno de mi casa, y que no me miren de reojo, que no me prejuz-
guen al entrar... te mira raro la gente cuando sabe lo que te pasé. Por lo que
sea, aunque te hayas robado un chupetin te miran mal. Estuvo bueno. Aparte
después conocés a las pibas, interactlas con ellas, conocés las historias, esta
bueno. Te da contencién. Sirvié un montén para entender que no estaba sola.
Eranunmontdn ala parmia,igualy hasta peor. Tenfa el permiso parair al colegio
y nada mas. Después cuando me dijeron que tenia el permiso para ir para all3,
rogaba que llegara el miércoles.” Que los espacios funcionen fuera de la casa es
fundamental, porque es una de las pocas salidas que hacen. En algunos casos es
la Unica. Elmomento deiralos talleres, aunque al principio puede causar temor
porvolver asalirala calle, es un momento de libertad, de estar afuera.
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Este acompafiamiento implica contencion. Las mujeres se sienten escuchadasy
comprendidas. Pueden contar su historiay comenzar un proceso de reconocerse
en otro lugar, su voz tiene un espacio y va quedando de lado la verglienza de
haber pasado por la cércel. Ana se refirié en estos términos a Cintia, integrante
de la Red de Defensorias Territoriales en Derechos Humanos (DTDH), otra orga-
nizacion que acompafia a mujeres en prisién domiciliaria: “Significé alguien muy
importante, después de todo lo que yo habia pasado. No tenia visitas, nada. Fue
la primera persona con la que me senté a hablar de todo lo que me pasé. Fue la
primera persona que me dio un abrazo como si me conociera de toda la vida.
Quedd algo muy personal con ella”.

También es muy importante el rol de las cooperativas de liberades respecto a
la posibilidad de acceder a un trabajo y gestionar algin ingreso para las fami-
lias. Las cooperativas agrupan a personas que salieron de la cércel o estan en
domiciliariay que se organizan para generar un espacio laboral que es, al mismo
tiempo, una estrategia para prevenir la reincidencia.

Ademés de las organizaciones como YoNoFui, las DTDH y las cooperativas de
liberades, entre otras que trabajan con personas que salen de la carcel, también
estan presentes las organizaciones barriales. En muchas casas se completa la
comida con lo que se trae del comedor o con el bolsén que reparten las orga-
nizaciones. Durante la cuarentena por la pandemia de Covid-19 fue clave el rol
de las organizaciones para hacerle llegar comida a las chicas y sus familias ya
que en muchos de esos hogares los pocos ingresos que habia se cortaron por el
confinamiento.

¢Y el Estado?

Las organizaciones actlan en general como articuladoras para el acceso a
recursos del Estado, desde un bolsén de comida hasta una beca por participar
de un taller. Estos recursos, en general escasos e insuficientes, a veces son los
Unicos con los que cuentan las mujeres en arresto domiciliario. Pero, no existe un
esfuerzo estatal para acercarlos a quienes los necesitan, salvo cuando hay traba-
jadoras estatales comprometidas. El acompafiamiento de las organizaciones
también puede ser un canal para gestionar o destrabar permisos, acercamientos
con defensoresy jueces. También para el acceso a los subsidios o programas del
patronato de liberados.
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Las organizaciones también lograron incluir algunas de sus propuestas en las
politicas publicas de reinsercion. Asi, las trabajadoras sociales de la Direccién
de monitoreo derivan a algunas mujeres a los talleres de YoNoFui. Esta articula-
cién resulta fructifera ya que le permite a YoNoFui contar con recursos y a la vez
llegar a mas chicas. Por otro lado, el Estado utiliza una experiencia social de larga
data y muy importante como es el recorrido de esta organizacién en el campo
pospenitenciario.

Sin embargo, en algunas situaciones la relacién entre el Estadoy las organizacio-
nes que cubren sus falencias puede haber cierta tirantez respecto a quien debe
gestionary adjudicar los recursos.

La red somos mujeres

Ya en prisién domiciliaria, Angie tuvo un atraso. Cuando le comenté su situacion
a las chicas de YoNoFui quedd muy claro que no existia en ella el deseo de gestar
y maternar otre hije. Habia sido muy dificil todo lo que habia vivido. Pero no sabia
coémo tramitar este momento, con una familia hipercatélica, con poca informa-
cién sobre su cuerpo, con una tobillera electronica y en un pais donde el aborto
alnno eralegal. Una red transfeminista de complicidades y eslabones fuertes se
fue armando para sostenerla. Fue paso a paso: se consiguié que pudiera hacer el
test de embarazo. Luego del resultado, fue acompafiada a realizar la ecografia;
después aparecié la posibilidad de que pudiera acceder al AMEU (Aspiracion
Manual Endouterina, del Protocolo Interrupcion Legal del Embarazo), una de las
formas mas seguras deinterrupcién que dura solo quince minutosy se realiza en
forma ambulatoria. Era la mejor opcién teniendo en cuenta las pocas semanas
de embarazoy laimposibilidad de contar en su hogar con otro tipo de apoyo. La
red se fue organizando para generar espacios de confianza donde ella pudiera
tramitar todo esto.

Como vimos, casi siempre son otras mujeres las que sostienen el arresto. Son
las mismas que cuidaron a les hijes mientras estuvieron detenidas. Hermanas,
madres, amigas, suegras. Son las militantes de las organizaciones. Estas historias
dejan ver el componente de género que tiene el cuidado. A las mujeres antes
detenidas, lajusticia les facilité la prisién domiciliaria justamente porque supuso
que eran ellas las que debian cumplir esas tareas, aun con las limitaciones que
supone realizarlas cuando no se puede salir para nada y se depende de otres
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para lo bésico de la vida cotidiana. En general, si hay red de sostén familiar
también son otras mujeres. Como dice Concepcidn: “Son mujeres con pibes que
van a vivir a casa de otras mujeres con mas pibes, y entonces entras a un livingy
es unjardin deinfantes.” Y si hay organizaciones, también son mujeres.

Apartirdelas experiencias transitadas y reflexiones compartidas colectivamente,
Angie, al igual que muchas de nosotras, se acercé al feminismo. Hoy esté a la
espera de su expulsion del pais. Sino ocurre de inmediato, la opcion es acceder
mientras tanto a la libertad condicional, algo que ya esté por alcanzar. Si llega
primero la condicional, una de las cosas que més desea es poder marchar junto
anosotras en las callesy poder gritar en libertad: “Educacion sexual para decidir,
anticonceptivos parano abortar, aborto legal para no morir”, sin que chille el GPS.
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PRESAS EN SUS CASAS.

UNA SOLUCION QUE DESENCADENA
MUCHOS PROBLEMAS

Porel CELS

Los relatos de las compafieras que compartieron sus experiencias para esta
publicacién muestran con claridad que el arresto domiciliario es una salida
posible para no sufrir las condiciones inhumanas de vida que caracterizan a las
carceles argentinas. Para estas mujeres poder cumplir la pena o esperar el juicio
en una casa es una mejoria muy importante de su situacion, si se la compara
con el encierro en una unidad penitenciaria o, peor aun, en una comisaria de la
provincia de Buenos Aires. Pueden estar con sus hijes, cuidarles, estar junto a sus
familiares. Por eso, el hecho de que mas mujeres estén en prision domiciliaria
es una buena noticia. Pero a la vez, empiezan a notarse los problemas que tiene
esta forma de castigo. Estos problemas alin estan en parte invisibilizados porque
las mujeres quedan aisladas en sus casas y se sabe poco sobre cémo viven (o
sobreviven) en ese encierro.

En los ultimos afios, aumentd la cantidad de mujeres en prision domiciliaria.
En un sistema carcelario que alberga hoy a casi 60 mil personas méas que hace
diez afios, el arresto domiciliario comenzé a aparecer como una alternativa para
sostener el castigo pero evitar la carcel. Segln los escasos datos disponibles,
entre enero de 2018 y agosto de 2020 se sumaron 580 mujeres a la prisién domi-
ciliaria con vigilancia electronica en la érbita del Servicio Penitenciario Federal
(SPF). Al 77%, se les otorgd la prisién domiciliaria por tener nifies o una persona
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con discapacidad a cargo'. En la provincia de Buenos Aires, las mujeres en
prision domiciliaria eran 777 en diciembre de 20192 En ambos sistemas, el uso
del arresto domiciliario estd mucho més extendido entre las mujeres que entre
los varones.

Ni las leyes, ni los agentes judiciales, ni el poder ejecutivo toman en cuenta la
situacion de pobreza, de vulneracién y, en muchos casos, de violencia de la que
provienen las mujeres detenidas. Ninguna de esas instancias parece considerar
los problemas materiales y la precariedad en la que se encuentran esas perso-
nas antes de su detencion, que se profundizan con el pasaje por la cércel y que
continlian en la prision domiciliaria. Muchas de estas mujeres que terminan
detenidas son la cabeza de una familia monoparental y, casi invariablemente,
son pobres. Es decir, tienen a sus hijes a cargo y deben afrontar el sostenimiento
de la economia familiar con pocos o ningln recurso estatal y con dificultades
para acceder al mercado de trabajo. El 53% de las mujeres presas sélo completd
la escuela primaria, y el 62% declara no tener oficio ni profesién?. A lo largo de
los capitulos vimos lo que esas estadisticas significan para las trayectorias vitales
de las mujeres presas en sus casas: desempleo o trabajos precarios, como las
changas y la venta de ropa o cosméticos en el barrio, puerta a puerta. A eso se
suma el trabajo no remunerado en el hogary las tareas de cuidado de les nifies.
Sobre estas mujeres recae la obligacién de generar ingresos. La posibilidad de
encontrar algun tipo de ayuda involucra siempre el apoyo de otras mujeres
(madres, hermanas, amigas) que suelen estar en la misma situacion.

El encarcelamiento de mujeres en condiciones de extrema vulnerabilidad
no puede ser disociado de un proceso mas amplio que se suele denominar
“feminizacién de la pobreza”. Las inequidades de género se observan en todos
los niveles sociales, pero estas desigualdades se agudizan en los sectores de
menores recursos econoémicos®. En estas condiciones, los limites entre las activi-
dades consideradas legales y aquellas prohibidas por el Cédigo Penal son muchas

1 Fuente: Direccion de Asistencia de personas bajo vigilancia electrénica del Ministerio de Justi-
ciay Derechos Humanos de la Nacion.

2 Fuente: Registro Unico de Detenidos, Informe 2019, Procuraciéon General de la Provincia de
Buenos Aires.

3 Fuente: SNEEP, 2018.

4 Seglnel INDEC, el 10% mas pobre de la poblacién en Argentina estd compuesto en un 60% por
mujeres.
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veces difusos, y los calculos en pos de la supervivencia pueden responder a légicas
que no se organizan desde la simplificacion de “lo legal y lo ilegal”. Més de la mitad
de las mujeres que cumplen arresto domiciliario (55% en el Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB), 77% en el SPF) estan procesadas o condenadas por delitos de
drogas, situacién que en casi todos los casos tiene una relacion directa con la super-
vivencia econémica®. Elanalisis de los tipos de delitos por los que estan encarceladas
las muijeres confirma que en la transgresion de la ley hay una “eleccion racional” que
es muy distinta de la que suponen quienes legislan y aplican castigos. Y con el encie-
rro muchas veces vienen consecuencias mucho peores que las que se dice subsanar
con la criminalizacién, que impactan en las mujeres y mucho mas alla, en sus hijesy
familiares.

Estas son las consecuencias dolorosas del castigo extendido y maximizado. El
aumento de la detencion domiciliaria de mujeres expresa el crecimiento de la
tasa de encarcelamiento provocado por la consolidacién de criterios penales
que, a diferencia de otros momentos histoéricos, llevan al encierro. La pauperiza-
cién de la vida de las mujeres de los sectores populares esta vinculada también
a este fenémeno de inflacion penal. Con lo cual, no alcanza con la decisién de
aliviar la sobrepoblacién carcelaria con arrestos domiciliarios. Las acciones
urgentes v las politicas especificas tienen que estar orientadas a desincriminar
conductas, a desarrollary financiar politicas de reinsercién social y a contemplar
la situacion socioecondmica de la poblacion detenida. Los poderes ejecutivos
deben generar condiciones para el acceso a salud, alimentacién, educacion
y trabajo de las mujeres que hoy estan en arresto domiciliario. Hoy quienes
cumplen el rol clave de acompafiar a las mujeres y sus familias dando apoyo y
gestionando recursos son las organizaciones sociales y comunitarias. El Estado
tiene que poder articulary fortalecer esas intervenciones. También se necesitan
politicas de acompafiamiento especificas para les nifies que se encuentran con
su madre en prision domiciliaria, que les garanticen el acceso a la alimentacion,
la salud, la educaciony la recreacion. En particular, hay que poder resguardarles
del efecto de castigo que esta cayendo sobre elles.

El poder judicial también tiene que replantear varios aspectos del modo en que
aborda el arresto domiciliario de las mujeres. En primer lugar, es clave terminar

5 Fuentes: para el SPB, Registro Unico de Detenidos, Informe 2019, Procuracién General de la
Provincia de Buenos Aires; para el SPF, Direccion de Asistencia de personas bajo vigilancia
electrénica del Ministerio de Justiciay Derechos Humanos de la Nacion.
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con la practica judicial de utilizarlo en reemplazo de lo que deberia ser lisa 'y
llanamente una libertad. Ademas, les jueces deben aplicar y hacer cumplir sin
dilaciones las leyes y los estandares que habilitan el arresto domiciliario para
las mujeres®. Deben también evaluar con sensibilidad y de forma razonable y
proporcional si es realmente necesario el uso del dispositivo electrénico, y dejar
de operar con el criterio de que la prisién domiciliaria solo puede ser otorgada
cuando hay disponibles tobilleras electronicas. Pero fundamentalmente antes
de otorgar esa morigeracion a la prision efectiva tienen que evaluar si no cabe
la posibilidad de que la mujerimputada o condenada pueda acceder a otro tipo
dealternativas a la prisién que impliquen una afectacion menor paraellasy para
sus hijes.

Cabe tanto al poder ejecutivo como al poder judicial mejorar los mecanismos
para dar respuestas rapidas y eficientes a las solicitudes de autorizaciones y
permisos para las personas que viven en prision domiciliaria.

Hay también una tarea legisltativa pendiente. Diputades y senadores deberian
promover iniciativas para ampliar los supuestos que regulan el arresto domicilia-
rio, de manera que todas las personas privadas de la libertad con nifies o adoles-
centes menores de 18 afios a cargo puedan acceder. También se debe anular la
legislacion que implica que las mujeres condenadas pierden la patria potestad.

El cambio de fondo necesario es que las autoridades tomen conciencia de que
una politicade aumentoincesante de la persecucion penaly el encarcelamiento,
en la que quedan incluidos un conjunto amplio de delitos leves y hechos que ni
siquiera deberian estar criminalizados, tiene consecuencias politicas, econémi-
casy sociales muy graves que alcanzan a miles de personas. Esas consecuencias
las persiguen a ellasy a sus familiares cuando vuelven a sus barriosy a sus casas,
ya sea para seguir cumpliendo la pena o cuando recuperan la libertad.

6 Paraconsultar estandares, legislacion regional y recomendaciones a los Estados sobre arres-
to domiciliario de mujeres ver Giacomello y Garcia Castro (2020), Presas en casa: Mujeres en
arresto domiciliario en América Latina. Disponible en https://www.cels.org.ar/web/2020/07/
informe-los-costos-ocultos-del-arresto-domiciliario-para-las-mujeres-de-america-latina/
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