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introducción

El presente informe es el resultado de un trabajo realizado conjuntamente por 11 
mujeres que fueron externadas del Hospital Dr. Alejandro Korn “Melchor Romero” y 
el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), con la colaboración del Movimiento 
por la Desmanicomialización en Romero (MDR). 

Esta experiencia, que bien podría llamarse “Conversaciones después del encierro”, 
reúne algunas reflexiones a partir de la visita a cuatro casas en las que conviven 
mujeres provenientes de diferentes servicios, tanto de larga estancia como de los 
servicios de agudas y subagudas. Sus proyectos de vida, los momentos vitales que 
atraviesan, la evocación de lo familiar, el paso del tiempo, el encierro, la organización 
de las tareas cotidianas, los anhelos, las marcas del manicomio, los cuerpos, la liber-
tad, lo íntimo, la soledad, el barrio, siempre la medicación, son solo algunas palabras 
clave que guían este recorrido. 

A través de entrevistas grupales, nos propusimos conocer qué pasaba después del 
momento de la externación que, generalmente, se piensa como un punto de inflexión 
entre el adentro y el afuera manicomial. Existe un hecho fáctico: un día estas mujeres 
tomaron sus cosas, y con el acompañamiento de sus referentes se mudaron a distin-
tas casas ¿Es en ese acto donde comienza el proceso de desinstitucionalización o es 
un proceso previo a la externación?, ¿es lo mismo decir externación o desinstitucio-
nalización? Esta última, ¿es un proceso sobre el que podemos pensar un cierre, un 
final?, ¿o acaso las personas que han vivido en manicomios, mantienen una relación 
con la institución de por vida, en una suerte de desinstitucionalización permanente? 

Estas conversaciones y las preguntas que despertaron nos sugieren múltiples po-
sibilidades de vida en la comunidad, en los barrios, en dinámicas que se asemejan 
bastante a formas nuevas  de habitar lo familiar, y también exhiben límites enormes  
y obstáculos. Las 11 mujeres nos enseñaron sus realidades y aprendimos cosas que 
antes no sabíamos, entre las más importantes queremos destacar: allí donde lo ma-
nicomial hace marca, donde marca el cuerpo y los rostros, la marcha y las miradas, 
la organización del tiempo, de lo propio, lo ajeno y lo compartido, es necesaria la 
ternura. Sólo desde la ternura como paradigma, en el sentido de lo propuesto por 
Fernando Ulloa, es posible el enlace con otres. 

Este texto fue elaborado como un recurso para les trabajadores del Hospital Korn, 
quienes hoy son parte de un hecho histórico que podremos valorar aún más signifi-
cativamente en algún tiempo. Nuestro anhelo es que habilite reflexiones renovadas 
que les acompañen en el proceso de transformación manicomial y en la desinstitu-
cionalización de todas las personas que han habitado y aún habitan el manicomio.  
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Para llevar adelante este trabajo se realizaron visitas en domicilio a 11 mujeres ex-
ternadas del Hospital Korn. Se trabajó con una metodología de entrevista grupal, 
excepto por una mujer que al momento de la entrevista estaba viviendo sola. Se 
ofrecieron ocho ejes de conversación, en una modalidad de entrevista semi abierta.  

Las entrevistas tuvieron lugar en dos jornadas de trabajo el 10 y el 24 de febrero 
de 2023 en las que se visitaron 4 casas. El registro fue escrito, salvo un caso en el 
que se grabó la entrevista, previa autorización de la entrevistada. Todas las mujeres 
formalizaron su acuerdo de participar a través de la firma de un documento de con-
sentimiento informado. En dos casas se tomaron fotografías, para lo cual brindaron 
consentimiento para el uso de sus imágenes. 

El criterio para la selección de la muestra de mujeres respondió al conocimiento 
previo que tenían los equipos de referencia y los equipos móviles sobre ellas, aten-
diendo a una representatividad respecto de las edades, la asistencia recibida, la 
autonomía personal, y el tiempo de internación transcurrido. 

A los fines de preservar sus identidades, las referencias textuales sobre sus dichos 
no llevarán nombres. 

 
presentación de los  
principales hallazgos
Estas conversaciones pasaron por distintos momentos y generaron en ellas y en 
nosotras sentimientos también diversos. Al pretender organizarlas en temas o sec-
ciones, seguramente estaremos perdiendo la posibilidad de otras lecturas y análisis. 
En todo caso, somos conscientes de este riesgo y ofrecemos una mirada posible, 
la que nos fue accesible, la que construimos junto a las mujeres que nos recibieron 
aceptando el desafío de pensar sus experiencias de vida en el hospital y en las ca-
sas. Vemos aquí la oportunidad de dar sugerencias y dar a conocer su mirada sobre 
este hecho histórico de transformación manicomial. 

metodología 
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las marcas del manicomio y  
las garantías para habitar el barrio 
 
“Ella me decía, ‘lo bueno es que vos tenés una cara  
normal, a vos no se te nota’, y es verdad, a mí me tratan 
bien porque no tengo cara de loca”. 

“Yo no tengo apariencia de ser una paciente del Korn”.

“Nosotras no parecemos del manicomio, nosotras 
 estamos bien, vamos prolijas”.

Estas afirmaciones sobre portar cara o una apariencia física como indicador de locu-
ra o de haber estado en un manicomio, nos lleva a pensar en un determinado orden 
sobre lo visible, que es necesario borrar o al menos disimular, como garantía para 
poder ser una vecina en igualdad de condiciones con las demás y habitar el barrio sin 
sufrir señalamientos, discriminación u otras formas de violencias. “Ser vecina” en lu-
gar de “ser loca”, señala un imaginario donde ambas identidades son irreconciliables 
y determina que, si es loca, su lugar es el manicomio para mantenerla lo suficiente-
mente lejos de la comunidad.

Siempre sostuvimos el derecho de toda persona usuaria de servicios de salud men-
tal a vestirse como deseen, que este hecho no sea motivo de discriminación y que 
de ningún modo constituya un criterio para determinar la salud mental o establecer 
diagnósticos. Algunos grupos de personas usuarias con activismo en los derechos 
de las personas con padecimiento mental también nos enseñaron eso. En ocasión 
de elaborar recomendaciones para la realización de prácticas periciales respetuosas 
de los derechos de las personas con discapacidad psicosocial, la APUSSAM señaló: 
“Las ‘rarezas’ o ‘exotismos’, en cuanto a la visión de la vida o las apariencias físicas, 
costumbres o formas de pensar y actuar del otre, no deberían ser causas o motivos 
de internación o maltrato. Deberían poder incluirse como formas alternativas; diferen-
tes, pero no enfermas”, (CELS, 2020: 17). 

Si bien en el caso de las mujeres entrevistadas, ninguna lo defendió como un dere-
cho, como una posibilidad, como un modo diferente pero también válido, la marca 
corporal fue enunciada como aquella que señala, distingue y aparta en contraste con 
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“pasar inadvertidas”, hecho entendido como positivo. El manicomio no sólo moldea 
atributos físicos, como el de “parecer una loca”, sino que esos atributos pasan a 
constituir identidad: “ser la loca”. Los gestos, la marcha, muchas veces lenta o tor-
pe, la postura corporal, la mirada, algunas rigideces o movimientos involuntarios o 
automatizados, van nutriendo el vasto escenario de lo que es necesario revertir para 
poder vivir en la comunidad como una vecina más; salir a hacer compras o conversar 
con une vecine de manera desapercibida, sin ser ubicada en el lugar y en el rol del 
que quieren salir. 

En las entrevistas observamos el protagonismo otros elementos que se vuelven cru-
ciales al igual que la ropa: las tinturas de pelo que acaban de realizarse o para las que 
nos pedían colaboración; la ducha diaria, en varios casos muchas veces al día. ¿Serán 
formas cosméticas de borrar esas otras marcas que insisten, indelebles? ¿Será que 
el atuendo y arreglo personal funcionan como una membrana protectora de aquella 
intimidad vivenciada durante la internación? “Me quiero teñir el pelo, ¿me ayudás, me 
podés teñir ahora?”, insistió reiteradas veces una de ellas durante la entrevista. 

Las mujeres sin marca manicomial visible o que menos marca exhibían, podían, por 
ejemplo, elegir en qué comercios comprar, alejarse del barrio, efectuar trámites inclu-
so para otras compañeras. Salir a hacer actividades en el barrio no era un problema. 
Para ellas, la compra, el trámite, se limitaba a ese encuentro con otros, en un simple 
intercambio comercial. En cambio, aquellas mujeres con mayor marcación manico-
mial, preferían ir a los comercios donde sabían que serían bien recibidas y tratadas 
de manera respetuosa. De lo contrario, el intercambio comercial no sería solo eso, 
podría ser también un señalamiento, un acto discriminatorio. Por esa razón, estaban 
destinadas a habitar las cercanías, y circular en un número limitado de lugares.

Se trata de un cotidiano perdido. La pérdida de lo cotidiano generada por el mani-
comio impone la necesidad de crear una apariencia nueva. ¿Es posible, a través de 
estas imágenes de sí mismas, borrar las huellas que dejó el encierro? En todo caso 
creemos que sus dichos reflejan la necesidad de una recreación, ya no del tiempo 
donde las singularidades se fundían en las dinámicas de la vida en las salas sino de 
aquellas que se proyectan en un orden nuevo, ahora atravesado por las lógicas del 
barrio y la comunidad. Dicho de otro modo, desear ser igual a cualquier persona del 
lugar, también es un derecho y habilita la posibilidad de trabajar sobre estas proyec-
ciones de sí mismas, desde antes de salir del hospital. 
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la salida del hospital: ¿de dónde  
se sale?, ¿a dónde se entra?

Al comienzo de este texto señalamos un hecho fáctico: un día se produce la mu-
danza. Ese acto condensa un punto de inflexión que determina los bordes entre el 
adentro y el afuera. Las salas, sean de internación crónica o aguda, la guardia, el 
CAPER, el Club, el Teatro, la calle de ingreso, la canchita, todo parece derivar como 
un embudo en la barrera de ingreso. Del otro lado está el barrio, la comunidad, los 
negocios y las “casitas”. 

También sabemos que esas paredes manicomiales son permeables, y al igual que la 
piel constituyen una membrana de interacción con el mundo. Fronteras porosas que, 
al contrario de un muro rígido, que limita con nitidez y claridad un adentro y un afuera, 
funcionan de manera flexible creando zonas grises entre ambos espacios. Hay pro-
cesos mortificadores y manicomializadores en otros sitios que no son el hospital. Y 
dentro de él, también existen proyectos vitales y personas que trabajan a favor de la 
singularización de procesos y rutinas. 

¿Qué hay de este adentro y este afuera en los dichos de las mujeres que entrevista-
mos? ¿Dónde se ubica esta membrana, si es que permanece? En nuestras conver-
saciones encontramos que ninguna pudo situar con claridad la mudanza como un 
punto de inflexión. No hay diferenciación de los espacios “adentro y afuera”, en una 
correspondencia con la internación y la externación. Al menos no referido como rup-
tura respecto del encierro. 

Solo una de las mujeres pudo situar una fecha precisa, o un momento significativo 
asociado a este hecho, como así tampoco el tiempo que había transcurrido. El resto, 
se mostraron ajenas respecto al proyecto de irse del hospital: quién se los planteó, 
con quién lo hablaron, cómo lo organizaron, qué sentimientos o sensaciones les pro-
ducía, cómo eligieron la casa, cómo la amueblaron, cómo lograron alquilar, los cos-
tos, fueron preguntas irrelevantes para las mujeres entrevistadas. 

La forma en la que describieron su mudanza a la casa fue referida como un pasaje 
más, al igual que todos los producidos dentro del hospital: “Me llevaron a la D, me 
pasaron a la G, me trajeron para acá”. La casa apareció, en ese punto, como si fuera 
una sala más, en una enunciación de continuidad. En correspondencia, ninguna mu-
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jer pudo precisar cómo fue la elección y la compra de los objetos que ahora están en 
las casas, pese a que se trata de un rasgo central que cambió en relación con sus 
pertenencias; desde el mobiliario en común (mesa, sillas, sillones, ventiladores) hasta 
otros objetos personales como almohadones, sábanas, acolchados, o los muñecos 
que tienen sobre sus camas fueron elegidos, y adquiridos por ellas. Las mascotas 
adoptadas fueron presentadas con emoción y ternura.

A riesgo de plantear una aparente contradicción no podemos negar que exista vi-
vencia de un afuera en la experiencia de vida en las casas. ¿Cuál es, entonces, el 
hecho diferencial, en esa sucesión de traslados? Quizás, nuestra conclusión parece 
obvia: externación no es igual a desinstitucionalización. En las conversaciones hay 
una referencia constante a la posibilidad de salir y entrar cuando quieren de las ca-
sas, como uno de los aspectos más felices de esta etapa: “Lo que más me gusta de 
vivir en la comunidad es poder salir a la calle, me encanta ir a comprar, nos peleamos 
para ver quien va”.

La valoración reiterada sobre la posibilidad de salir a la calle, nos lleva a pensar en la 
vivencia subjetiva del encierro. El Hospital Korn cuenta, desde el año 2017, con un 
protocolo que establece la libertad para entrar y salir del hospital, y los casos en que 
esto se ve limitado pasaron a ser una excepción que debía estar justificada, tempora-
lizada y revisada por el equipo tratante. Sin embargo, más allá de esta decisión insti-
tucional, las mujeres expresaron una experiencia sobre la internación asociada al en-
cierro y a la pérdida de la libertad personal, recobrada recién a partir de la mudanza. 

Esta situación nos lleva a pensar un poco más allá, y a reflexionar sobre qué pasaba 
durante la internación con las mujeres, con respecto a la posibilidad de salir y ha-
bitar la calle y los espacios públicos. Una investigación realizada sobre mujeres en 
el Hospital Korn señala que existen estereotipos que se vinculan a la capacidad de 
las mujeres para desempeñarse en la comunidad en forma autónoma, dentro de los 
cuales es posible identificar tres tipos: habilidades para resolver situaciones en la vía 
pública, habilidades para integrarse en programas de promoción del trabajo, habili-
dades para participar en los centros de externación en la comunidad, dependientes 
del hospital (Sabin Paz, 2022). Una trabajadora expresa: “Se ve mucho con relación 
a las salidas del hospital. Si una mujer salió y a la hora de volver no vuelve, la reacción 
de los equipos (de profesionales) es diferente, porque existe un imaginario sobre la 
capacidad de una mujer para resolver situaciones en la calle, como tomarse un colec-
tivo, ubicar calles, o confundirse de recorrido” (Sabin Paz, 2022).

Sy (2020) sostiene que el apartamiento de la norma establecida por la naturalización 
de estereotipos de género como mujer = madre = ama de casa = cuidadora = amorosa 
será interpretado como síntoma patológico. Al respecto, señala: “Ciertas caracterís-
ticas de lo femenino: lo afectivo, lo débil, lo reproductivo, lo emocional, lo delicado, 
lo romántico, lo maternal-cuidador, lo doméstico son atribuidos a las mujeres como 
si fueran naturales o instintivas, de modo que producen procedimientos, acuerdos y 
diagnósticos que permean los modos de pensar médicos. Esto no implicaba que las 
personas pudieran estar sufriendo o requiriendo algún cuidado específico, sino que la 
psiquiatría venía a legitimar el encierro de todas aquellas que se apartaran de esa nor-
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ma, de la razón, de lo productivo, de lo esperable para su género; el cuerpo se con-
vierte en un cuerpo político al que hay que cuidar y mantener en orden” (Sy, 2020: 94).

¿Es posible suponer que la vivencia de libertad como un hecho nuevo tenga relación 
con prácticas institucionales instaladas que dificultan a las mujeres salir a la calle?

Externación no es desinstitucionalización, y esta diferencia que ha sido muchas ve-
ces semiótica y, muchas otras, política, es palpable. Estar externadas les permite 
moverse con libertad, aunque no constituya en sí misma una experiencia de desins-
titucionalización. La referencia a la continuidad entre salas y la casa, podría ser una 
huella de este efecto persistente y señala que el lazo a la institución permanece.

3
la vida cotidiana en las casas:  
nuevos espacios, viejos problemas
 
En nuestras conversaciones, uno de los temas recurrentes fue la organización de 
lo cotidiano; cómo se distribuyen los roles para las actividades domésticas, cómo 
es la administración del dinero y, por supuesto, de la medicación. En este aspecto, 
hay dos situaciones bien diferenciadas: las mujeres con más autonomía y quienes 
requieren mayor asistencia y apoyos. 

En las casas con mayor asistencia, estas funciones están atravesadas por personal 
de enfermería o por las acompañantes terapéuticas (AT). Estas figuras constituyen 
personas de referencia ineludible y fueron sistemáticamente nombradas como apo-
yos fundamentales para vivir. Indican y organizan las tareas domésticas (incluso en 
algunos casos las realizan), organizan y suministran la medicación, guardan los do-
cumentos de identidad, y, también, asistieron a las mujeres durante la entrevista, 
ayudándolas a permanecer en la conversación, a recordar y responder las preguntas 
que se les formulaban. También manejan el dinero, sobre todo las AT, y contribuyen 
con la administración de los gastos. 

Respecto al manejo del dinero, existe un denominador común, aunque con ma-
tices importantes. Salvo en un caso, la administración tanto del fondo común 
para los gastos de la casa como para uso personal está delegado en personas de 
apoyo, fundamentalmente las AT. Las mujeres con menor autonomía expresaron 
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no ser ellas quienes realizan los trámites para percibir los montos de sus pensiones 
por discapacidad. Tampoco disponen de la totalidad del monto, incluso algunas 
desconocen cuánto dinero cobran y cuánto pueden disponer a diario. Las perso-
nas de apoyo les suministran pequeños montos semanales, dato señalado como 
negativo por algunas de ellas. 

En las casas con mayor apoyo es muy difícil la construcción de proyectos o activida-
des compartidas. Son mujeres viviendo solas bajo un mismo techo, cada una tiene 
su taza, su vaso, sus elementos de higiene, objetos que, además, son celosamente 
guardados en   roperos bajo llave o candado. Así, se configura una escena muy simi-
lar a la que puede verse en las salas de internación del hospital.

¿Se puede trabajar lo común, la comunidad, cuando los años de internación y el 
efecto de lo institucional manicomial generó un repliegue sobre sí mismas? ¿Es po-
sible compartir algo más allá del techo, luego de muchos años de preservar unos 
pocos elementos personales como un acto de resguardo de lo propio? ¿Qué enmas-
cara ese apego sino algo del orden del desamparo más absoluto? ¿Cómo entablar 
una charla, cuando lo que invadía las salas era un silencio ruidoso que determinaba 
un mayor aislamiento? Son algunas preguntas que nos rondan para las que no te-
nemos respuestas, pero sí creemos que enlazar con otres a través de la palabra es 
una habilidad que en el encierro puede perderse y no solo como consecuencia de un 
diagnóstico o de la medicación. 

En estas casas, también observamos algunos rasgos que establecen una continuidad 
o, al menos, una semejanza con la vida en el hospital: la presencia de enfermería, el 
libro de enfermería, el pase de guardia, la administración de la medicación, la regula-
ción de los tiempos, de los espacios y de ciertas rutinas. 

En las casas en las que viven mujeres con mayor grado de autonomía personal, la 
organización de lo cotidiano cambia: se distribuyen las tareas de manera rotativa, 
tienen más elementos de uso común, guardan ellas mismas sus documentos perso-
nales y realizan trámites, incluso complejos, sin requerir apoyos. También hay más 
ayuda entre pares y son manifiestas las expresiones de amistad, cariño o preocupa-
ción. No es menor decir que, más allá de los motivos que determinaron la internación 
en el hospital, estas mujeres no habían sufrido internaciones prolongadas, sino que 
provenían de salas de internación breve. 

Es posible concluir con una afirmación a modo de hipótesis: la autonomía personal, la 
posibilidad de construir comunidad, de vincularse afectivamente con otres y conver-
sar tiene más que ver con habitar el manicomio el menor tiempo posible, que con un 
diagnóstico del campo de la salud mental. 
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la evocación de lo familiar 
 
“Tengo una hermana melliza que vive en un hogar  
en Capital, a ella le sacaron su hijo cuando nació;  
otro de mis hermanos se quedó en Romero, él se  
quedó ahí y yo estoy acá”.

“Tengo un nieto al que me gustaría ver, pero mi  
nuera no quiere, mi hijo está detenido”. 

“Mi familia me trataba mal, pero me gustaría verlos,  
no los vi nunca más”.

Todas las mujeres entrevistadas evocaron con nostalgia un pasado familiar y se mos-
traron deseosas de un reencuentro, aun en los casos en los que relataron situaciones 
o momentos dolorosos o violentos. Durante las entrevistas, compartieron fotografías 
y nos presentaron a los miembros de sus familias desde un recuerdo que, por mo-
mentos, se fundía con los días vividos en el hospital. Algo de los vínculos con la fami-
lia nuclear permanece. Nos preguntamos de qué vínculo se trata, o del vínculo hacia 
qué, ya que en general, son personas que no han vuelto a ver desde hace años y con 
quienes no han vuelto a tener contacto. 

El rol asumido como madre, tía, hermana, abuela, sigue siendo parte de su yo, de su 
identidad, un rol que las presenta ante otros y habla de ellas, aun sin ejercerlo. Tam-
bién nos preguntamos cómo se articulan estas referencias familiares con los roles de 
cuidado, históricamente asignados a las mujeres como una especie de “don natural” 
por la disposición biológica para procrear.  

Shelley Park (2018) sostiene la existencia de una presunción ideológica sobre el “mo-
nomaternalismo”, basada en una combinación de supuestos sobre los imperativos 
sociales y biológicos que construyen la exigencia por las “buenas madres”, que de-
ben performar el rol de la feminidad domesticada, y orientan reclamos racializados y 
codificados en términos de clase. Los reclamos por las buenas madres (y podríamos 
extenderlo a buenas hermanas, abuelas y buenas hijas) tienen que ver con privilegios 
blancos, de clase, donde se excluye la locura, y la interacción de estos constructos 
con las normas de la feminidad. Para la autora, el monomaternalismo promueve prác-
ticas que defienden el heteropatriarcado y la familia nuclear. 
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¿Es posible pensar que la manifestación reiterada de volver a encontrarse con esa 
familia del pasado responde más a una imposición social que permanece vigente? 
La evocación de ese vínculo, ¿tendrá relación con la búsqueda de un rol diferente 
al de ser paciente del Hospital Korn? ¿Cómo abordar el trabajo con las mujeres en 
procesos de externación incluyendo las múltiples aristas que hacen a la identidad 
de las personas? ¿Cómo recuperar los roles asumidos, las identidades performa-
das, sin caer en roles estereotipados de conducta, sin reproducir las prescripciones 
asociadas a categorías sociales como madre, abuela, tía, etc.? ¿Cómo incluir esta 
dimensión en los procesos de desinstitucionalización, sin correr el riesgo de hacer 
jugar particularmente el rol de cuidadoras? ¿Pueden las mujeres, desentenderse de 
este atributo sin ser pensadas como la madre mujer monstruo? ¿Por qué este rasgo 
se presenta como una fuente de sufrimiento constante?

Por otro lado, sabemos que son muy pocas las mujeres que han recibido visitas por 
parte de sus familias. ¿Qué marcas deja en las familias tener una persona con pade-
cimiento mental institucionalizada? ¿En qué medida podemos comenzar a pensar en 
los sistemas de apoyo para el sostenimiento de las relaciones familiares? 

Desde el campo jurídico, los apoyos son parte integrante de la Convención sobre 
los Derechos de las Personas con Discapacidad de ONU, y constituyen en gran me-
dida, su columna vertebral. El concepto de apoyos ocupa un lugar gravitante en la 
estructura de la Convención, a tal punto que, sin su existencia, varios de los derechos 
allí reconocidos no serían posibles (Murúa, F., 2021: 5). El artículo 19 de ese trata-
do, establece que la finalidad de los apoyos es la de garantizar el derecho a tomar 
las propias decisiones y promover la vida en la comunidad. Por lo tanto, desde una 
perspectiva de derechos, los apoyos para el ejercicio del derecho a la maternidad y 
a las relaciones familiares deben diseñarse en pos de facilitar, promover y respetar la 
autonomía de las mujeres. 

El derecho a la autonomía personal no puede abordarse de modo aislado respecto 
de los sistemas de apoyo, concepto nodal del texto convencional y de la figura de los 
asistentes personales. Por lo tanto, la autonomía como derecho postula necesaria-
mente la interacción con otres. En similar sentido, Martelli y otras sostienen la impor-
tancia de “re-pensar el concepto de autonomía tomando como punto de partida esa 
precariedad constitutiva de la vida humana (…). De este modo cobra relevancia el sen-
tido de comunidad, ya que solo es posible desarrollar y ejercer la autonomía si se vive, 
comparte y se construye con otrxs” (Martelli, Méndez Santolaria, Rugna, 2020: 60).

Este breve recorrido nos invita a pensar en estas convivencias como la conforma-
ción de un nuevo modelo familiar, ya no atravesado por roles que prescriben modos 
de ser y de actuar, por relaciones estructuradas sobre la obligación de cuidados, 
sino del compartir la vida, pudiendo recrear roles conocidos o inventar otros nuevos. 
Habitar con otras mujeres, proyectar actividades cotidianas, crear un sostén mutuo 
que habilite otros modos de relacionamiento, también pueden ser vínculos experi-
mentados como familiares. 
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En este sentido, en una de las casas donde el tema estuvo muy presente, pudimos 
hablar de cuántas formas de familias pueden existir. Una trabajadora del hospital que 
se encontraba presente señaló: “Ustedes también son familia”, frase que escucharon 
mientras se miraron en silencio. 

Quisiéramos traer una cuestión más que plantea puntos de contacto con lo anterior. 
Como modo de cierre de las entrevistas, preguntamos a las mujeres qué les dirían a 
otras mujeres que aún se encuentran internadas en el hospital, pero que pronto van 
a vivir en casas como ellas. La respuesta se repitió -sorpresivamente o no- en varias 
oportunidades: “Que va a extrañar a la familia, que va a tener que acostumbrarse. Que 
se tiene que acostumbrar a la soledad”.

El hecho de extrañar a la familia, como sentimiento fuerte y presente, es un rasgo que 
se puede haber iniciado con la experiencia de la internación (o antes, no conocemos las 
trayectorias de vida previas), pero que se mantiene hasta el presente. La institucionali-
zación, supone el alejamiento o el corte de los vínculos familiares. En los procesos de 
externación que conocimos, se sostiene la lejanía respecto de los vínculos a la familia 
nuclear, a la vez que se abren nuevas oportunidades de relaciones, también familiares, 
aunque no reconocidos como tales desde una mirada hegemónica sobre la familia. 

De esas expresiones también surgen con nitidez las diferencias entre vivir en una 
casa en compañía de pocas personas y el vivir en un lugar rodeadas por muchas 
personas, en un ritmo siempre demarcado por otras y otros; el ruido, las voces, los 
murmullos, también los gritos y las peleas. Este entorno ha sido el telón de fondo a lo 
largo de una larga etapa de sus vidas y es esperable que requiera de momentos de 
duelo y elaboración para dar lugar a nuevas formas de habitar lo cotidiano y construir 
nuevos modos de lo familiar. 
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a modo de síntesis 
Este texto comparte, fundamentalmente, una experiencia de conversaciones con 
mujeres externadas y en procesos de desinstitucionalización. Nos permitimos realizar 
algunas inferencias, avanzar con reflexiones, pero sobre todo hacernos preguntas. Es 
imposible no preguntarse, en el encuentro con las personas “después del encierro”. 
Sus proyectos de vida, el lazo con lo institucional manicomial y la marca ¿indeleble? 
que deja, las imposiciones de género, la soledad, la familia y los vínculos entre ellas, 
son algunas de las cuestiones que quisimos abordar en este texto. Para finalizar, va-
mos a retomar algunos de los aspectos abordados con el objetivo de abrir preguntas 
y continuar este proceso de reflexión, que esperamos funcione como una contribu-
ción para les trabajadores del hospital, pero también de otros ámbitos, que acompa-
ñan personas a salir del manicomio.

1 La presentación de la persona. El aspecto físico, el corte de pelo, su color, la 
vestimenta y la proyección de sí mismas son temas que constituyen identidad. Cómo 
se ven y cómo creen y desean ser vistas, tanto durante la internación como en los 
barrios, pueden ser temas significativos a abordar de manera previa a la externación 
y durante la misma. Se puede trabajar incluso con espejos y fotografías en un juego 
acerca de cómo se ven, cómo pueden ser vistas y cómo desean ser vistas.

2. El espacio “casa” como un lugar diferente al hospital. La salida del hospital 
puede ser un proyecto personal, que se encadena a una trayectoria de vida. ¿De qué 
manera? ¿En qué trayectoria se inscribe? ¿Qué recorrido marca? ¿Con quiénes lo 
querrá o podrá recorrer? La salida también forma parte del contexto político institu-
cional de transformación y cierre de los hospitales monovalentes de la Provincia de 
Buenos Aires. Este proyecto puede ser apuntalado con la posibilidad concreta de que 
las mujeres salgan a la calle durante la internación, y participen de actividades fuera 
del hospital que las conecten con encuentros sociales, culturales, proyectos socio 
laborales y recreativos con mayor autonomía. Sabiendo que estos ámbitos existen, 
¿cómo favorecer e impulsar la participación de las mujeres? Nos preguntamos si será 
posible apuntalar el proyecto de vida fuera del hospital, tomando la “mudanza” como 
un punto de partida que acerca a las mujeres a la comunidad. 

3. La ayuda entre pares y la figura del asistente personal. Proponemos analizar 
algunos funcionamientos en las casas que tienden a replicar relaciones y dinámicas 
propias del hospital. Valorar la autonomía de las mujeres desde la idea de la dignidad 
que supone vivir la vida con los riesgos que conlleva, y desde allí apostar a la ayuda 
entre pares y al compromiso empático cuando se vive en comunidad. La figura del 
asistente personal puede ser un aporte para acompañar procesos de fortalecimiento 
de la autonomía o de sostén de procesos de externación que tal vez necesitan ser 
proyectados a largo plazo, o de por vida, de manera acompañada. 

4. La vida en familia. Abordar la convivencia con otres como nuevas formas de habi-
tar lo familiar, desvinculado de las obligaciones de cuidado. Establecer las diferencias 
entre vivir con muchas personas y vivir en un grupo pequeño o incluso solas. Habilitar 
sentimientos nuevos, como la soledad o el aburrimiento.   
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